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AU LECTEUR 



AioS lecteur, Je t'offre ce peiit livre écrit pour ton plaisir 
et pourlemiûa. Je neledddieoi ft la fortune ni ft la gloire; 
(f U forluue eal une douzcllo qui, ilcpuis aK mille aus, <:ourl 
après lea Jeunes ^ds \ la gloire est une vivandière ^ui ne sa 
plaîl qu'avflc les soldala. Je suis vieu^Je n'aî lue peraonnej 
auasi n'ai-je plua d'autre ecvic que do chercher la vérilé à 
TDQ guise, eL da k dire ^ mo Fagon. Sî je n'ai pQï toute la 
gravitfi d'un bœuT, d'une oie, ou d'un,,, {chïtisis te nom 
que lu Toudras)j pardonne-moî ; les premîprB acies de la 
Q vie nous font assi^z pleurer pour qu'il soit permis de rii-e 
avant que le rideau tombe. Quand on a perdu aea illu^iorts 
de vingt aufl, ou ne pread au séricui ni la comédie ni les 
cDmédienBi 

Si ce petit livre t'egréû, c'est bienj s'il te scandalise, c'est 
mieux; si tu le jettes, tu os tort; si tu le comprenjsj in su 
sais plus long que Machiavel. Fais-en le hrËviaire de les 
heures perdues, tu n'y auras point de regret : Nun est hic 
pisr:is omnium. Les paradoxes de la veille sont lus lérilés du 
lendemain, A bon entendeur salul ï 

Un jour peut-être, à la lueur de ma lanterne, tu verres 
toute la laideur dos idoles que tu adotes aujourd'liui^ peu:- 
être aussi, par deli l'ombre dÉcroiâsaote, apercevras-lu, 

t 



dans fout le cbarme de «on immortel sourirôj la Libertâ^ 

fille de TÉvangile, sœur de la Justice et de la pitié, mère 
de Vëgalitëj de l'abondaDce et de la paii. Ce Jour^lâ^ ami' 
lecfeurj ae laisse pas éteindre la ftamoie que Je te couQe ; 
éclaire, éclaire cette Jeunesse qui déjà nous presse et nou& 
poiusCf en nous demandant le chemin de ravenir. Qu elle 
loit plus folle que Bea pères, maj»d'une autre AtQon; c'est là 
mon vœu et mon espoir. 

Sur ce, Je prie Dieu qu'il te garde des ignorants et dea- 
sots. Quant aux mâchants^ c'est ton affaire; la vie est une- 
mâlée : tu es né soldat, défends-toi ; ou mieux encore, re- 
prends auï Américains la vieille devise de la France '. Em 
mantl toujours et par tout ^ en avanil 
Adieu, ami. 

René Lefeeviib» 



New-Ub«rtï (Virginia), 1« 4 Juillet 1BG3. 
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CHAPITRE PREMIER 

un SPIRITE AUËRICAin. 

V M, Jonalhan Droam, spipîU et médium transe en danl, de 
Salcm{Mass»), vousiûvileàla mtéepsychtgaeeitnédiiininii' 
^ue qu'il donnera mardi 4" avril prochain, en son tûlol, 
Tue de la Lune, n" 22. 

[f Somnambulisme, extate, viaion, prévision, prophétie, 
seconde vue^ Tue t disfaDCB^ divination, pénâtraLionj soua- 
Iractiou de U penfiée, évocations j conTcraa[ionj poûâe, 
Écritura eiLra-natarûlIes^ pensées d'oulre-tombe^ arcanes 
de la vie future dévoilée, etc., bIc. 

Portes fermées à huit heures précises^ 

— Pardieu ! pensai-je en relisant cette lettre, je 
ne serais pas riche de faire connaissance avec un 
meàium américain, un coti^ï^tq ^a fneumatohgù posi- 
tive et expérimentale ; car moi aussi je suis spirite ! On 
a beau n*fitre qu'mi simple bourgeois de Paris, on a 
déjà, tout comme un autre, évoqué César, Napoléon, 
^^ Voltaire, madame de Pompadour, Ninon, Robes- 
^B pierre'etc; etmËme, s'il faut le dire, quoi qu'jl en 
^H coûte à ma modestie, ces illustres personnages ne 
^^ jn*ont point éclipsé par leur génie; tous m'ont ré- 
L pondu comme si je les avais soufllés. Voyons si le 
^H seigneur Jonathan Dream, avec ses prétEutionsd'outre- 
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mer, aura plus d*espnt, ou plus d'esprits que Tofre ser- 
viteur, Daniel Lefebvre, D, M. P,, élève en spiritismo 
de M. Homimg de Berlin, de M. de Reicheobach et 
du baron de Guldcnstubbc, A spiritc, spiriic cl demi. 

Dans uû bel appartement, au fond d'un salon hcr- 
mélîqucment fermé, mais ëclotant de lumlÈres (ce qui 
ii*eat pas ordinaire dans nos réunions spirites), je 
trouvai M. Jonatban Dream assis devant une table 
ronde. I! avait raUilude mélancolique et le vîsage 
îDspîré des sibylles. En face de îui siégeaient une 
demi-douzaine d'adeptes, à l'air recueilli : gens ner- 
veux, femmes incomprises, majors ou veuves en re- 
traite : c'est toujours le môme public. Cliacun écri- 
vait sur un papier le nom des morts qu'il voulait 
interrcgcr; je fis comme tout le monde. 

Les noms mêlés dans un chapeau, le premier qu'on 
en lira Fut celui de Joseph dcMaistre. Jonathan se re- 
cueillit un instant, mît la main à son oreille, pour 
écouter la vois qui lui pariait tout bas, et il écrivit 
rapidement ce qui sait : 

n — [1 n'y a pna de conoaissancû stMIe ; toute coTinaîa- 
Eance rGEËcmMe i celle dont parle la Hible : Adam connut 
Eve, et elle enfanta, 

V — Sans Credo point de crédit. » 

— Eh î eh 1 peuiai-je, voilà des paradoxes qui ont 
bonne mine ; ils oiit toute la crânerle de leur père ; il 
me semble seulement que je lésai déjà vus quelque 
part ; chez Baader, si je ne me trompe. Après tout, il 
n'y a pent-ôtrepas de propriété littéraire là-haut, et, 
pour se distraire, il est possible qu'on s'amuse à s'y 
Toler dc5 idées. 
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Hippocrate vint en second ; il eut TobTigeance de 
pnrler Français, Yoici ce que son truchement écrivit ; 

« L'homme qui pense le pins est celui qui digère le 
moins. Toutes choses égales d'ailleurs, celui qui pense le 
molQS est celui qui dîgfre le mieuii d 

— Hélas î disait une petite femme, dont la maigre 
figure disparaissait sous des flots de cheveiis gris, c'est 
une réponse de médecin, une réponse brutale, faile 
par des hommes et pour des hommes. Ce n*est pas la 
pensée qui raine le cœur, c'est.,. Et elle soupira. 

On appela Nostradamus; on lui demanda son opi- 
nion, sur Taveuîr de la Pologne, de la Franco et de 
ritalie. Voici Ta réponse du grand devin, génie sublime 
qui laisse toujours aux autres le soin de comprendre 
ce qu'il dit : 

En France, Italie et PologneT 
Beaucoup d'esprit, peu de vergogne. 
En Pologne, France, Katic, 
On est sngc ûpr^s !□ folie: 
En Italie, Pologne elFranre, 
Moins de bonheur que d'espérance. 

Il fallut nous contenter de cet oracle, trop profond 
pour être clair. Après le sorcier provençai, ce fui le 
tour de Kosciusko. Ce soir-là le 'Washiugton polonais 
était de mauvaise humeur, on n'eu put rien tirer qu'une 
devise latine : fn servitute doîor, m lîbertaîe labor; en 
serviiude douleur, eu liberté laleur. Trois fois on l'in- 
terrogea, trois fois il lit celte réponse maussade, et 
nous la jeta au nez comme un reproché que nous ne 
sentions raÈme plus. 

Le dernier billet demandait qu'on interrogeât don 

1. 
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Quichotte, Tom Jones, Rolinson ou Werther, ce qui 
fit rire le cénacle, quoique, à vrai dire, on en eùl peu 
d'envie. L'auteur de cette impeiimence, j'ai honte de 
Tavoucr, c'était moi. Morts et vivants m'ennuient de- 
puis si longtemps, que j'aurais été charmé de savoir 
ce qui se passe dans la tÈle des gens qui n'ont jamais 
fTcisté. 

Jonathan Dream jeta le malencontreux billet au 
panier, annonça que la séance était levée, et noua 
reconduisit avec force révérences. Au moment f>ù je 
sortais^ il me mit la maiu £ur l'épaule et me pria de 
rester- 
Une fois Ëculs : — C'est vous, confrèrcT me dit-il 
en souriant de façon singulière, c'est vous qui m^avez 
adressé une demande que ces profanes jugent indis- 
crète; peut-etrcmÉmc 6tes-Tousde leur avis? Aveugle, 
qui n^avez jamais sondé les arcanes de réternelle vé- 
rité 1 Vous imaginez-vous que dou Quichotte et Sancho, 
Rohinson et Vendredi, WcrLlier et Charlotte, Tom 
Jones et Sophie n'ont jamais vécu? Quoi ! Thomme ne 
peut créer un atome de matiÈre, et vous supposez 
qu'il peut créer de toutes pièces des imes qui ne pé- 
riront plus l Est-ce que vous ne croyez pas à don Qui- 
chotte plus qu'à ,tou3 les Artaierces? Est-ce que Ro- 
binson n'est pas plus vivant pour vous que les Drake 
et ïes Magellan ? 

— Quoil l'ingénieux don Quichotte a vécu? Et je 
pourrais causer avec le sage préfet de Tîle de Bara- 
tarîa? 

— Sans doute. Comprenez donc ce que c'est que lô 
poftte. C'est un vojantj c'est un prophÈte» qui s'élÈva 
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jusqu'au monde inyisible. Là, parmi ks millions 
d'êtres qui ont passé sur la terre et donl le souvenir 
s'est penlu îci-ba:s, il choisit ceux qu'il veut faire re- 
vivre dans la mémoire des hommes. Il ïes évoque, il 
leur parle, il les écoute, il écrit sous leur dictée» Ce 
que la sotte humanité prend pour une invention de 
l'artiste n'est que la confession d'un mort inconnu; 
mais vous, spirite, ou prétendu tel, comment ne re- 
connaissÊZ-voua pas une voix extra-naturelle? Gom- 
ment vous laissez-vous tromper comme la fouïe? 
Ètes-vous donc si peu avancé dans les voies de la 
médianimité ? 

En parlant ainsi, Jonathan Dream rejetait la tÈte en 
arrière, et agitant les bras» ouvrant et fermant les 
mains, il s'avançait sur moi, comme pour me noyer de 
son fluide. 

— Confrère, lui dïs-je, vous êtes, je le vois, un 
homme d'esprit, quoique spirite ; je ne doute pas que 
vous ne puissiez nous écrire un petit discours à la don 
Quichotte, ou improviser quelques nouveaux pro- 
verbes dignes de Sanchn. Mais nous sommes seuls, et 
tous deux nous sommes augures; nous avons le droit 
de nous regarder et mï^me de rire en nous regardant. 
Restons-en là ; je vous eouhaitc un heureui succès. En 
France, c'est chose aisée; le peuple qui se croit le 
plus spirituel de la terre est nîiturellement le plus 
facile h mener par le bout du nez- Demandez aux 
femmes de Paris, 

— Halte-là [ cria le raa^^cien d'un ton furieux. Me 
5UÎ5-JC trompé? ÉLes-vous un faux frèreîMe prenez- 
vous pour un cliarialûn?pour un mystificateur? pour 
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un saltimbanque? Sachez que Jonathan Drcam n'a 
jamais dit un mot qui ne fût yraî. Ah I vous doutez de 
ma puissance, mon petit monsieur. Quelle preuve en 
voulez-vous? Faut-îl vous ÔLur toutes vos idées, ce 
qui ne sera paa difficile; faut-i! vous endormir, vous 
faire passer par le froid, le chaud, le vent, la pluie; 
faut-il.,.? 

— Pas de magnétisme, lui dis-je ; je sais qu'il y a 
là un phénomène naturel, mal connu jusqu'à présent, 
et dont vous abusez. Si vous voulez me convaincre, ne 
commencez point par m'endormir. Nous ne sommes 
pas à r Académie. 

— Eb lïien, dîl-il en fixant sur moi des yeux flam- 
boyants, que diriez-vous si je vous transportais en 
Amérique? 

— Moi ? Je voudrais le voir pour le croire. 

— Oui, vous, s'écria-t-il, et non pas seulement vous, 
mais votre femme, vos enfants, vos voisins, votre mai- 
fiOTij votre rue, et, si vous dites un mot, Paris tout 
entier. Oui, ajoula-t-il dans une agitation fébrile, 
oui, si je veuï, demain malin Paris sera au Massa- 
chusetts ï il n'y aura plu^î aus bords de la Seine qu^cne 
plaine inhabitée. 

— Mon cher sorcier, il fallait vendre votre secret à 
M, le préfet de la Seine; cela nous eût pcut-&tre éco- 
nomisa quelques millions. En l'absence des Parisiens, 
on leur eût fait ijn Paris tout neuf, droit et monotone 
comme New-York ; un Paris sans passé, sans monu- 
ments, sans souvenirs ; tous nos architectes et tous 
nos administrateurs en eussent plmé de joie, 

— Tous plaisantez, dit Jonathan, vous avez peur,,. 
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Je vous le rt?ptte : dernain, si je tcuï, Paris sera au 
Massachusetts et Versailles avec lui- Acceptez-vous le 
délî? 

— Oui, certes, je Tacceple, répondîs-je en rîîini. EL 
ceppndajil rassurancc de ce diable d'horome me trou- 
biail. Je me connais en gasconnades ; je iis vingt jour- 
naux tous les jours, et j'ai entendu plus d'un minisire 
il la tribune; mais cette vois d'illurainÉ m'impo- 
sait malgrô moi. 

— Prenez cette boîte, dit le magicien d'un ton im- 
périeux; ouvrez-la, voici deux pilules: Tune pour 
vous, Fautre pour moi; cboiaissez, ne m'inlerrogej; 
pas. 

Je m'étais trop avancé pour reculer. J'avalai un 
des globules, Jonathan prit Tautre, et me salua en me 
disant d'une Tois caverneuse ; A demain, de Fautre 
côté de l'Océan, 

Une fois dans la rue, je me trouvai dans un état 
singulier. Je courus d*un trait lus Ghamps-Éïys6cs, 
sans m'aperceToir de la dislance. Je mfî sentais plus 
vif, plus li^ger, plus élastique cpje ne Fa jamais été une 
créature humaine; il me semblait qu'en bondissant 
j'atIoi"idraiç les cornes de la iunc qui se levait ô Tha- 
rizo!^. Fous mes sens étaient d'une finesse iticrojable. 
De la place de la Concorde je voyais les voilures qui 
tournaient autour de Tare de I'Ëtc>ile, j'entendais le 
tic tac de la grande flîguille qni marquait l'heure à 
Fhorlogo des Tuileries. La vie courait dans mes veines 
avec une vitesse et une chaleur inconnues; je me de- 
mandais si déjà quelque main iovisible ne m'em- 
portait pas au delà de TAllanLique. Pour me rassurer, 
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je regardais le pâle croiiàsant qui montEiît lentement 
dans le ciel. Sûr de n'avoir pas changé de méridien, 
je rentrai chez moi, honteux de ma crédulilé, et je 
m'endormis en riant de M. Dream et de ses folles me- 
naces. 



CHAPITRE II 

E37-CE Uff RÉTET 



Pendant la nuit j'eus un rêve, — Était-ce un rôve? 
JoTïothûn, assis i mon chevet, me regardait d'un air 
moqueur. 

— Eh bienl disait-il, monsieur Tïncrédule, com- 
raenL vous trouvez-vous de la traversée ? Le voyage ne 
vous a pas trop fatigué? 

— Le voyage, murmurai-Je, je n'ai pas bougé de 
mon lit. 

— Non ; mais vous êtes en Amérique. Ne vous jetez 
pas comme un fou à basde votrelit- Attendez que je 
TOUS donne quelques iuslructicns afin que le saisisse- 
ment ne TOUS tue pas. D'abord j'ai remersé votre 
maison. Daus un pays libre on ne vit pas en caserne^ 
pÈle-mûlc, sans repos et sans dignité. De chacun de 
ces tiroirs, que vous appelez des étages, j'ai Tait une 
demeure à l'américaine; je Tai disposée et meublée 
cL ma façon, j'y ai joint un petit jardin. Pour arranger 
ainsi les quarante mille maisons de Paris, cela m'a 
pris prés de deux heures, je ne le pegrelte pas ] vous 
voici m^iltrechez vous; c'est la première de toutes les 
libertés. Désormais vous n'ave:^ plus â souffrir de vos 
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voisins, et tous ne les faites plus souffrir. Odeur de 

cuisine et d'écurie, cris des eofants, des femmes 
et des bonnes, aboiement des chiens, miaulement des 
ûlistâ et des pianos; tout o&t fini. Vous n'êtes plus un 
numéro de bagne ou d'hûpîtal, uu hareng cncaqaé, 
Touâ éte5 un homme; vous aves une famille et un 
foyer. 

— Ma maisoû renversée ! Je suis ruiné ; qu'aves-vous 
fail de mes locataires? 

— Soyez tranquille; îla sont là, chacun dans une 
maison commodCp Ce sont maintenant des tenanciers 
qui vous payeront leur rente pendant un demi-siècle, 
gans que tous les trois ans vous ayez besoin de vous 
surprendre les uns les autres et de ruser k qui 
mieux mieux. J'ai mis à votre droite M. Leverd l'é- 
picier, aujourd'hui M. Green, M. Peiit, ïe banquier du 
premier ^tage, est devenu M, LilLle, etn'en est pas un 
moins gros personnage avecses millions. M, Rejnard, 
Tavûcat du second, s'appelfe M, le soUicitor Fox, et 
n'en perdra pas une de ses niaïices- A votre gauche 
TOUS trouverez le voisin du quatriÈme, le brave colonel 
Saint-Jean, devenu the ^allant colonel Saint-John^ avec 
tous ses rhumatismes; et enfin M, Kose. le pharma- 
cien, qui n'est ni moins important ni moins majes- 
tueux depuis qu'il se nomme M, Rose TapcLhicaire, 
Quanta vous, mon cher Lefebvre, vous voici devenui^ 
par droit d'émigration, M, le docteur Smith, etmera- 
bre de la plus nombreuse famille qui soit sortie de la 
souche anglo-sâsonnc. Faites fortune en tuant ou en 
guérissant vos clients du nouveau monde, ce ne sont 
pas les cousins qui vous manqueront. 
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Je vf>ulais appeler ; les yeux de mon terrible visi- 
teur me (flouaient dans mon lit 

— A propos, diL-il en riant, vous serea un peu sur- 
pris d'entendre votre femme, vos enfants, vos voisins, 
parler anglais et nasiUer» Ils ont laissé leur mémoire 
dans Tancien monde, et ne sont plus maintenant que 
des Yankees pur sang. Effet admirable du cHmat, déjà 
reraarciué par le prince des spiritea, le grand Hippo- 
crate I Les chiens E'aboient plus quand ils approchent 
Jup61e; le blé, sous i*éq dateur, n*cst qu'un diiea- 
dent stérile; un Yankee à Paris se croit né genlil- 
homnae, un Français aux États-Unis perd l'horreur de 
la liberté. Quanta vous, monsieur Tincrédule, je vous 
ûi laissé et vos préjugés et voseouvcaira. Je tiensàce 
que vous jugiez de mon. pouvoir en connaissance de 
cause, Yous saurez si Jonathan Dream est un spirite : 
vous voilà cousu dans une peaud'Américaiû, tous n'en 
sorlirea que sous mon bon plaisir. 

— But I cannoC speak Englùk^ m'écriai-je '; jo ai'ar- 
reiai brusquement, tout eûrajé de siffler comme un 
oiseau. 

— Pas mal, dit l'insupportable railleur; avant deus 
jours vous confondrez shali et wiilt thèse et tlme avec 
toute la facilité el la grâce d'un Écossais. 

— Adieu, ajûuLa-t-il en se levant; adieu, on m'at- 
tend h. minuit chez la sultane favorite^ au hafem de 
Constantinople; à deux heures ii faut que je sois à 
Londres, et je veriai lever le soleil à Pékin, Un der- 
nier avis : rappelez-vous que le sage ne s'étonne dû 

^ Mais Je no sais i^ris parler nnelnls. 
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rien. Si vous voyez autour de vous quelque figure 
étrange, ne criez pas au diable, on yous enfermerait 
avec nos lunutique^. Cela générait vos observations. 
Je me levai en sursaut; trois poignées de fluide 
reçues ea plein visage me rendirent immobile et muet. 
Mon traître, alors, me salua d'un rire sardoniiiue; 
puis, prenant un rayon de la lune, qui traînait dans 
la chambre, il s'en fit une ceinture, traversa la fenê- 
tre, et s'évanouit dans les airs. Effroi, magnétisme ou 
sommeil, je me sentis accablé. 

r venni naeo co?J com' io moris^e, 
E caddij corne corpo morto cade K 



CHAPITIÎE m 

ZÂMBD- 



Quand je revins à moi, il faisait jour. Mon fils chan- 
tait à pleine vois le Miserere du Tromtorc; ma fille, 
élève de Tbalbcrg, jouait avec un brio incomparable 
les variations de Slurm sur un air varié de Donner. 
Dans le lointain, ma femme querellait la bonne qui 
lui rL'pûndait en criant. Rien n'était changé dans nm 
paisible demeure; les angoisses de la nuit n'étaient 
qu'un vain songe ; délivré de c^s thimérîques ter- 
^^TÊurs, JQ pouraîe, suivant une douce habitude, rêver 
^Hles yâux ouverts, en attendant le déjeuner. 
^H Â sopt heures, selon Tusagc, le domestique entra 
^Hdans ma chambre et m'apportalo journal. II ouvrit la 

' 1 Dante, f'j/'.t V. Hl. Je m'evnaouis commeaJ je mouralSj etje 

lombiil cDjuiue LoqlLq ua i^arpâ mort, 
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feoôtre, écarta les persiennes; l'éclat du soleil et la 
vivacité do l'air me firent l'effet le plus agréable. Je 
loiirnaila tête vers le jour; horreur 1 mes cheveus se 
hé pissèrent, je n*eus mÔme pas la force de crier. 

Ea face de raoi, souriant et dansaat, était un nègre 
avec des dents comme des touches de piano, et deux 
Énormes làvpcs rouges qui lui cachaient le nez et le 
menton. Tout habillé do blanc, comme s'il eût craint 
de ne puâ paraître assez noir, Tanimal s'approchait de 
moi, en remuant sa tête crépue^ en roulant de gros jeux, 

— Massa ' bien dormi, chanlait-il, Zambo bien 
content. 

Pour cbasser ce cauchemar, je fermai les yeux, 
le cœur me battait à me rompre la poitrine; quand 
j'osai regarderj'élaisséul. Sauter à bas du lit, courir 
à la fenCtre, me toucher les bras et la tête, ce lut 
l'aCkire d'un instant. En face de moi, une suite de pe- 
tites maisons, rangées comme des capucins decartes» 
trois imprimeries, sii journaux, des affiches partout, 
Tcau gaspillée débordant dans les ruisseaux. Dans ta 
rue, des gens affairés, silencieui, courant les mains 
dans leurs poches, sans doute pour y cacher des rc- 
vohers ; point de bruit, point de cris, point de flâ- 
neursj point de cigares, point de cafés, et, aussiloin 
que perlait ma vue, pas ua sergent de Tîlle, pas un 
gendarme! C^en était Jïût I j'étais en Amérique, in- 
connu, seul, dans un pays sans gouvernement, sans 
lois, sans armée, sans police, au milieu d'un peuple 
sauvage, violent et cupide. J'étais perdul 

1 Mashr {monsieur), en patolsDAgra. 



Plus abandonné, pluâ désola que RobEason aprës 
son naufrage, je melaissai tomber sur un fauteuil, qui 
aussitôt se mit à danser sous moi. Je me levai tout 
tremblant, Je me cherchai dans la glace, hélas 1 je ne 
me retrouvai mûme plus. En face de moi il y avait un 
homme maigre, au front chauve parsemé de quelques 
cheveuî rouges, à la face blémc, encadrée de favoris 
flamboyants qui voltigeaient jusqu'aux épaules. Voilà 
ce que la malice du sort faisait d'un Parisien de la Cbaus- 
Béed'Antînî J'étais pâle, mes dents claquaient, le 
froid me gagnait la moelle des os, — Soyons homme, 
m'écriai-je, j'ai une famille, et le nom français à sou- 
tenir. Il faut reprendre sur mes sens Tempire qui m'é- 
chappCn C'est l'adversité qui fait les héros 1 

Je voulais appeler : pas de sonnette; j'ïiperçus un 
bouton de cuivre que je poussai à tout hasard» Sou- 
dain parut Zambo, comme an de ces diables qui sor- 
tent d'une boite, et tirent la langue en saluant. 

— Du fr.u, m'écrîaî-je, apportez-moi du feu, je veuT 
on grand feu d^ns la cbcminéc. 

— Massa n'a donc pas d^alluracltcg, dit Zambo en 
me montrant un briquet placé sur la cTieuainéa. Ma&sa 
ne peut donc pas se baisser? ajouLa-t-il d'un ton iro- 
nique. Puis, tournant une vis ou bas de la cheminée, 
et passant uue allumette sur la bûche de fonte, il en 
fît jaillir mille langues de flamme, 

— Est-il, bon Dieu! permis^ s'écria-t'il en sortant, 
de déranger pauvre nÈgre qui prend le soleil? 

— Peuple sauvage, m'écriai-je en approchant du feu 
[et en me ranimant à cette chaleur douce et égale; 
[peuple sauvage, qui n'a ni pelles, ni pincettes, ni souf- 
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ùeU, ni cbarbon, ni fumée; peuple Larbare, qiiî ne 
oonnait môme pas le plaiaïr de tisonner! Tourner un 
robinet pour allumer, éteindre ou régler son Feu, c'est 
bien rœuwe d'une race sans poésie, qui ne donne rien 
à l'impréïu,et quia peur Je perdre une minute, parce 
que le temps, c'est de Targent. 

Une fois réchauffé, je songeai à ma loîlette. J'avais 
duvanl moi une table d'acajou surcliarjjée de tôtesde 
cygne en cuivre et d'autres ornements de maurais 
goût, mais garnie de ces faïences anglaises qui réjouis- 
sent les yeux par la richesj^e de la couleur et du des- 
sin. Il y avait sur celte table et à profusion, brosses, 
éponges, savons, vïnaigres, pommades», etc., mais 
pas une goutte d'eau. Je repoussai le bouton, Zarabo 
rentra plus maussade qu'au départ, 

— De l'eau chaïade et de l'eau froide pour ma toi- 
lette; rite, je suis pressé. 

— C'est trop fort, s'écria Zambo; Massa ue peut 
pastournerlû robinet d'eaa froide et le robinet d'eau 
chaude qui sont là dans le coin? Parole d'honneur, 
c'est à donner congé ; je ne peu^ pas continuer à serrir 
un maître qui ny voit pas clair. Et il sortit en me je- 
tant la porte au nez. 

— Do l'eau chaude à toute heure, et partout, c'est 
commode, pensai-je, mais c'est Tinvcntion d'un peu- 
ple qui ne songe qu'i son comfort ; Dieu merci, nous 
n'en pommes pns là, lï se passera un siècle ou deux 
avant que la noble France deai^ende à cette recherche 
de mollesse^à cette propreté efféminée- 

Kien ne rafraîchit les idées comme de se faire la 
barbe. Après m'ëtre rasé, je me trouvai un tout autre 
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homme; je commençais mûme à me réconcilier a^ec 
ma longue fleure et rnes den(s de devant. ■ — Si je pre- 
nais un bain, peusai-jei j'achèyeraîs de me calmer; je 
pourrais affronter avec plus de courage la vue de ma 
fcniiDe et fïe mf?s enfants, Peut-Gtre, hélas I ue sont- 
ils pas moins changés que mou 

Je sonnai ; Zambo reparut, la figure renversée, 

— Mon ami. oti ya-t-il nn établissement de bains 
dans la ville ? Montrez-moi ie chemin. 

— Un établissement de baias, Mmm, pourgijoî 
faire? 

Je hûus&aî les épaules. — Imbécile, pour se baigner, 
apparemment» 

— Jtosa veut prendre un bain, dit Zambo en me 
regardant avec une surprise mûlÉe d'effroi. C'est pour 
cela que Mimn me Tait venir du fond du jardin? 

— Sans doute. 

— C'est trop forl, cria le nè^re en se tirant une poi- 
gnée de cheveux. Gomment ! il y a une salle de bain 
àc6té de chaque chambre à coucher, et Ma&sa fait 
monter Zambo pour lui dire : a Mon ami, où peut-on 
se baigner?)^ Ou ne se moque pas ainsi d'un Améri- 
cain. 

Et, poussant une petite porte cachée sous la tenture, 
le nègre me fît crircr dans im élégant cabinet, où 
é(aiL une baignoire de marbre blanc, 

— Allons, Zambo, chantail-il d'un ton furieux et 
comique, tourne rolinet pour Mosm ; robinet d*eau 
froide, robinet d'eau chande^ brasec le baîn, mets le 
Lnge chauffer dans la case; fcis la nourrice, Zambo ; 

l-liassa ïie sait pas ae âervii- de 5es mains. 
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Je n^avais qu*à me taire, je laissai Zambo exhaler sa 
furie, et ne voulus pas voir qu'il me lirait la langue ; 
mais je maudis tcut bas ces horribles maisons améri- 
"caïnes, demeures insociables, vraies prisrtns dcint on 
ne peut sortir, puisqu'on y trouve sous la maî:! toul 
ce qu'à Paris nous avons le plaisir d'aller chercher 
hors de chez nous, chèrenkent,|il est vrai, mais fort 
loin. 



CHAPÏTKE IV 

AT lOHE, 



Sorti du bain, «ans y avoir trouvé le calme, je des- 
cendis tout pcnsil le petit escalier qui menait au rez- 
de-chaussée. Qu'avait-on fait de ma maison? Sous 
quel masque allais-je retrouver ma famille? J'entrai 
dans la sdle h manger, il n'y avait personne ; je passai 
dans le parloir : personne. En attendant, je regardai 
les deux pièces, pour ra'habitucr à la figure de mon 
nouveau logis. 

Bans la salle à manger, garnie d'un tapis, il n'y 
avait pour tout ornement qu'un vieux et lourd bahut 
d'acajou, chargé de tasses de Chine et de théières en 
métal anglais, plus brillant que l'argent. En face du 
buffet, trois gravures médiocres. Au milieu, Penn 
traitant avec les Indiens sous l'orme de Shakamaxon ; 
à droite, le portrait en pied de Washington avec son 
cheval et son nègre; à gauche, l'image du souverain 
pro tempore, l'hoTiiiête et vieil Abé, en d'autres ter- 
mes,' l'honorable Abraham Lincoln, ancien fendeur 
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d'écliaîas *, aujourd'hui président des États-Unis, 
— Voilà donc, m'écriai-je, les geDÎes prolecteurs 
de mon nouveau foyer, à moi Français, Élevé dans le 
culte de la force et du succès? Un quaker pacifique, 
un général qui, pouvant être empereur du nouveau 
monde, s'abaisse à rester le premier magistrat d'un 
peuple librp, un ouvrier devenu avocat à force de tra- 
vail, et Président de son pays par hasard : tels sont lea 
héros de TAmÉrique I Sur cette terre demi-sauvage, 
la morale des grands hommes est encore [a môme que 
celle des bourgeois. Que peut-on attendre d'une na- 
tion avec de pareils préjugés? Ce n'est pas elle qui 
dotera le monde d'un nouveau César I 

Dans le parloir, il y avait un piano en palissandre, 
un bureau chargé de papiers, une bibliothÈque rem- 
plie de livres» Trois ou quatre Bibles y figuraient au 
milieu des œuvres de Francis Quarles, de Bunjan, de 
Jérémy Taylor, de Law, de Jonathan Edwards, de 
Channing, fort bonnôtes gens sans doute, mais dont 
je lisais les noms pour la première fois. Je m'en Uns 
là, ayant peu de goût pour la théologie, même loB 
soirs-où je ne peux dormir, Vennieot ensuite quelques 
historiens ou moraliates, Pranklin, EmerBon, Marshall, 
Washington-Irving, Prescott, Bancroft, Lothrop-Mot- 
Icj, Ticknor; puis quelques romans sérieux, et une 
foule de poôtcs anglais, américains, allemands et 
même espagnols. Et la France, où était-elle? llélasi 
pour représenter la paLrie, je ne trouvai qu'un Télé- 
maque avec la prononciation figurée, ou plutôt défl- 

* RaiUpfithr ; c'est avec du Lois fendu qu'on fait les fences oa 
treiUÎBquL fermeût les prapriétéa aux Etats-Unis- 
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gurée en anglais. Et penser qu'un jour, peut-être paur 
célébrer la fête de sonpÈre, ma fillfi, ma chère Suzanne, 
me ri^citeraît de ses lèvres mitonnes : Cul^pso ne po^ 
v/ïit HP consolhtf (fiŒi départe d'/ottli-i ! 

De dépîtj je jetai le livre, et passai au jardin : un 
petit coin de terre, enrermé entre quatre murs garnis 
de lierre et de chèvrefeuille ; partout des Ulas, des ro- 
siers, dcE fleura nouvelles; au fond, une petite serre 
et on kiosque clunoia, abri commode pour prendre le 
ihé, furoer im cigare ou regarder les étoiles. Dans le 
jardin personne, hormis Zambo, étendu comme une 
statue de bronze sur une table de marbre blanc. La 
face tournée au soleil et couverte de mouches, le nè- 
gre, ronflant, se reposait des cruels ennuis que je lui 
avLiis causés. Le drôle proQtail de ce qu'il était à mon 
service pour ne rien faire et dormir en pleine liberté. 

Cette promenade solitaire dans le logis de la Belle 
au bois dormant commençait à m'intrigacr : j'allais 
réveiller Zambo, pour avoir le plaisir de quereller un 
chrétien, quand j'entendis des voix qui partaient du 
sous-sol de la maison, ou comme disent les Franco- 
Américains en leur patois, du Ôasement, un mot qni, je 
l'espère , manquera longtemps au dictionnaire de 
TAcadémie. 

Après avoir descendu quelques marches, j'aperçus 
enfin dans une grande cuisine deux femmes si fort 
occupées, qu'elles n'entendirent point le bruit de mes 
pas. L'une qui me tournait le dos, mais que je recon- 
nus à sa vois, était ma cb&re Jenny, la mère de mes 
enfants; Fautre, que j'allais bientôt apprécier, était 
une énorme et blonde créature, haute de cinq pieds 
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huit pouces, qui avait plutôt Tair d'un grenadier écos- 
sais que d'eue fille d'Eve. Celait Martha la cuisinière, 
Peusylvanienne de naissance, dunkerienne ou dunke-' 
iHste de religion, quelque chose comme une quake- 
resse; eicellentc personne, qui grondait toujours, et 
qui n'avait qu'un d6faut, c'était de traiter comme im 
païen et un publicain quiconque portait un bouton à 
sa robe ou à son habit. Pour cetle âme eiaUée, !e 
symbole du christianisme, ce n'était pas la croix, 
c'était une agrafe. 

A. en juger par le sérieux des deus femmes et par 
le^ paroles qu'elles échangeaient avec vivacité, il s'ac* 
rompHs^iit en ce moment un grand œuvre culinaire, 
Jennj (était-ce bien madame Lefebvre?) ficelait dans 
une serviette une masse de pâte informe, et la dépo- 
sait avec soin dans une marmite pleine d'eau, A son 
tour, Martha cnfonçûit le précicus: vase dans un Four- 
neau de foute, qui ti^naît tout un côté de la cuisine* 
C'était une construction monumentale, avec des étages 
comme une maison, et je ne sais combien de tiroirs et 
d'ai'uiDires d'oii s'écliapgait la vapeur. Four, buan- 
derie, rûtisserie, pofile, eau chaude, air chaud et le 
reste» tout se troiwait dans co fourneau monstre, qui 
portait une inscription, comme un arc de triomphe ; 

G. CmLSON's COORIKG BANGE, BoSTON, 

Je doute que Satan lui-même, avec les ressources 
«lont il dispose, ait jamais inventé fournaise mieux 
chauffée. 

Quand toatfnt en place et qu'on eut remué et aligné 
une armée de chaudrons et de coquemars, tnî^ \ïiîtt\ûa 
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£6 reloiima, et poussant un cri de joïe en me Toyant, 
— Bonjour, mon amour, me dît-elle» j'cspÈrc que 
TOUS avoz bien dormi. Tous regarde» nos préparatifs ; 
c*cst un pudding comme celui que voua avea trouvé 
boo l'autre jour. Je Tiens de le baclior et de le mé- 
langer moi-mÉme; mieux que Marlha, je sais ce qui 
est de votre goût. Vous serez content de moi, je l'es- 
père, et vous me récoinper»serez de toute îa peine, ou 
plutôt de tout le plaisir que je prends à vous servir. 

Disant cela, elle s'approctta de moi et me teadît le 
front. Chose étrange I c'était ma femme, et cependant 
ce n'était pas elle. Même visage, mâmes traits que dans 
Tancien monde, sauf le bout du nez qui avait un peu 
rougi ; maïs en même temps je ne sais quoi de calme 
et de limpide dans le regard, dedoux dans la parole, 
d'affectueux dans le geste, que je n'avais jamais re- 
marqué dans notre ménage du viens Paris. Je me sen- 
tais aimé, soigné ; cela me chatouillait le cœur. Aussi, 
Bans m'iiiquiéter de Martha et de mes vingt ans de 
mariage, j'embrassai tendrement madame Lefebvre. 
je veux dire mîstriss Smith. Pardonnez-moi, époux 
parisiens, j'étais en Amérique 1 

— Martha, dit maTemme en ôtant un tablier de cui- 
sina et en baissant sa robe de soie qu'elle avait relevée 
et rattachée par derrière, Martha, vom irez chez 
M. Green. Son dernier café n'est pa*^ bon ; c'est du 
brésil; mon mari n'aime que le maurice; prenez un 
grain petit et rond, je le brûlerai moimffme. J'ai vu 
au marché les premières froisea, aclictcz-cn de quoi 
garnir le dessous d'une de ces bonnes tourtes que vous 
fûitei'i si bien, cL que Tan dernier mon mari et mes en-' 
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fantsmengeaientavcc tant déplaisir. Dîtes àllofmaiin 
le fleuriste qu*U y a des œilkts partout, excepté dans 
notre jardin, et que mon mari attend les trois variétés 
nouvelles qu'on m'a promises. N'oubliez pas non plus 
les lis que j'ai choisis pour Suzanne, et les géraniums 
que j'ai demandés pour Henri. Enïin, prenez ctez le 
libraire le dernier discours du ré y Érend docteur Bel- 
Iow3 sur rétat de ta naHon ; c'est une œuvre éloquente 
et patriotique ; mon mari nous le lira ce soir, lui qui lit 
si bien. Cela fera tact de plaisir aux enfants et à moi 1 
Faibles cœurs que nous sommes I je me sentais 
attiré et charmé par cette musique nouvelle, où mon 
nom et celui de mes enfants revenaient à chaque me- 
sure. A Paris, en France, c'était une tout autre note 
que j'entendais. Ma femme avait toutes les vertus, 
mais son eitrème modestie me rendait la vie un peu 
dure. Faire comme (Qut te monde était la devise de ma- 
dame Lefebvre ; Dieu sait ce qu'il m'en coûtait pour 
ne pas nous distinguer ! Pour Être logés comme tout le 
monde, nous habitions un appartement, à cent diï 
marches de hauteur^ dans un hôtel princier il e^t Trai, 
et dont le couciergc, qui se moquait de moi, avait un 
domestique et un frotteur. Pour être servis comme tout 
le monde, nous avions un grand coquin de laquais, ivro- 
gne et menteur, magnî^que drôle en culotte de panne 
et en gilet rouge» qaî me coulait fort cher, me servait 
de travers, et ne me permettait ni de m'habiller, ni de 
manger, ni de Loire à ma guise. Pour être mises- 
cornme tout le monde, il fallait k ma femme et h m^i 
fille des robes d'un pris fou, des crinolines qui em- 
j plissaient chacune un carrosse et ne me laissaient de 
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place que sur le siège du cocher ; enHa, pour figurer 
où va tout le monde, il me fallait courir aprùa les invi- 
tationSj et sourire à des gens qu'au fond du cœur je 
méprisais d'un souverain mépris. C'était l'usage ! Le 
bon ton voulait qu'on adorât la fortune et qu'on se 
ruinât pour paraître; je n'avais garde de me séparer 
de la bonne société. C'eut été de roriginalité, un vice 
du plus mauvais goût, et que la France laisse aux An- 
glais. <i 
Grâce h. ma femme et à ses sages conseils, nous 
remplissions, je crois, avec convenance im rôle diffi- 
cile; les geos qui tous les jours nous voyaient au Buis 
à heure fixe, et par tous les temps, devaient nons ren- 
dre justice. J'ose dire que nous tenions notre rang à 
Paris, et que nous menions avec honneurla vie la pîus 
occupée qu'on puissQ imaginer; nous faisions cliaque 
malin vîûgt visites, et nous ne manquions pas une soi- 
rée. Tout cela Était bien; maia, faut-il Tavoucrî en un 
pejs sauvage, ma grossière nature reprenait ic dessus^ 
j'élaid heureux de n'entendre plus parler de tout ie 
mondt ; il me plai&ail que ma femme ne s'occupât tjuc 
de moi et ne vit rien au delà de sou mari, de ses en-^ 
fantSi de sa maison. Je me senîaii roi dans mon logis; 
et j'étais si content de mes sujets et de leur obéis- 
sance, qu'en montant l'escalier je pa&sal le bras au- 
tour de la taille de Jenny, et j'embrassai ma femme 
une seconde fois, ce qui la fit rougir prodigieusement, 
for skame, master Smùh^, murmura- É-elie, d'un ton 
qui meut croire qu'elle et moi nous étions raj^innis de 
vingt ans- 
■ b% M, Ssiû\h, 
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CHAPITRE V 

Tandis que Zanibt? sg fali^^uait k dormir, que ma 
femme et Martlia pri^paraieiit la table et sei-vaieiil !e 
déjeuner, je me mis à lire le Paris-Teigrop/i, énorme 
jourDal à bon marclié, qui porLait pour devise ces 
mots stupides : Tfte world (s gove)fied too m\ich : le 
monde est trop gouverné. Le foo grossier de cette 
feuille me déplut. Dieu merci Ion nous donne une 
meilleure éducation; ce n'est pas à nous qu'un gou- 
vernement protecteur du bon goût laisserait prendre 
l*odieuse habitude d'appeler wi chat un chat^ et Rolkt 
un fripon. Qui croirait, par exemple, que le Paiis- 
Telgraph osait flétrir du nom de voleur et même 
d'assassin un honm^le milCioattaire qui, par une er- 
reur, excusable sans doute, avait fourni à l'armée du 
Kord soixante mille paires de souliers dont les se- 
melles étaient en carton et avaient mal rési&té à Thu- 
midité des bivouacs ! Faites donc des affaires d^ns un 
pays oi^ Ton respecte aussi peu la grande spéculation l 

Tout le journal était sur ce ton déplorable. Rien n'é- 
chappaît aux invectives de cet insolent folliculaire, do 
ce misérable gazetier. Telle loi élait abomioablo, 
parce qu'elle ompiélail sur la libre action des ci- 
toyens ; tel magbtrat était un JcfTries et un Laubardo- 
mont, parce qu'il faisait tooiber dans un piège inro- 
cent lo coquin qui se fiait fila justice; tel maire ét.iit 
un Verres ou un sot, parce qu*il concédait à des ûg- 
■ tiomiairesbienpenfiantsun monopole avantageux pour 
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tout le monde, comme sont toujours les monopoles. 
Prenez donc la peine de gouverner les hommes, pour 
essuyer journellement de pareilles avanies ! 

— Malheureux pamphlétaire, m'écriaî-je. sï tu avais 
l'honneur de vivre chez le peuple le plus airaable et le 
plus éclairé de la terre, lu saurais de naissance que 
critiquer la loi, le juge ou le fonclîonnaire, c'est un 
crime de lèse-majesté sociale ! Le premier dogme d*uii 
peuple civilisé, c'est rinfaïllibilité de Tautorité, Mau- 
dit soit l'inventcup du journal, et aurlout du journal 
libre et à bon marchÉ I La presse, c'est le gaz, une lu- 
mière qui vous brûle les yeux et vous empoisonne du 
jiifnie coup. 

— Pourquoi ne déjeune-L-on pas? demandai-je 
brasquemenl k ma femme afin de secouer des idi^es 
déplaisantes. Où sont les enfants? Pourquoi ne des- 
cendenl^ils point? 

' — Us sont sortis, mon ami, et ne tarderont pas à 
rentrer, Henri fait ce soir son premier discours ù 
V Académie desjemes lecieurs; il a voulu s'assurer de la 
sonorité de la salle, avaut de parler en public. 

— Et sur quel sujet pérorera ce soir notre Cicéron 
de seize ans? 

— Yoici son brouillon^ dit Jenny, en me tendant 
avec l'orgueil d'une mère un papier rempli de mots 
soulignés, d'interjections, de pauses et d'exclama- 
tions. 

Le litre, écrit eu gros caractères, me parut plus 
respectable que clair : 

DE LA HORALTSATIOK DES FEMMES, 

cosaiDÉnÉES comme éducatrtces ou genre nUMAIN. 
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—Pends-toi, Chérubin, m'écriai-je; le monde finira 
& force de vertu! A seize ans» si nous'soTigions à quel- 
que chose» ce n'était certes pas, comme monsieur mon 
fils, à moral... 

— Mon ami, me dit Jenny... Cette voit m'arrêta 
court, et tellement à propos, que j& me mordis la 
langue au milieu du mot, et me sentis rougir malgré 
moi. 

— Mon ami, continua ma femme, qui ne s*apcrçut 
pas de mon trouble : je crois qu'il ac prépare un chan- 
gement dans la situation de Henri, Tous les jours il 
me répète qu'il y a trop longtemps qu'il est il notre 
charge, que celadoit ennuyer le gouveiueur,., 

— Qu*e3t-ce que c'est que le gouverneur? 

— Vous le savez, c'est le nom d'amitié qne nos 
enfants donnent à leur père; en deux mots, Henri 
veut prendre un état. 

— Patience, madame Smith, nous avons le temps; 
ce soin me regarde. 

— Mon ami, notre fils a déjà seize ans; tous ses ca- 
marades ont une position, il faut qu'il fasse son che- 
min. Causez-en avec lui, il a en vous une pleine con- 
fiance, nul ne peut mieux le diriger que vous I 

Je me misa me proraemer de long en large, tandis 
que ma femme regardait à lafenËtrc si nos enfants 
arrivaient, 

— mon fils! pensai-je, oui, le soin de l'Établir me 
^^regarde. Il y a longtemps que j'ai tout disposé potir 
^Ron sucres. Ce n'est pas envainqu'ilyascize ans jet'jii 

choisi pour parrain moti ami Regelman, alors sous- 
cLcf, et aujourd'hui chef de bureau au ministère des 
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Rnancps, section des douanes. Oui, mon cher ITctiri, 
déjà, sans le savoir, lu es candidat h l'aspirance au 
sumuaiérariat du ministère des finances. Dans deux 
ans tu sens bachelier, dans trois ans, si tu passes heu- 
reusement trois on quatre concours, et si lu es vigou- 
reuscmenl protégé, tu Marcellus em ! iG. te vois dûjà, 
à trente- cinq ans sous-chef, appointé de deux raille 
quatre cents irancs, cl décoré, comme le fut ton par- 
rain; je le vois comme ton modèle, doux, humble, 
polij complaisant avec tes chefs; sévère, roide, ma- 
jestueux avec tes suliordonnés, et l'élevant de degré en 
degré jusqu'à la direction du personnel, A cinquante 
ans, si rien ne trompe l'orgueilleuse illusion d'unpÈre, 
lu seras la terreur et l'espoir de dix mille habits verts. 
Quelle fortune et quel avenir I 

— Voilà Henri, s'écria ma femme, toujours à la 
fenélrep II cause avec M. Green; je suis sûre qu'il lui 
demande un bon conseil, et peut-être mieux que cela. 

— One dites-vous, ma chÈre? Green, Tépicier? 
Est- ce que mon fils parle à ces petites gens? 

— Pelites gens, reprit ma femme d'un air surpris. 
M. Gieen est un h onn 6 Le homme, nn bon chrétien, 
universellement respecté. Il wati/ trnîscent mille dol- 
lars ', et fait le plus bel usage de Ta fortune qu'il doit h. 
son travail. 

— Très-bien i m'écHai-je, tleureiiï pays où les épi* 
cicrfi sont millionnaires, donnent dee consultations 
comme les avocats, sinon mûrac dca places conimo les 
ministres- Que mon fils BoUicitû donc Son EsccUcncQ 

■ C'est-à-dire, 1,600,000 frûucs ; la dftTlor vaut S h. 3S c. 
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le seigneur desPruneaus et de la M6hsse. Mais appelez 
Suzamie; je ne suppose pas qu'elle attende rien de 
rhonoral)le M. Green, 

— Suzanae est à sa leçon d'hjgi^ne et d'anatoniîe. 

— D'anatomie, grand Dieu ! Ma fille à dix-neuf ans 
apprend l'analomie 1 Elle dissèque peuieirc? 

— Qu'avez-Tous, mon ami? reprit ma chère femme 
avec une trflnqiiillilé qui me ramena sur la terre. Su- 
zanne aura un jour des enfants, Voulez-roua qu'elle 
les élève et les soig^ne à Taveiigle, sans rien connaître 

^ de leur constitution ? N'avcz-vous pas dit cent fois de- 
vant elle que l'étude du cnrps humain fait partie né- 
cessaire d'une bonne éducation? 

— Et ffueî est le médecin A la prudence duquel on 
conBe le soin d'en^eignerl'anatomîeàdes jeures filles? 

— C'est madame Hope, une de nos célébrités mé- 
dicales, 

— Des femmes médecins 1 Molière^ oii ûB-tc ? Quoi ! 
dans ce pays fait h l'envers de taus les autres, ce ne 
sont pas des hommes qui soignent nos mères, nos 
épouses et nos iilles? Ce sont des Tenimcs peut-être 
qui accouchent les femmes de la bonne société ? Cela 
ne se fait nulle part; cela est inJâceot, madame Smith; 
lela est indécent. 

r*- J'aurais cru le contraire, mon ami ; maisvoiisen 
Bavez plus que moi. Ainsi donc, si jamais notre fdle 
avait une de ces indispositions, graves ou non, qu'une 
femme dans sa pudeur ose à peine s'avouer à elle- 
même, vous aimcK mieux que je fasse venir un mé- 
decin ? 

— Point du tout; vous me comprenez mal, chère 
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amie. Je voulais dire seulement qu'il y a d'anciens 
usoj^cs qui sont respectables comme toutes les yieilles 
erreurs. C'esL-à-di rc, non; je tous eïpliquerai cela un 
autre jour. Qui est-ce qui accompagne Suzanne â celte 
leçon d'anatomieï 

— Personne, 

— Comment personueîA dis-neuf ans, et Lelle 
comme un ange, ma ïllle court les rues, seule et sans 
chaperon? 

— Pourquoi ferait-elle autrement que ses compa- 
gnes ? (Juel danger y a-t-il pour elle? Tous imagincz- 
Tous qu'en Amérique il y ait un homme assez criminel 
ou assez fou pour manquer au respect qu'il doit à la 
jeunesse et à Tinnocence ? Pères, maris, frères ou fils, 
tous les bras se lèveraient pour frapper le misérable ; 
mais jamais pareille indignité ne s'est vue dans ce no- 
ble pays. Ce sont des raisÈres et des vices qu'il faut 
laisser au vïcuï continent. 

— D'ailleurs, ajouta ma femme avec son doui sou- 
rire, je crois Suzanne bien gardée, Alfred, le dernier 
iîls de M. Rose, est revenu des Indes; je Tai vu hier 
qui se promenait avec son père et ses huil frères. Or, 
vous savez que Suzanneet lui sont engagés depuis long- 
temps, 

— Engagés I ma fille amoureuse du neuvième fils 
d'un apothicaire? Et c'est sa mère qui m'annonce 
froidement une nouvelle de cette espèce î 

— Pourquoi u'épouseraîtolle pas celui qu'elle aime? 
me dit Jenny en fixant sur moi ses beaux yens bleus. 
Mon ûDtii, n'eat-cc pas ce que j'ai fait ? En suis-je fâ- 
chée? le regrettez-voua ? 
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— Mais quel étal, qucUe fortune a ce jeune homme? 

— Soyez tranquille, mon Emii ; Alfred est un gaïant 
homme; il n'Épousera Suzanne que lorsqu'il aura 
une position à lui oiTrir, Suzanne attendra dix ans s'il 
le faut. 

— Et la dot, madame Smith, avez-vous pensé à la 
dot ?*Savez-vous ce que veut ce jeune galant qui com- 

' promet noire fille? Savez-vous ce que nous pouvons 
fair^, et quelle part de notre petit avoir il nous faut 
sacrifier? 

— Je ne vous comprends pas, Daniel. Est-ce que 
nous vendons noire enfant? Est-ce qu'il faut payer 
un jeune homme, un amourcuï» afin qu'il se décido 
h accepter pour compagne une charmante fille dont la 
vue réjouit les yeux, ctquî est aussi bonne que belle? 
OÙ avez'vous pris ces idées étranges, dont j'entends 
parler pour la première fois ? 

— Sans dot I m'écriai^je» dans un pays où du soir 
au matin chacun esta genoux devantundollarl 

— En Amérique, mon ami, on s'aime, on se marie 
parce qu'on s'aime, et on est heureux toute la vie en 
se répétant l'un à Tautre qu'on s'est choisis par amour. 
Chacun apporte en dot sou cœur, et j'espère que, chez 
une nation libre, jeune et généreuse comme la nûtre, 
on ne connaîtra jamais d'autre dot que celle-là. 

— Sans dot I pensaî-je, sans dot ! Harpagon n*a pas 
tort, cela change les choses. Le mariage n'est plus uce 
affaire. Riche ou pauvre, la fiancée est siVc qu'on 

■ Taime; c'est pour elle el non pour son argent qu'on 
I l'épouse; le père qui donne sa fille en tremblant ne 
H craint pas du moins de la livrer à quelque ignoble spè- 

II 



«' PARIS EN AMÉHIQUE. 

culatcur, Sno3 tlot 1 Lc3 peuples barbares ont quel- 
quefois, sans le savoir, de ces délicatesses qui feraient 
honneur à notre civilisation. 

— Voici Suzanne, cria ma TemmCj qui avait repris 
HOU poste d'ûbservallon. Alfred est avec elle ; je l'avais 
deviné. 

Je courus à la porte. Ma flllej ma cliÈre Suzannef 
elle était plus belle quu jamais ! Ses grands clicveus 
blonds» qui lui tombaient en boucles sur les épaules^ 
son regard souriant, son air confiant, sa démarche mu- 
tine, lui donnaient un charme nouveau. C'était Tinno- 
cence d'une enfant et la grûce d'une femme. Elle se 
jeta à mon cou comme une folle; je la serrai sur mon 
cœur avec transport, etTemporlai entre mes bras jus- 
que dans la salle à manger. 

Là seulement je m'aperçus que Suzanne n'était pas 
entrée seule h la maisonn 11 était auprès d'elle^ ïe 
monstre qui venait me ravir ma joie et mon bonheur ; 
Suzanne le prit par la main et me le présenta de la 
façon la plus niitiarcUc, 

— M. Alfred Rose, cher papa, vous ne le reconnais- 
sez pas ? 

Je ne le reconnaissais que trop ; il était charmant, 
le misérable I Je soupirai, el donnai une poignée de 
main k ce futur gendre qui voulaîl bien me faire Thon- 
neurde m o choisir pour hoan-p&re, sans prendre la 
peine de me consulter. Sans dot I cela suffisait pour 
qu'il se crût le droit d^épouser la femme qu'il aimait. 
Parlez donc de convenanees ii ces bi'Ulaux qui vont 
toujours droit devant eus I 
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CHAPITRE VI 

on l'on fait COHflAlEEA^CE AVEC tt. ALFAED ROSE CT LC TOlElîl 
GHEEN. 

Tandis que noub restions en présence, Alfred et 
moi, tous cleus silencieux et nous regardant, les deux 
femmes se parlaient bas avec une eitrême vivacité; la 
mèr£ souriait, la Qîle avait des yeux suppliants. 

*- Mon ami, dit Jenny en prenant les joiines gpns 
par la main, voici deux enfants, qui, avec l'aide de 
Dieu, vmilent foniler une. famille clii-ètienne, îïs vous 
demandent votre bénédiction. 

— Ma bénédiction t J^ai vu le pape Pie IX bénir 
Home et ïe monde, avec coltc doncc majesté qui fait 
tomber à genoux Ica incrédules ; j'ai vu de pîcnï évo- 
ques bénir rinnocence et la ferveur d'une première 
communionH Cela était beau et grand, c'était la aain- 
telé qui s'épancliait. Mais moi, pécbeur, je ne me 
sentis pas le droit du bi^nir, m&me mes enrants. J'em- 
brassai Suzanne, j'embrassai Alfred, je réunis leurs 
mains dans les miennes, et je pleurai. 

Ils étaient sï heureux, les ingrats, qu'ils ne virent 
pas mes larmes; ils s'éehappàrent de mes bras pour 
courirvers Jenny, qui les reçut en élevant la voix 

— Que le Dieu d'Abraham el de Sarah, leur dit-elle, 
que le Bicu d'Isaac et de Rébcrca, de Jacob et de 
Rachel vous bénisse, mes enfanta, et qu'il vous donne 
une vie chrétienne 1 

— Ame'ij répondit une voix dont la gravité me Qt 
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tressaillîr. G'étdl Marllia qui approchait avec Tcml ef 
le gesle d'un prophète. 

*-*Homniei dit-elle, tu prends cetie femme devant 
Dieu ; femme, tu prends cet homme devant Dieu^ dans 
la bonoe comme dans la mauvaise fortime, dans la 
GanLé comme dans la maladie, k la vie, h la mort : ne 
l'oublie pas, l'Éternel s'en souviendra» 

— Non, certes, je ne l'oublierai jamais, s'écria 
Alfred en levant la main, j'en prends à témoin le 
Seigneur. 

L'avoueraî-je à ma honte ? malgré rexceïlente édu- 
cation que j'ai reçue en France) et quoiqu'on m'ait 
habitué dès reofance à ne traiter sérieusement que 
les choses plaisantes, je me sentis ému jusqu'au fend 
de l'âme par la solennité de cet engagement. Il me 
semblait que mon foyer était devenu sacré comme 
celui d'Abraham, et que Dieu, invisible et présent, y 
descendait pour bénir Tunion de mes enfants» 

L'entrée de Zambo chassa ces graves pensées. H avait 
dépouillé le jardin et la serre pour offrir à la fiancée 
un bouquet énorme ; il accompagna son présent de 
telles grimaces et de compliments si burlesques, que 
je me mis à rire malgré mci, 

— A quand la noce, mon jeune maîfre ? demandait 
le n&gre. Demain, après-demain, dans huit jours 7 
Zambo veut chanter, Zambo veut danser. 

— Suzanne, m'écriai-je en regardant ma ûlle, le 
jour n'est pas fixé? 

— Mon bon père, nous attcndone vos ordres, répor*- 
dit madcmoiâelle ma ûUc avec une fausse modestie qui 
tne fit soupirer. 
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— Et nous n'attendons plus que cela, dit Alfred; 
j'ai loué et meublé une maison, près d'ici, oji coin do 
la quatrième avenue. Tout est prût pour recevoir celle 
qoi me fait rhonneup de partager ma fortune et mon 
nom, 

— Mon fils, dïs-jc i Aïfrcd, et ce nom de 111s m'é* 
traugla en paa^aat^ Suzanne tous a choisi, nous tûu3 
adoptons les jeus fermés ■ mais pardoonei à la légi- 
time curiosité et à l'inquiétude d'un père. Depuis 
quand ai[iie£-vous ma filles et, puisque vuua parlez de 
fortanef quelle sera votre situation à tous deux dans 
ce ménage dont le bonheur nous louche do si près? 

— Vous dire depuis quand j'aime Suzanne rae serait 
dilficile,répondit le jeune bommCp II me semble qu'en 
naissant je l'aimaîa. Certes je l'aimais déjà quand nou^ 
allions ensemble à l'école commune, et que nous cou- 
rions le long du chemin, elle tout enfant et moi pres- 
que jeune homme. Depuis ce temps-là, nous avons 
tant de fois joué, parlé, prié ensemble ; je Tai vue si 
souvent gaie, bonne, aimable ; titnt de fois nous avons 
causé à cœui" ouvert ; tant de fois j'ai pu voir toute la 
beauté de son âme, qu'un jour est venu où j'ai senti 
qu& Suzanne était la femme que Dieu m'avait choisie 
dans sa bonté. Quand Suzanne a eu seize ans, je lui aî 
demandé de m'accepter pour épouA ; nous nous som- 
mes engagés, elle vous l'a dit le jour mÉme- voilà 
l'histoire de nos amours. 

& — Ainsi, dis-je en soupirant, c'est l'estime el l'arai- 

' tié qui vous oot conduit à ce que vous appelez l'Amniir. 

Rien de subit, rien de foudroyant; point de passî ui, 

■ point de poésie ? 
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-:- J'ai vingt-quatre ans, dit le jeune homme, 
jaime Suzanne: je n'ai jamais aimé et je n'aimerai 
jamais qu^elle; je l'estime plus que personne au 
monde; je la chéris plus que moi-même; est-ce sa- 
gesse, esl-ce passion ? je ne sais ; mais j*e?ipère que 
Suzanne ne m'en demandera pas davantaj,'e, elle me 
permettra de l'aimer de la même façoa jusqu'à mon 
dernier jour. 

— Fort bien, mon fils, vous êtes un sage; voua serez 
hcurcuï, comme vous mariiez Je Tôtre, et voua aurez 
beaucoup d^cufants. Maintenant parlons d'argeat. 

— Je n'avais pas de fortune, dit Alfred, cela recu- 
lait beaucoup nos projets; j'avais vingt et un ans, et 
j'étais décidé à faire prontptement moachËmia; jene 
doutais pas du succès» 

— Vous aviez sans doute des protecteurs puissants ? 
la promesse de quelque bonne place dans le gouver- 
nement? Votre père avait peut-être obligé le cousin 
de la cousine d'un sénateur? 

— J'avais ma tête et mes bras, répondit Alfred, et 
la devise de tout véritable Yankee ; En avant I ne t'în- 
quièie de rien; ne t'attends qu'à toi seul *; cela vaut 
mieux qu'un appui étranger. Dans un pays qui grandit 
aussi vite que le nôtre, tout homme qui n'estpas un sot, 
et qui a de la volonté, finit toujours par rencontrer une 
bonae veine. Employé comme chimiste chez un riche 
marchand dlndigo, j'entendais souvent mon patron 
se plaindre que les vaisseaux expédiés dans l'Inde 
n'étaient jamais chargés qu'A demi. Trouver un nou- 

I Co tiftead f lever Tut'nd y /alp ymrteifw 
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vcl article de fret, c'était l'ïdfe fisc de ooa armateurs. 
J'en découvris un, auquel personne ne songeait et qui 
était d'un débit assuré : c'était ia glace. On n'en Tnur- 
nîm jamais autant que Tlndc en peut consommer. Le 
difficile était de la conserver en route; c'était un 
problème à résoudre. Grâce à mon père, j'ai été élevé 
dans un labomtolre ; la physique et la cbimle ont été 
mes premiers amusements. Pour isoler mes glaçons 
il me fallait un corps mauvais conducteur du calo- 
rique. J'essayai de la sciure de bois, qui c'a cbez nous 
aucune valeur. L'invention était faite; il ne manquait 
plus que des capitaux. 

Trouver de l'argent pour mettre à exécution une 
bonne idée est chose Facile en Amérique : je songeai 
à M- Green, qui fait de grandes afl'aires en riz, en café, 
en épices, en indigos; il eut confiance en moi, etrisqua 
une erpédition. Je suis parti pour Calcutta avec mon 
chargement; nous n'avonspasfonduen route J*aî\eadu 
ma glace, de façon à e^g^i^i' ^e f^et aller et retour, et 
je suis revenu, après avoir pàssS là-bas des marchés 
avantageux pour vingt années. A mon arrivée, j'ai eu 
mille dollars pour ma pari, et me voici à la tflte de la 
maison Green, Rose et compagnie. Le succès est 
certain. Je puis Tescompter aujourd'hui si je veux. Dijc 
à douze mille dollars par unnée, voilà ce que je puis 
offi-ir h madame Alfred Rose, en allcodîiùt Tniûux< 
4 — SoiJiûnte mille francs par an I m'écriai-je ; la belle 
chose que le commerce, quand on réussit ! Je regar- 
dai mon gendre de pluîi prÈs ; je lui trouvai un air de 
génie. Dans le fiout et dans le bas du vidage il avait 
quelque chose de Napoléon. 

w 
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J'avais tout à fait oublié la boutique de H'jonsîeiir 
son pèro, quand Zambo nous aunonga M. Rose qui 
venait, prendre sa part de la joie comEnuiie. Si esti- 
iDttbie que fut rexccllent hooiraCi un apothicaire n'é- 
tait point le beau-père que j'embîtionnais pour ma 
fille; j'avais rêvé d'un sous-préfel ; mais que faire eu 
un pajs priruilif qui n'a pas encore conquis cette cen- 
tralisation que l'Europe nous envie [ 

Avec M- Rose entra M. Greea, suivi de Henri. J'avais 
reconnu l'apothicaire à cet air médical qui ne se perd 
jamais; mais Tépicier en habit noir et en cravate 
blanclie était pour moi un monstre inconnu. Son lan- 
gage et ses manières n'étaient pas moins étranges que 
Bon costume. Green» le vendeur d'huile et de café, 
parlait avec l'autorité et le sang-froid d'un homme qui 
remue des millions. 

— Voisinj me dit-il, avec une affectueuse bonho- 
mie, me voilà un peudelafamlllepar ce jeune homme, 
votre gendre etmon associé. Nous n*en resterons pas 
là. Henri est venu me voir, c'est un garçon intelligent, 
etqui nieplalt, je lui ai trouvé une position. Alfred de- 
vient sédentaire; on ne se marie guère pour courir 
le monde; il nous faut cependant un homme de 
confiance à Calcutta, J'ai songé à Henri, malgré sa 
jeunesse. On ne mord jamais trop tût aux allaires. 
Trois ans de séjour au% Indes le formtront ; nous 
lui ferons une part, qui, s'il travaille, ira à quatre 
ou cinq mille dollars par année. Vous me conHez 
un enfant; dans trois ans je vous rends un homme. 
Que ditcs-voua de mon projet? voua 30iirit-il autant 
qu'à Elenri 7 
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— mon fila I pensaî-je^ j^avaJa rêvé pour toi un 
autre avenir! Peut-fitrc celui-ci vaut-il mieux pour 
loi; peut-èlre n'as-tu ni le génie politique, ni lasou- 
plesse nécessaire pour t'élever au rang de chef de 
bureau. Le sort en est jeté, tu ne seras qu'un miiliocr 
naire ! 
Je remerciai Green, qui me dit tout bas : 
— Voisin, nous n'en resterons pas là. Vous connais- 
sez Marguerite, mon douzième enraot. une petite fille 
charmante qui a dis ans, et déjà la taille ronde comme 
une poupée ; j*ai l'idée que dans six ou sept ans nous 
en ferons madame Henri Smîtb. D'ici là, nous aurons 
l'œil sur le jeune homme et sur sa fortune; comptée 
sur moi. 

C'en ptait trop 1 Moi, le docteur Lefebvre, moi, un 
savant et un bourgeois dans mon pays, devenir l'allié 
et Tûbligé d*un épicier! Certes, j'aime l'égalité; je 
suis Français, j'aî pourÉvangîle les principes de 1799- 

Les mbrtels sont égaux ; ce n'est pas h naissance, 
C'eBt la geule vertu qui fait la dillïrence, 

comme dit notre immortel Voltaire, 

Cette égalité, qu'on la proclame et qu'on Tafllche 
partout, je le demande ; qu'on Tinscrive mËme dan» 
nosloisj'y cODsens; les lois, on ne les applique guère; 
maïs qu'on fasse descendre cette égalité dans nos 
mœurs, jamais! L'tomrae qui ne fait rien sera tou- 
jours au-dessus de celui qui se salit les doigta à tra- 
vailler, 

J'allais rompre le charme et refuser cette fortune 
perfide, quand, sur Tinvitation de ma femme^ chacun 



40 PARIS EN AMÉRIQUE. 

de nos voisins accepLa une tranche de jaini)0i3 et une 

tasse <le thé- 

— D.iniel, me dît Jenny, nous void fous à tabk, 
dîtes la Lénéiliction. 

^ Ma obère, je suis si ému, que je no sais plus ce 
quejs fais- Prenez ma place et parlez pour moi. 

— Mon Diou^ dit Jenny, b*5nisËez celte maison et 
tous ccus qui s'y ti-ouvcnt. Bénissez surtout ceux qui 
s'en éloignent, et puiasicz-Tous, Seigneur, ne" trouver 
pnrmî eus que des cœurs purs et obéissants ! 

Chacun répondit : Amen, et d'une voix si sincère, 
que le cout's de mes idées en Tul rcuvcrsé. Je regardais 
mes amis, mes enfants, ma femme : Green, qui avec 
tant de simplicité faisait la i'ortuoe de ma famillei 
Hcuri qui, ù seize ans, avec la rÉsoIution d un homme 
etTardcur d'un enfant, voulait à force de travail se con- 
quénr un rangdanslc monde, ci ne reculait ni devant 
le danger ni devant l'eïil; Suzanne et Alfred, qui s'ai- 
maient d'un amour si tendre et si pur;_ina femme 
enfin, ma bonne Jenny, ne songeant qu'aux autres, 
attentive et dévouée, la vie et l'àme de la maison, la 
reioc dE cette ruche, d'où l'essaim s'envolait! 

Et moi, bourtlon inutile, et qui ne savais que mur- 
murer, je medi&aîs que j'allaisresler seul près de ee 
foyer, animé naguère piir la jc^ie de Suzanne et de 
Henri. Rose avait neufenfants;Green enavdtquinze; 
Dieu bénit les grandes familles, eL. quand nous vou- 
lons être plus sages que lui, il eoufond notre fausSG 
prudence, en nous condamnant à l'isolement que nous 
ayons cherché. 

Et je regardais ma femme, jeune encore^ et fratcho. 
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eld'uQ gracieu^L eoibonpaint; et je me disais... Je ne 
sais plus ce que je me disuiïi, qi^aud Zaïubo, poussant 
ta porte, entra d'un air effaré en criant : 
—'Le tocsin ! le tocsin! écoulez, c'est le feu. 



CHAPITRE VII 

i,'i:^(;EriûiE. 



Au premier cri de 2ambo Tapothicaire courut à la 
fenêtre, puis se tournant \ers Green : 

— Lieutenant, dit-il, c'est nous qu'on appelle; le 
feu est dans la douzième avenue- 

— Sergentje suis à vous, dît Vépicier en se levant. 
Docteur, ajouta-t-il en mefrappant sur l'épaule, alerte! 
la voiture n'attend pas. 

— Bon [ pensai-je en les voyatt sortir, accompa- 
gnée d'Alfred et de Henri, les voilà qui jouent à la 
garde nationale. La garde nalionale 1 c'est un cadeau 
que l'Amérique nous a envoyé parle citoyen Lalaycttc, 
et qui nous a jolimcnL profilé l Courez à cctto paratJe 
inutile, cbera amîa, et grand bien vous fasse 1 pour 
moi, je reste à la maisonn Qu'est-ce que ceUc voiture 
dont parle Green ? 3'imagine-t-il que, comme un ba- 
daudi je vais courir au spectacle de Fincendie, dans un 
paysoîi^ dit-on, le feu prend tous les jours? 

Je m'approchai delà fenêtre; des tourbillons de 
fumte montaient au ciel en y jetant des éJiucclles ; le 
feu gagnait. 

— Vite, mallre, vite, la voiture approche, médit 
tout à coup Marlha. 
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Je me retournai ; dei'ant moi £taît Zambo, une ha- 
che à la EDain, un c^que en cuir bouilli sur la t£te; 
Martha tenait une jaquette en étoffe rouge, et une 
targe ceinture gymnastique ; c'était mon uniforme, 
j'étais pompier! 

Pompier! moîl je voulais protester contre cette 
nouvelle insulte du sort; maïs Martha s'était emparée 
lie moi. En un clin d*œil je fus habillé, sanglé, coiffé, 
armé el ïiibsé sur le toit d'ua immenï^e omnibus qui 
contenait en ses flancs une machine à Tapeur toute 
ftimante. Deux tnagniftques chevaux noirs emporlaîenl 
au galop ïa pompe et les pompiers. 

— Ke crains iren, Daniel, criaii Martha, le bras levé, 
tu vas servir Dieu ; le Très-Haut te ramènera du mi- 
lieu des flarameSj comme il en a retiré ses serviteurs 
Sidrach, Misach et Abdenago. 

Cette bénédiction biblique me donna le frisson; elle 
sentait le roussi. 

— Singulière idée, m'écriai-je, de risquer sa peau 
pour des inconnus, quand on pourrait payer des pom- 
piers 1 

— Qu'est-ce que vous dites là, docteur? interrompit 
une voisaigre qui me fîlreconnattremoi] voisin Reynard 
dans le soUkùor Fox, — Citoyens, ajouta-l-il en réci- 
tant quelque ancien plaidoyer, si vous voulez Otre 
libres, soyez vous-mêmes votre police et votre armée. 
Se donner des gardiens, c*est se donner des maîtres. 
— Mon cher ami, contînua-t-îl d'un ton naturel, oh 
avee-vous pria cesidï^es de l'autre monde? n'ôtes-TOus 
pas un ami de la liberté? 

^La liberté avant toutlmchâlaî-jede répondre, un 
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peu honteux de ma faiblef^se. Yoler au secou^-s de ses 
concîloveos est un devoir et un plaisir que je ne laisse 
à personne; je suis fierd'filre pompier 1 

— Moins que Green, cher voisin, reprit l'homme à 
la mine pointue. C'est celui-là qui est content d'aller 
au feu 1 11 est diablement fin» ajouta-t-il en me parlant 
à l'oreille ; devilish smart, répéta-t-il par quatre fois en 
clignant de l'œil, en me faisant signe du nez et du 
menlou. 

Il ouvrit sa tabatiSre, soupira, prit lentement du ta- 
bac à deuï reprises : — Notre capitaine, dit-il, le 
brave colonel Saint-John se retire, Green est lieute- 
nant et ambitîeuï. Il veut être capitaine afin de s'éle- 
ver plus haut. 11 est diablement rusé; mais il a beau 
cacher ses cartes, je lis dans son jeu- 
Fox n'a\ait pas achevé ses insidieuses confidences 
que déjà nous étions arrivés. Nulle police, nuKo pré- 
caution prise i nn peuple curieux était rangé sur les 
trottoirs, et par bonheur laifisait libre le milieu delà 
rue. En un instant la machine fut installée, les pistons 
déchaînés, l*eau élait partout. Tandis que le lieute- 
nant reconnaissait le siège principal de l'incendie et 
donnait des ordres, je me mis à diriger les tuyaux 
avec mon uimable voisin- 

En face de nous était une maison lont en feu; les 
^ ilammes aiaienL brisé les fenCtrcs et sortaient en toui^ 
billons.Tont à coup, au premier étage, on entendit 
des cris déchirants; une fignre blanche passa comme 
une ombre; une vois de femme appela au secours. 
Aussitôt Grccn, appliquant une écbellc ïelougdumur, 
monta et disparut au milieu de la lumêe. 
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— Diahlpnienl fin, me dît Fox avec une grimace sa- 
taniqiiGj devilîsh smnrf; il jonc serré, Tambilieux ! 

— Par ici, lesenfanLs, par ici, criait Rose, tout oc- 
cupa de noyer l'incendie. Je soulevais àfopce de braa 
le lourd tuyau; mais je ne pouvais détacher mes yeux 
de la fenêtre où Grecn était entré; le cœur me bat- 
tait, l'inquiétude m'éloulTuit- 

Soudain Grccn reparut, une feaioiG dans les bras, et 
descendit au milieu des hourras de la foule- 

A peine à terre, la feramese dressa : — Mon enfant^ 
criait-eUe, oh est mon enfant, où e^t ma fille? Elle 
ttemblaît de tous ses membres, elle pleurait, elle le- 
vait les bras vers la fenôtre en feu, elle voulait se jeter 
dans cette fournaise. En vain on essayait de la retenir, 
elle échappaiL de nos mains» courait à la maison, et, 
repoussée par la lïamme, reculait en jetant des cris 
tei'ribles et en s'arnichant les cheveux. 

Chacun se regardait; la flamme grondait comme 
l'orage, le toit embrasé allait crouler, l'enfant était 
perdu. A ce moment, je ne sais ce qui me passa dans 
ïlrae : la vue de cette pauvre roère, les paroles de 
Martba, l'exemple de Green, Tidcc que j'étais Fran- 
' çais, que sais-je ? ce fut une ivresse qai me monta à la 
t^te. Je cotïrns à l'échelle, j'étais en haut avant desa- 
voir ce que je fainjais. 

Rosevouhil ra'arréler : — Je sots père, m'écriai-je, 
je ne laisserai pas mourir cet eafanl I 

Une fois dans la chambre, j'eus peur; la flamme 
sifflait autour de moi, ies boiseries craquaient, les 
glaces éclataient; c'était un bruit sinistre. ÉloufTô par 
lacbaleur, aveugle par la famée, j'appt-laî; point de 
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réponse; je crîai : point d'éclio. J'étais au di^sE&poir, 
(juand une ïangiie de namme rouge, perçaïil la nuit, 
me montra en face de moi une porte remise. Bri^^cr- 
[a serrure d'un coup de hache, entrer daaa la cliam- 
bre, courir au berceau où pleurait un erl'anL, m'em- 
parer de ce trésor» ce fut Tailaire d'un instant ; quelle 
joiel mais elle l'utcourte. Entouré de fumée, presque 
asphyxié, je ne savais plus oîi j'étais ; le cœur me 
battait, la tôle me tournait, j'étais perdu, 

— Par ici, docteur I par ici, Daniel ! criait la voix 
de Rose ; avancez, mais en reculant, allention ! 

Le conseil était sage, j'étiiis k peine retourné qu'un 
vigoureux jet d'eau, dirigé par l'habile maiu de rajjo- 
thicaire, m'inonda de la tCte aux pieds, au risque de 
me renverser. Grâce à celte diversion stratégiqïje, qui 
pour un instant arrÉtait la Camme el dissipait la fu- 
tuée, je vis la fenêtre, j'y courus, et, enjambant l'é- 
ehelle, je rae laissai glisser à terre, noir et Tiimant 
comme un tison nny^. Un instant après, h^ foit s'abi- 
mait avec uû fracas épouvantable. Martha avait raison ; 
Dieu m'avait traité comme Abdenago. 

DirGlajoicde la pauvre m^re serait chose inutile; 
le plus heureux, c'était moi, j'avais sauvé un enfant et 
soutenu l'honneur du nom français. Ma folïc m'avait 
bien coûté quelque chose; j'avais Icut un c6té de 
cheveux roussi, une joue érailléc, et le bras gaucbe 
brûlé dupoignel au coude ; qu'était-ce que cela auprès 
de ce quej'avaisgaKné? ' 

Une heure ini plus aprts TévÉnement, nous rentrions 
dansnoïre quariior, laissant aux derniers venus 3c soin 
d'éteindre des débris fumants. Je grimpai lestement, 
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et ïa t^te levée, sur cet omnibus oii le matin j'avaîs 
monté de si mauvaise grâce. Fox était là, clignant de 
-l'œil, comme s'il était borgne. 

— GreCTi est fin, dit-il en poussant du coude mon 
iras malade, ce qui me fit tressaillir, mais vous êtes 
diablement plus fin que lui. Hurrah pour le capitaine 
Smith ! ajouta-t-îl en sg frottant les mains. 

Je ne lui répondis pas î un spectacle nouveau m'oc- 
cupait tout entier. 

Le long des trotloîrs dans un ordre incroyable était 
rangée une foute immense. Presque tous les hommes 
teuaienl un papier à la main^ qu'ils agitaient à notre 
passage. 

— Hurrah pour le brave lieutenant! Hurrah pour 
Green! criait-on» Hurrah pour Smithl Hurrah pour 
rhéroïque pompier ! 

— Les voilà, disait-on en nous désignant du doigt; 
celui-ci, c^est Green; celui-là, c'est Smithl Hurrah f 
Les chapeauï se levaient, les mouchoirs flottaient, les 
femmes nous montraient à leurs enfants, qui agitaient 
leurs petites mains comme pour nous bénir. 

Par quel mystère toute la ville savait-elle déjà mon 
nom et mon action? je l'ignorais et ne le demandais 
pas; on s'habitue vite à la gloire; mais Témotion me 
-gagnait, et j'avais beau regarder la foule avec la mo- 
destie et le calme d'un héros, quand j'approchai de 
la maisonj'élaîsenlarmes. Le peuple entourait Ji^nny, 
ma Bile, Martha qui prêchait, et Zambo, qui dansait 
comme un fou. Je me jetai dans leurs bras, et, mal- 
gré ma figure de ramoneur. Dieu sait de quel cœur je 
les embrassai tous. Jcnoircb, je crois, jusqu'à Zambo, 
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Avant d'entrer à la maison, Jenny me montra en 
souriant riinprimeric qui nous faisait face, celle du 
Parais- Télégraphe ce journal séditieux. Uoc imniente 
afDcbe s'élevail au-dessus de la maii^oii, et d*une demî- 
Ueue on pouvait lire ce qui suit: 

CJNQUIÈ:riE ÉDITION 

PABIS-TELiEGRAPH 

Dorrlble luccndiCp 

Le brave lieutenant Gbeen ! ! 1 
L'héroïque pompier SMITH! ! ! ! 

ÏEOT âUBUXE : 

Je suis père, je ne laisserai point mnurircet enfant, 

60,000 evympkirea vendus, 
Som presse la Sixième Éumoiî. 

C'était là le temple oîi se distribuait la gloire ; il y 
avait de quoi guérir de la vanité! 

Avec quel plaisir je courus à la salle de bain pour 
me plonger dans Teau, blanchir ma figure, et rafraî- 
chir mcm bras brûlé 1 Cette fois je trouvai admirable 
l'invention qui mettait à toute heure de Teau chaude 
dans mon logis. Quant à Zambo, il ne voulut pas me. 
quitter, prétendant que Massa avait besoin de ses ser- 
vices et ae pouvait se passer de lui. Le brave garçon 
avait besoin de me faire causer pour se donner de 
llmportaoce auprès du voisinage. Ma gloire était la 
sienne; c'était lui quittait entré dans les flammes, 
par procuratioû. 
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Quand je descendis aii parloir, le bureau du Paris-^ 
Tehgraph^ toujours encombré d'acheleurs, ne pou- 
vait suffirfi EUX demandes; la foule se pressait soua 
nos fenfitrespour essayer de m'entrevoir. Avec mon 
bras eu écbarpe, ma joue balafrée et mes cheveux 
brûlés, je pouvais me croire ua béros. 

Bientôt, et paur que rien ne manquât 11 la joie de 
cette belle journûû, la musique des pompiers vint 
me donner une aârénadc; et la compagnie tout en- 
tière, Green en tfite, m'adressa un discours. 

Dans ce speech^ fort bien tourné, Vépicier, avec une 
modestie Louchaule, s'oubliait pour ne parler que du 
courage que j'avais montré, et, au nom de la com- 
pagnie, il me priait d'accepter le poste de capitaine, 

— Camarades ! amisi m'écriai-je, je suis confus de 
vos bontés, mais à Dieu ne plaise que j'oublie l'exem- 
ple que m'a donné le lieutenant Green, et le secours 
que m'a porté Rose, le brave sergent 1 Au premier, Je 
dois rbonoeur d'une bonne action; au second, je dois 
la vie. Permettez-moi donc de ne pas oublier la delte 
de la reconnaissance, et de regarder toujours comme 
mes chefs l'excellent Greeo et le généreux Rose. Je 
veux rester avec vous, camarades ; comme vous, sim- 
ple pompier, dans un pays libre. Fier de votre amitié 
et de votre héroïsme, je n^échangerais pas notre ma- 
deate Luiforme contre les habits d'im capitaine gé- 
néral. Vive TAmérique et la liberté î 

Ma réponse eut du succès» surtout la fin, qui ne 
valait rien. Green se jeta dans mes bras ; Rose en fit 
autant, ot Fos, me prenant à part, me dit tout bas : — 
"Voufi êtes diablement Un, camarade, vous visez haut; 
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maïâ c'est égal, je tous devînc. E( il cligna dos deux 
yeux à la fois, langage mystérieux dont laporti^e m'é- 
cbappa» 

Sur v.a signal de Green, la sérénade recommença; 
au même moment je vis un tableau monter le long de 
rimprimerie du Ptiris-Tekgraphf comme un pavillon 
qu'on hisse au gmnd mât. Sur celablcaulransparenl, 
et éclairé par des lanternes de couleur, on lisait Tin- 
scription 'suivanle en caractères d'un pied de haut : 

HUITIÈME ÉDITION 

Pj^-RIS-TELKGRAPH 

Horrible incendlo. 

L' héroïque pompier SMITS, le Nouveau Cincinhatus llf 
Comment VAmêrique récompense la vertu. 

lOOjOQO exemplaires vendus. 
Sous presse la NEUvitvE Étitrictj. 

— Qu'esl-ce que cela veut dire? m'écriai-je. Zambo, 
allez me chercher 1g journal î îl 7 a là-deesous quelque 
mauvaise plaisanterie» 

Le Journal apporté, j'y lus, à ma grande surprise, le 
diBCOurs de Green et ma réponac. Oo m^avail sténo- 
graphié et imprimé séance tenante. C'est mon refus 
qui me valait le litre de Cincionatus. Pourquoi? c*est 
ce que je n'ai Jamais au, mais le mot faisait Lien sur 
raîûche. Ce doit Élre quelque chose qu'un homme 
qui s'appelle le nouveau Cinr.mnaius, 

Au-dessous de mon speech et sous la rubrique ridi- 
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Cille : Comment V Amérique récompense ta vertu^on lisait 
les deux lettres suivanLf^s : 

Le CYGNE 

Compagnie d^assurances ctmtre l'ineendie. 

Rue des Acacias, n" 10. 

(Cnpital social, 10 millions de dollars. Part des béné* 

fices atLribuéc iiux assurés.) 

D MùTiflîeur, 

« Le courûge-que voua avezdéployÉ dansTioceDdie de ce 
matin tous a désisté à l'attentioQ du confieil de la Com- 
pagnie. 

a Uneplace de médecia consultant, pour vérifier les bles- 
sures et accidents rÉBuUan( de l'iDccndic^ e^ït vacante eu ce 
moment. 

n Nous espérïDns que voua nous feicz l'honneur de Vjl&* 
cepler. Les liciioruire» sooi de 400 dollars. 

« Le directeur de la Compagnie, 

« \ M. le docteur Daniel Smiih, pompier de la 7' com- 
pagnie. ■ 



LA PBOVIDEMCE 

Hospice dit enfanlSf soutena par sou jcrîpiiOH privée 
de 10 doUar/: par ait. 

Rue des NojerSj Q° 25. 
ff Mon sieur j 
fl Le médecin qui a prononcé ces belles paroles : Je suis 
pérejje ne laisserai point mourir cet enfant j €st celui que son 
dévouemenleison talenl appellent ûûlarellementl soigner 
lea petits cafanfEi 
■ La placo do premier médecin de notre hospico cal va- 
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canle; noua espérons que voua voudrei bien l'accepter. 
" Service, chaque Jour^ dû aîxà huitheurea. ïlonoraires, 
a.OOO dollars. 

ti Lea administrateur» de l'hoepice. 

■ A M. le docteur Daniel Siidth, pompier de la 7" com- 
pagnie. H 

— Zambo, demandai-je, on a donc apporté des let- 
tres pour moi? 

— Non, Massa^ le factear n*est pas encore venu. 

— C'est impossible, à moins qu'il n'y ait dana ce 
journal quelquemystificaLion, 

— Onfrappe àla porte, il/ûssfl, dit Zimbo: écoutez; 
un, deus, trois, c'est la poste; j'y cours» 

Le nègre m 'apport a quarante lettres, une montagne 
de papier. Des malades me demandaient l'heure de 
ma consultation, d'autres me priaient de venir les 
voir 1g plus tôt possible, quatre confrères m'appelaient 
en consultation, six pbai'maciens m'oûraient une asso- 
ciation, et cnBn, chose étrange, deux lettres soigneuse- 
ment cachetées m'annonçaient confidentiellement ce 
que le Parts- Teipgrap/i avait déjà publiÔj avec une 
indiscrétion qu'au fond je lui pardonnais. 

J'étais célèbre] Ma fortune commençait! Un jour, 
une heure de courage me donnait un nom^ et l'aidait 
plus pour moi en Amérique que vingt ans de travaux 
n'avaient fait sur le viens continent. Mais, pensais-je, 
et cette pensée me rendit rhumilité dont j'avais grand 
besoin, sans ce journal bavard, sans cette trompette 
qui 'a jeté mon nom à tous les échos du nouveau 
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inonde, aurais-je réussi ? Ma ppemïÈre idèit, toutefois, 
fut dcromorcier le journaliste, quel qu'il J'ût; il était 
trop tard, 1g bureau était ferma, lo tableau éteint, ma 
gloire éyaucuîc^ je remis ma visite au lendemain. 

Je passai la soirée avec mes vieux ami^, ma femme 
et mes euraiils- On me faisait répéter les moindres dé- 
tail^ du terrible et glorieux événement» Jeimy pâlissait 
quand je parlais de mes dangers, elle z'uugiî^saît quand 
je disais la joie de la mÈre retrouvant son enfanL Su* 
zaanc me serrait la main etregardait Alfred, 

La conversation aurait, je crois, duré toulG la nuit, 
si Martha n'avait apporté sur la table une énorme 
Bible, reliée en chagria, et fermée par de grosses 
agrafes de cuivre. 

— Lis, me dit-elle, et calme ta vanité; B'cublie 
pas rhistoire d'Aman, ûls d'Amadatba, de la race 
d'Agag; et souviens-toi qu'il y a ici un llardochée qui 
ne fléctiira point les gcuoux devant toi- 

'—Soyez tranquille, Martha, répondis-je en riant; 
il n'y a pas à ma porte une potence de cinquante 
coudées de haut, et je ne veux pendre personne, 

Jenny ouvrit la Bible, et noils lut ïe troisième cha- 
pitre de Daniel, ce qui charma la quakeresse, ne plut 
pas moins h Zamho, et me fit sérieusement rélléchir 
sur la bonté deDîeuàmon endroit. La soirée était fort 
avancée quand nous nom séparâmes apiès une journée 
si bien remplie. Je me jetai sur mon lit, fatigué, un 
peu eouffrant, mais content de moi-mfimc; et tonte 
la nuit je rôvuï de sérénades, d'ailicbcs, de burrabset 
de discours. 
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CHAPITRE VÏIT 

TIUTD, DDMBUG AND Ci. 

A p^îne éveillé, je courus à la fenêtre, je voulais 
jnuir de ma cdlébnlÉ naissante, et contempler une 
fois encore mon nom proclamé par-dessus les toits. 

Le tableau ctaît i sa place; tous les passanlsj je- 
taient les yeus, mais, ô vanité des gloires humaines I 
voilà ce qu'on y lisait : 

AffIt^b dn PeF«lb. 

GRANDES NOUVELLES D'EUROPE 

Londres. Conaol» 02 3/4. 

Ltve[u>ool, Colons, liaussc de 30 p. o/". 
— Porc sali^ (Ctevcland), i,000 boucaula demandés 
à 14 doilars. 



AUX AGKICÏÏLTEURS, OCCASION U^"IQ[JEMI 

Qoalre beaux A^t-so*It\ue, Élalons premier choix. 
S'<\drcsier à MM, Gmaccfiio frères^ 70, WiUiam Street, 

— Peuple de marchands ! m*écriaî-je en montrant 
le poing aux pussuiïts, race grossière qui fais marclier 
pùle-mêle et du mÉme pa^ les affaires, les senLinieaLs, 
le coLon el ïea iJées, je remercie Dieu de ne pas t'ap- 
parïenir. Vive k pays de l'idéal, live la France, qu'on 
entraîne toujours avec un niotÊonorCt la France qui, 
Dieu boit loué ! ne songe jamais à ses Intérêts que lors- 
qu'il est trop lard 1 Notre folie vaut mieux que la sa- 
gesse de ces Yankees; nolie pauvreté est plus noble 
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que. ]env richesse. Quatre ânes d'Italie, et le prïï du 
porc, voilû les grandes nriuvelles d'Europe, pour ces 
fermiers ignorants l Et de ïa France, des mories nou- 
velles, du bal de la Cour, du dernier roman, du der- 
nier vaudeville, pas un mot 1 Pâles Vandales, je n'ai 
pour vous que du mépris. 

Tout en donnant libre cours à ma juste colère, je 
n*en voulus pas moins remercier le journaliste qui la 
veille aTail parlé de moi. Quel que fût ce folliculaire, 
il ne me convenait pas d'Être son obligé \ Thonorer de 
ma Tisite, c'était déjà m'acquilter. 

J'entrai dans une maison ilc mince apparence, qui 
n'avait pour toute enseigne i^u'une plaque de cuivre, 
clouée au mur, et sur laquelle ou lii^ait Paiiis-Tele- 
GRAPn. Truth, Bumbug et O, propriétaires-dtrecleurs. 
Une porte de serge verte était devant moi ; je la pous- 
sai, et me trouvai en face d'un pettl homme habillé 
de noir et boutonné Jusqu'au cou : c'était M, Truth. 
Assis devant un bureau d'acajou, il tenait à la main 
d'énormes ciseaux, découpait de longues bandes de 
papier dans un journal anglais, et les jetait dans urc 
espèce de boite aux lettres qui communiquait avec 
rimprimerie. C'était de la rédaction ù bon marché. 

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-il sans 
lever la tête et sans interrompre aon travail. 

— Monsieur, lui dis-je d'une voix grave et posée, je 
suis le docteur Daniel Smitb, pompier de la septième 
compagnie, celui-là même dont vous avez eu la Lonlé 
de faire l'éloge dans votre feuille d'hier soir. 

-^ Bien, dit Je journaliste en continuant ses décou- 
pures. Que voulez-vous? 
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— VoUa remercier, raonsieurï payer la dette de la 

reconnaissance. 

n me regarda d'un aîr surpris. 

— Vous ne me deyez rien, docfeur. En publiant vo- 
tre hetlc aclion, j'ai fait mon mfttier ; et vous m'avez 
valu liier plu^ de deiix cents dollars. Vous n'&tes donc 
pas mon obligé. 

Sur qiïoi il reprit son travail, sans mfime m'invîter 
à m'asseoir. 

— Monsieur Tnilh, lui dîs-je d'un ton sec et digne. 
je ne tn'inqniÉte point des motifs qui vous ont fail 
agir hier; vous m'avez rendu service, je suis et je reste 
votre débiteur. 

J'allais sortir quand il redressa la tête et fixa snr 
moi de grands yeus noirs dont respression doulou- 
reuse me frappa. 

— Docteur, dit-il d'une votx haletante, si vnus te- 
nez absolument à vous acquitter d'une dette înnagï- 
nairc, en voici Voccasion. Dites-moi en tonte sincé- 
rité quel est le mal dont je souffre et combien de 
temps il me reste à vivre. 

Il se leva, posa la main sur son rœur et s'arrôta 
tout à coup. Un asthme violent l'oppressait. Je lui 
tltai le pouls, j'éeoutai sa respiration, je rauscultai- 
il y a.vait des symptômes qui ne permettaient pas de 
BC tromper. 

— Docteur, me dit Truth, je vous demande la vé- 
ritéi Quand ou a, comme moi, l'habitude de la dire à 
tout le monde, on a la force de l'entendre pour son 
propre compte. J'ai besoin de savoir oii j'en suis, 

, — Vous avez, lui répoudis-je, une maladie de ocbuFt 
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qui est loin d'ôtrc încunble. Dûs cigarettes de atra- 
moiiium TOUS soulageront. Mais, si vous voulez guérir, 
il vDus faut un air pur, une vie calme, le repûs de 
Vâme et du corps, toutes choses qu'on ne trouve point 
dans le bureau d'en journal- 

— Merci, docteur, me dit-il; votre avis gbI celui- 
là même que mon mfidcciiï m'a donné ce malin. Il 
faut renoncer aux fatigues de ma profession; soit^ le 
plus tût vaudni le mieux- Ua Yankee ne regarde jamais 
en arrière. Docteur, achetei-moî mon journal, je voua 
vends ma part vingt mille dollars ; en six mois vous 
les aui'e£ gagnés. Est-ce fait? 

— Peste I m'écriai-je, comme vous y allez I Moi 
joiTrnalistel c'est un honneur auquel je n'ai jamais 
Bongi^. 

— Songez-y. Pour un homme de bien, c'est le pre- 
mier des états. Y a-t-il rien de plus beau que de gui- 
der ses frères dans ïa voie de la justice et de la vérité? 

Journaliste,, c'est un rôle ([ne de loin on n'estime 
guère, mais, de près, je ne sais pourquoi, chacun veut 
entâter. Les journalistes sont de même famille queïes 
comédiens; on les dédaigne et on les envie. Ces bo- 
hèmes ont de Tesprit; en se frotlant à eni, on se sent 
moins bourgeois. Pas une belle dame qui ne soit heu- 
reuse d*approcher les grandes coquettes : pas un 
homme d'État qui, à une heure donnée, ne flatte les 
folliculaires, si mtme il ne s'enrôle modestement 
parmi les faiseurs de joumaus. Malgré moi la propo- 
sition de M. Truth chatouillait ma vanité; l'idée de 
mener l'opinion me souriait. Un homme comme moi 
a tant de choses à apprendre à cette masse ignoraate 
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et stupide qu'on nomme le public I Le sentiment de 
ma dignité m'empêcha seul de céder à cette folie. 

— Diriger un journal, dis-je à mon malade, est 
chose irop diriicile pour qui n'est pas ué dans celle 
industrie, 

— Non, rien n'est plus simple. Asseyez-vous là, 
près de moi, restez-y pendant deux heures, vous au- 
rez le secret du métier. Au fond, tout se ramène à uce 
seule règle de conduite : dire la vérité, rien que la vé- 
rité, toute la vérilé. 

La curiosité l'emporta. Je me jetai dans un grand 
fauteuil de cuir jaune, je mis raa canne entre mes 
jainhes, et j*appuyai sur le pommeau mon bras ma- 
lade; une fois installé, j'ouvrisnnc tabatière oubliée 
sur la table, et regardant M. Truth : 

— Mon cher Aristide, lui dïs-je, voire devise est 
belles mais, entre Dous, ne Tesl-elle pas trop? Ed fait 
de journalisme, je croyais que le mensonge Était la rè- 
gle, et la vérité resception, 

— Où avez- vous vu cela, docteur machiavélique? 
Dans la vieille Europe, peut-être? En Espagne, en 
Russie, en Turquie, partout où la presse est un naono- 
pole dans la main du gouvernement, les pauvres jour- 
nalistes ont la permission de ne rien dire pendant six 
jours, h la condition de mentir ofûcidlement le sep- 
tième; mais dans un pavs de liberté, là où chacun 
peut penser ce qu'il veut et imprimer ce qu'il pense, 
h. quoi servirait de mentir? La vérité, c'est notre mar- 
chandise, c'est ce que nous achète le public. Mentir, 
c'est perdre notre crédit et nous ruiner honteusement. 
Nous puuvoDs avoir tous les vices, un seul ejkcepto- 
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Vo}ez 1g Times anglais ; il est inconslant, injuricuxj 
\ioïeiit; mais menteur, jamais) Surpris en ilagraot 
délit de mcnsûDge, son propriétaire perdrait im re- 
tenu de cent mille dollars. On n'est pas vicieus à ce 
pris-là; on est véndique par calcul, ci vertueux par 
intÉrèt. 

Celte vertu ainéricaine ue m'ébloiii:^sait guère; je 
cherchais une réponst, quand j'apergus un museau de 
fouine qui passait au travers de la porte. C'était mou 
honorable frère d'armes et voisin, le soiliciior Fos, qui 
s'approcha en glissant sur le parquet, et nous prit af- 
fectueusement la main. 

— Bonjour, cher Truth, dit-il au journalisle en lui 
souriant. Je viens de la part de M. Litlle, le banquier, 
causer avec vous d'une grosse aflairCn 11 y a deux mille 
dollars à gagner pour le journal, deux mille dollars, 
répéta-t-il en accentuant chaque syllabe. 

— Bien, répondit froidement le journaUste; ceci 
regarde mon associé. 

lï sonna. Une petite porte s'ouvrit, et il en sortit, 
non sans peino, un gros homme, à qui son corps 
énorme, sa t&te chauve, ses grandes oreilles et ses 
dents en avant donnaient Taîr d'un éléphant habillé. 

— Bonjour, docteur Smilh, cria-t-il en éclatant de 
rire, bonjour; je vous reconnais à votre bras en 
écbarpe. Que dites-vous de mon tableau d'hier, cher 
(Uncinnatus? D ne valait pas celui d'aujourd'hui? 
Tru(h, les quatre &nes sont vendus ; Ginocchio nous 
écrit de faire encaisser Tannonce, Bonjour, Fox, vous 
êtes si mince que je vous prenais pour l'ombre du doc- 
teur. Vous autres sollkitors^ vous aveït la couscieuce 
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si tendre que les scrupules tous font maigrir. Qu'est- 
ce que vous nous apportez? 

— Voici de quoi il s'agit, dit Fox, médiocrement 
Oatté des graeieusetés de M. Humbug, La maison Lit- 
Ile fait un petit emprunt mexicain; dix millions de 
dollars pour commencer. Les actions sont de deux 
cents dollars chacune, émises à cent soixante, et rem- 
boursables au pair par tirage annuel. Dix pour cent 
d'intérêt» vingt pour cent de bénéfice sur le capital^ 
c'est une belle affaire! 

— Pour Littlc, dit Uumbug en riant. Et il vous faut 
des annonces: Mundus vitlt decipi, ergo dectpiatur *. 
Soyez tranquille. Fox, nous vous donnerons une belle 
petite place dans le journal. Entre les onguents 
d'HoIïoway et des pilules de Morrison, votre emprunt 
mexicain fera merveille- 

— Je venais pour ra'entendre avec vous sur le pris, , 
dit Fox. 

— C'est vous qui demandez le tarif des annonçais ? 
Un rcnt^ par motj un dollar par cent mots i dans 
cette foret uoaimumj, on ôiayue t prix Ilxe, vous le 
savez bien, 

— Pdidon, cher Humbug, reprit Foi en clignant de 
l'œi!» vous m'avez mal compris. Quand je parlais de 
prix, ce n'est pas au tarif que je songeais. Little dési- 
rerait que le projet de cette souscription utile et pa- 
triotique fût inséré dans le corps du journal afin qu'il 



* Le monde vent être trompé, tromponH-le donc 

* Le dollar amérÎL^ain se divise en cent Cinia, qui valent cha- 
CDU cinq centimcA et une fracUoi^. 
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n'eût pas l'air d'une annonce. Noas payerons ce qu'il 
faudra. M'entcndez-vous ? 

— Je le crains, maître renard, répondit le gros 
homme sans cesser de rire. Mais comme le dit le vieux 
Plaute, 

SMtitia estvenaium ducere invites canes ^, 
Vous TOUS êtes levé trop lard, mon bon Fox» De ce 
côté de l'eau on ne prend pas lesniaisà un piège aussi 
gros ; cela est bon pour les innocents de l'autre monde. 
Du resle, dès qu'il ne s'agit plus de mes affiches, 
adressez-vous k mon associé. — Avpz-tous compris ce 
qu'on nous demande, cher ami? 

— Parfaitement, répondit Trutb d'une voix sac- 
cadée, M- Liftle a besoin de mon honneur pour pla- 
cer son emprunt ; il me fait demander à quel pris je 
me vends. 

— Truth, mon cher, vous prenez mal le^ choses, 
dit Fox d'un ton patelio ■ vous êtes plus puritain que 
les pMcrina de riymcuth. Nous ne demandons rien 
que d'autres journaux ne nous aient promis ; le Lynx, 
h Soleil j U Tribune^ recommanderont notre emprunt ; 
je l'ctpère, du moins ; nouS) sommes en marché. 

— Puisque voua avex ces journaux, reprit Truth> 
pourquoi venir ici ? Qu'avez-vous besoin de moi? 

-* Par une raison toute simple, mon excellent ami, 
dit Fox d'une voix mielleuse. A la Bourse, on n'a 
guère confiance que dans le Paris- Telef/rop/i ; \\ gsI 
tout nature! que nous tâchions de vous mettre de no- 
tre bord. Nous ferons pour cola tous les sacrifices. 

^ Ce t une sotUac que de vouloir faire chaaaerleschiensuulgri 
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— Monsieur Fox, s'écria le journaliste pile d*émo- 
UoD, la porte est là. 

— Je siiis votre seniteur, monsieur Trutli, dit le 
solliciteur en disparaissant. 

-— Je ne suis pas le vôtre, répondit mon client. 
Demain je saurai ce qu'est cet emprunt et je le dirai. 

— Mon cher monsieur, lui dis-je avec Tautonté de 
ma profession : vous vous rendrez plus malade, vous 
ne désabuserez personne et vous voas ferez des enne- 
mis mortels. 

— Des ennemis, c'est notre gloire; noua sommes 
des soldats, notre place est au feu. 

Disant cela, il prit sa poitrine à deus mains et se 
renversa dans son fauteuil. 

— Docteor, s'écria ïïunibug, secourez-le ; vous 
voyez qu'il étoufte. Peut-on se faire de pareilles émo- 
tions pour cette canaille humaine 1 Trutb. chien d'é- 
goïste, vous faites exprès de vous luer pour rae ruiner^ 
moi votre vieil ami. Voyons, regardez-moi, 

Tnitli lui tendit la main en souriant tristement. 
Malgré moi, je me sentis une certaine pitié pour ce 
pauvre bohÔme qui sacriiîait sa vie au plus chimé- 
rique et au plus déplorable des méliers. 



CHAPITRE IX 

on VO^i DIT SOS FAIT A LA TllllITÉ. 

Quand la crise fut passée et que le malade entre- 
pris haleine, Dumhug appuya ses deux coudes sur la 
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lable, et d*une vois qu'il essaya âa rendre gaie, sans y 

réuEsir : 

— Mon cher Truth, dit-il, ne résistez pas plus 
longtemps à votre véritable vocation ; faîtcB-TOUS pas- 
leur. Les vicea sont de bonne pâte ; ils ac hissent mal- 
Iraiter sans rien dire. Cliaque dimanche on les fastige 
ligoureusement sur les épaules du prochain; api-ès 
quoi on déjeune en paix et on dîne de mËme. Mais 
ces bipèdes qui se croient des Itommes parce qu'ils 
marchent sur deux pattes, ces loups en chapeau rond, 
ces renards en lunettes, ces singes cravatés, ces oiesen 
babit noir, il n'en faut approcher que pour rire de leur 
cruauté, de leur avarice, deleurcouardise et de leur stu- 
pidité. Qui les prend au sérieux, meurt le cœur brisé, 

— Voilà mon successeur, dit Trulb en me prenant 
la main, mon cher Hiimbug, le docteur sera pour vous 
un bon associé. 

— Le docteur, reprtt Humbug, c^esl impossible ; il 
a la mine d'un chevreuil. 

— Quelle est donc, m'écriai-je, l'espèce de béte 
qui fournil les journalistes ? 

— Pour faire un bon Journaliste, dit Humbug avec 
ime gravité comique, il faut la face d'un cbien, le flair 
d'un cliiea, l'impudence d'un chien, le courage d'un 
chien et !a fidélité d'un chien. La face d'un chien pour 
intimider les coquins, le flair d'un chien pour les sen- 
tir de loin, l'impudence d'un chien pour aboyer après 
eux malgré leurs grimaces et leurs menaces, le cou- 
rage d'un chien pour leur sauter k la gcrge, la fidélité 
d'un chien pour partir, s'arrêter el revenirau premier 
appel de la vérité. 
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-^ Monsieur le direcieur des annonces, dis-je avec 
impaticûcCi je ne soupçonnais pas que vous eussiez 
pour la vérité une passion si vive et si désintéressée, 

— Pourquoi donc, sage Esculape ? reprit-il d'un ton 
goguenard. Crojez-vons que je ne sache pas que deux 
et deus font quatre ? Qu*est-Ce qui fait le prix des 
annonces ? Le nombre des lecteurs. Qu'est-ce qui 
amène des lecteurs? L'opinion. Est-ce en trompant 
Toplaion qu*on la gagne ? La vérité, c'est le corps du 
journal ; les annonces n*en sont que la crinoline, ridi* 
cule vêtement fourni par le mensonge et la vanité. 
Desinît in ptscem mulier formosa sup^-rte *, A qui la 
faute ? A Teaprit et au bon goût du public. 

— Monsieur, lui dis-je en faisant tourner la tabatière 
dans mes mains pour appuyer mes paroles, toute vé* 
rite n'est pas bonne à dire. Il ; en a qui troublent et 
déchirent la Ëociété. 

— Oui, cher docteur; lu vérité est révolutionnaire. 

— Enfin, m'<5criai-je, vous T avouez. 

— Sans doute. Voyez la Héformci à quel prix a- 
t-elle affranchi la conscience ? 

— G*est cela, dia-je, en frappaut avec ma canne; 
c'est cela ! 

— El rÉvangile, reprit Humbug. Quel bouleverse- 
ment! Une civilisation détruite, Jupiter détrôné, les 
Césars méprisés et renversés. Comme il serait heureux 
qu'on eût étouffé à Torigine cette vérité qui tuait un 
monde et eo enfantait un nouveau ! Eh bien, cher Hip- 
pocrate, vous ne dites rien. Et la Révolution fran- 
çaise ? 

> Hue bcUe femme qui ûiiU eu queue d« poLHSoa. 
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— Monsieur, lïi'écriai-je, ne touchons pas aux choses 
sacrées. C'est la résisLince des privilégiés qui a fait 
tout le mal. Avouez erfiii qu'il y a des vérités qui 
effrayent. 

— Oui, comme la lumière effraye lee voleurs, 

— Il y en a qui sont odieuses h ceux qui les ea- 
lendent, 

-p- Oui, quand on trouble Tivrcasc, ou qu'on réveille 
le remords- 

— 11 y en a qui sont dangereuses pour ceui qui les 
disent. 

— Uui, quand ils ont un cœur d'esclave ou de valet. 

Je tournai le dos à ce sophiste éhonté qui ne crai- 
gnait pas d'attaquer de sages préjuges et de secouer 
l'oreiller où le monde dort en pais depuis deiix raille 
ans; je m'adressai à Trulh, qui avait repris ses décou- 
pures et ne semblail pas nous écouter. 

— A quoi pensez-vous, cher malade? lui dis-je, 
notre conversation vous fatigue peut-ûtre ? 

— Docteur, répondit-il en souriant, pardonnez à 
Timpertinence de ma Fantaisie, je songeais à Pilalc. 
J'entendais ce grave administrateur disant au Christ : 
Qu'est-ce qite la vérité? et sortant sans attendre la 
réponse. Au temps de Tibère César, vous auriez fait 
«n excellent gouverneur de Jndée. 

Quoi ! ajûïita-t-il en s'animant, ne aenlez-vons 
pas que, pour nous autres homraGs, la v^^Hlé, c'est la 
vie, et que le mensonge est la mort? Cborchez autour 
de vous les pays prospères, éclairés, honnêtes, charî- 
tableB : ne sont-cc pua ceux oh chacun a le droit de 
dire la vérité, toute la vérité, sans acception de per- 
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fl îïiiies, sans respect fies préjugés, des privilèges et des 
aLus? Chercher les pays misérables, ignarants, sans 
moralité : ne scnt-ce pas ceux où, sous toutes les 
formes, règne le mensonge officiel? Contemplez la 
grandeur de l'Angleterre^ la croissance de l'Amérique, 
la fortune naissante de l'Australie. En quatre-vingts 
ans, quelle force a éleré nos États-Unis de trois mil- 
lions à trente et un millions d'hommes? Ne vous y 
trotnpe2 pas, c'est la vérité. Laissez les politiques 
échafauder des syst&mes et combiner des formes de 
gouvernement; voyez quelles sont les instilutions vi- 
vaates des peuples libres. Écoles, associations, tri- 
bune, presse, qu'est-ce que tout cola, sinon aulant 
d'iûâtruments afin de pj-opager la vérité et de lui ga- 
gner tous lc3 cœora ? Comptez les journaux d'ua 
peuple, vous aure^ son raog dans l'échelle de lacivi- 
Ibatioo; c'est un Ibermomèlrc qui nt trompe jamais. 
Pourquoi? C'est que la véûtÉ u'cst^ sous un autre 
nom, que la loi qui gouverne le monde mural ; c'est 
qu'il y a des rapports naturels entre les hommes, 
comme il y en a entre [es choses. Reconnaître et res- 
pecter ces rapports, c'est reconnaître et respecter ta 
vérité, ou. poiu- mieux dire, Dieu lui-mÔme présent 
dans le monde pir sa touLe-puissante volonté. 

— Cher monaiciur Trutli, répondia-je, un peu ému 
pai" ce flux de paroles, HumLuga raison, vous Otesné 
pour prêcher. Mais Texpériencc m'a appris depuis 
longtemps que la pratique est le contraire de ia lliéorie. 
Que de vérités admirables de loin, et quis'évanouis* 
sent à répreuve I Chaque jour j'entends répéter que les 
hommes sonl Iràrcs, que la femme est Tégale de 
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l'homme, que les gouverne m eots sont faits pour lea 

peuples.» 

- — Vons en doutez? dit Truth, 

— Non, Je n'en doule pas théoriquemtnt , raaia 
essayez de meUi e ces belles maximes en pratique, oii 
enarriverez-vous? 

— Au règne de l'Évangile, répondit le journaliste 
avec une singulière gravité. Si vous avez un plus noble 
idéal, dites'le; si vous n'avez rien à mettre à la place, 
ne jouez pas le triste rôle de Méphistophélès. L'buma- 
nité a besoin de croire et d'espérer. 

— Çà, charmant docteur, qui ne croyez pas à la 
théorie, s'écria Humbug avec un air impertinent, 
quand vous parlez, savez-vous ce que vous dites? 
quand vous donnez un remède à vos malades, savez- 
vous ce que vous faites?,.- Ne vous fâchez pas; si vous 
le savez, vous faites de la théorie quand même : si 
vous ne le savez pas, quelle raison avez-vous d'être si 
6er de ne pas raisonner? 

Je m'enfonçai dans mon fauteuil, je croisai les jam- 
bes et les bras, et regardant Eumbug en plein visage : 

— Monsieur, lui-dis-je ; écoutez-moi sérieusement 
si TOUS étea capable do rien de sérions. En théorie, 
encore une fois, j'aime la vérité, Je Taime autant que 
vous pouvez le faire; mais la presse n'est pas la vé- 
rité. Il y a là un mélange de passions, d'injures, de 
mensonges qui soulève un cœur délicat. La Jîberté 
farouche qui régne en ce pays n'est pas de mon goût ; 
J'ai longtemps réHéclii <L ce sujet, et je vous dirai", si 
vous daignez me comprendre» comment on peut 
organiser la presse, administrer sagement la vérité. 
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abolir Jâ licence du mal^ et ne laisser que la liberté du 
bien, 

— Empêchez les chieûs d'atoyer, cria Humbug en 
éclatant lie rire, la quadrature du cercle est trouvée. 

— Je suppose, coutinuai-je, £ans répondre à cette 
solteplaisaaLerie, je suppose un gouvernement éclairé, 
maral, paterne), ue songeant qu'au bien de ^es sujets. 

— Docteur, ceci est de la thfione 1 

— Non, monsieur, ceci est de robservation. Dans 
cegouvernemenlil y a des mijiistrtis intelligents-.. 

— J'entends, dit l'insupporLaLle railleur, des miïiis- 
tres éclaîréâ, moraux, paternels, et ne songeant qu'au 
bien de leurs admiDÎî>trés. 

— Oui, munsieur, et ces ministres ont &ou& leurs 
ordres des milliers d'agents,., 

} —Tous éclairés, moraux, paternels, etc., en un 
mot, une îégion d'anges eu habit uoir, 

— Au nom du ciel, Humhui^, Uiisea-vous, s'écria 
Truth, Laissez-lui ûuir son conte de fées; je crois 
entendre un Français qui s'imagine raisonner parce 
qu'il enlilc des paradoses et qu'il coud des mois les 
uns au bout des autres, 

— Monsieur Truth, répondis-je sèciiement, c'est la 
raison et Texpéiience qui parlent par ma bouche; 
écoutez-moi. C'est entre les mains de ce sage gouver- 
nemenl, qui sait tout, qui voit tout, qui entend tout, 
qui n'a ni préjugés ni passions, c'est entre ses mains, 
dis-je, que je remets le dépût de la vérité, non pas que 
je veuille lui en donner le monopole, je suis l'ami de la 
liberté, mais réglée, mais limitée, mais moralisée. Je 
réduirai donc le nombre des imprimeurs, de façon 
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a Tiiire de la typographie une censure prudente et dis- 
ci'ètc, un sacenîoce conservateur; puis je limiterai ie 
nombre des journaux, de façon à constituer un petit 
nombre de tribunes, véritalites chaires où l'on ne lais- 
sera parler que La décence et la modération. Il y aura 
dcsjournalistcscomme ilya des prûtrcs, c'est-i-dire 
des ministres de la vérité, qui recevront du gouverne- 
ment leur caractère et leur symbole. Si, malgré la sage 
direction dei'État, quelque insolent gazetier, oubliant 
lagravitédesesdevoirs, manquait au respect qu'il doit 
à Tautorilé, personnification de la justice et de la vé- 
rité, alors je n'aurai pas recours au jury, qui a la main 
lourde et laisse glisser entre ses doigts plus d'une in- 
nocence douteuse; c'pst à l'administration, toujours 
paternelle et protectrice, que je laisserai la sainte mis* 
fiion de flétrir le mensonge, et au besoin de VarrÈter 
avant mfime qu'il soit né- C'est l'administrât ion, tou- 
jours prodente, éclairée, désintéressée, et qui sait 
mieux que personne ce qui lui convient ou ce qui la 
gène, c'est l'administration qui frappera l'audace et 
rignorancc; elle étoufreraTapposi Lion naissante comme 
Hercule au berceau étoulTaitles serpenta. Grâce àcette 
hygiène ingénieuse, les journaux seruntunenoumlure 
innocente, un remède au lieu d'un poison; la preïî&e 
sera uu (lambeau dans la main du pouvoir; on ne 
craindra plus l'incendie. On ménagera des préjugés 
utiles, des erreurs salutaires, on mesurera la vérité aux 
besoins de l'Élat, aux forces des populations; et si 
quelque doctrine nouvelle parait à Tétrarger, on at- 
tendra qu'elle ait fait la forlunc de son pays d'origine 
avant de troubler inutilement des âmes tranquilles el 
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gui n'aspireut (ju^au repos. Voilà ma ILcorie ; monsieur 
Humbug, qu'eu dites-vous? 

— D...Mrascal ! s'écria-i-W eu me décccliant sur 
répaule un coup de poing à dt^corner un bœuf. Qu'on 
Êi^l heureux d'avoir de l'ospriL, on a luujoui-s quelque 
MLise à dire 1 Avec son air solennel, j'ai vu le moment 
où ce sournois mystifiait un vieux Yankee comme nioL 

— Monsieur Humbu^', lut dis-je eu me frottiinl Té- 
paille» ces grossiers arguments ne sont pas de mon 
goût. Assommer u'cst pas répoudre I 

— Étrangler pas davantage I cria le journaliste en 
riaut. Continuez, docteur; vous êtes plus amusant 
que vous ne ponsez ! Verba placent et vax* ,M^i^j aL^icu\ 
voici l'heure de faire le journal ; le temps, c'est de 
Tardent; vous me ruinez ! 

Resté seul avec M. Trutb, je lui demandai s*il n'était 
pas frappé comme moi de ce qu'il y avait de profoud 
daos le système que je lui exposais ; s'il pouvait met- 
tre en comparaison la turbulence et le désordre de la 
presse américaine avec ce mécanisme serré qui devait 
en peu de temps brider le peuple le plus ardent du 
monde, et lui donner Tbabitude de la modération et 
\e goûtd'ure innocentelibrTti^. 

— Docteur, dit-il avec douceur, je suis de Tavis de 
Humbug : vous riez de notre simplicité. Cette doctrine, 
que vous nons présentez comme une invention nou- 
vcUe^ il y a longtemps que je la connais. C'est le dogme 
de l'inquisition : la vérité devenue chose officielle, 
instrnmenitim reguî, et monopolisée par TÉdiae et 

1 J'aime votre langage et voire voix. 
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rÉlat. 11 y a trois siècles que Luther a soufflé stip 
ces dangereuses chimÈrea et remis chaque chri^ticn en 
possession de sa conscience et de son droiln Aux pre- 
miers jours du raoïidGf la vérité est sortie de la boîte 
de Pandore, avec laot d'autres biens, qui sont aussi 
des maux entre des mains maladroites; chercher la 
Térité, c'est l'i^uvrc de tous, s'en emparer n'appar* 
tient à personne. Ne voua payez pas de mots, Gouver- 
nemciU, ministres, foni^tionnaires, qu'esl-ce que tout 
cela, sinon des hommes qui lie ï>ont ni plus inraîllîbks 
ni plus aavauts que nous? Eu faire les dispensateurs de 
la vérité, c'est un rfîve ; la vérité est à tout le monde, 
comme l'air et le jour ; la seule chose possible, c'est de 
l'étouffer, c'est d'empêcher les hommes non point de 
penser, mais de parler. Qui profitera d'une si détesta- 
ble invention? L'autorité? Elle en sera la première 
victime. On la trompera sans cesse ; il suffira d'une 
poignée dlnlrigants pour séduire le magistrat le plus 
honnûte et rengager dans les plus folles aventures. 
Ne voyez-vous pas, d'ailleurs, que vous donnez à vo- 
tre gouTernemcnt tout pouvoir de mal faire, pom'vu 
qu'il ait soin de mal raisonner? Les citoyens y gagne- 
ront-ils? Du jour où la chose publique n'est plus leur 
chose, \ous leur ûtez ce qu'il y a de plus noble, de 
plus beau, de plus grand dans 1» vie : Tamour de la 
patrie, la passion de la liberté. Otez Tagitation de la 
tribune et des journauv, la société n'est plus qu'une 
eau dormante; il en sort la corruption cl la mort. As- 
surereï-vous, du moins, la prospérité matérielle, 
aenl appât où morde la foule? Tout au contraire: la ri- 
ohefifre ËSt le fruit de la libortâ. Il n'y a de sécurité, de 
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finances, de commerce -et d^iodustrie que dans les 
pajsoîi pullulent CCS jouni ans dont la voix vous îm- 
porLune. Le silence est le triomphe des sots, la nuit 
n'est pas le règne dca hoon&tcs gcnsî laissez-nous la 
lumière, le bruit et ïa vie. Souvenez-vous qu'à Rome 
aussi on QriaJL contre ïe bavardage des tribuns; qu'uû 
jour Sylla les fit taire, à la grande joie des beaux es- 
prits, et que dès lors commença Lne décadence dont 
le cliristiaiiisrae même ne put relever l'univers. 

— Permettez, répondis-je, étonné du tour que pre- 
nait la discussion, je ne prétends pas avoir trouvé la 
pierre pliilosopliale en politique. Tout système a ses 
abus; c'est une question de proportion. Avouez que 
le langage de vos journaux est épouvantable, et qu'il 
n'y a pas do mal plus affreux que leur licence effrénée, 

— Docteur, vous savez ce que dit TÉvangile : C'est 
au fruit que \;ùu& îes connaîtrez» Trouvez-moi un pays 
où il y ait |)Ius de lumières; plus de cbaritê, plus de 
prospérité matérielle qu'en Amérique, 

— Je ne vois partout que scandale, répondis-je» Les 
foudements mêmes de la société s'effondrent dans ce 
sable mouvant que voua appelez la démocratie. Qu'est- 
ce que vous respectez ? La religion? Eh bien ! qu'un 
pasteur manque à son devoir, que sa conduite soit 
légère, aussitôt vingt journalistes se mettront à rire, 
comme l^îndigne fils de Noé, au lieu de cacher à tous 
lesyeux une faiblesse dont la honte rejaillit Ëur l'Église. 

— La honte» dit Truth, est pourrÉglîse qui épousa 
la cause du coupable, non pour TÉgliae qui rejette 
loin d'elle un membre gangrené. 

— Est-ce la justice que vous ménagea ? Hier, encore. 
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vclre journal attaquai t avec une apreté cynique un juge 
qui, flans un instant de mauvaise humeur, rudoyait je 
ne sais que! drftle- Comment voulez-vous qu'on res- 
pecte le jugfi. s'il n'est pa^ infaillible ? 

— La justice, dit Tnith. est faite pour l'accusé, et 
non pas Taccufié pouf la justice. 

— - (Ju'un subaUerno, continuai-je, sorte de ses attri- 
butions, qu'il oublie la loi par hasard, qu*il arrête par 
nn5gardc un innocent: aussitût dix jouruaus hur- 
leront aprÈs la tyiannîe comme des chiens qui ahoiCLt 
à la lune ; ils mettront le paya en feu pour la cause 
du dernier des misérables, que bais-je ? pour un oen- 
diani, ou un voltur, jelé en prison sans que les formes 
soient observées. 

— Ils auront raison, ditTnitt; la liberté du dernier 
des misÉrahles est Taffaîre de tous. Dès que les formes 
légales sont violées, dès qu'un citoyen est injustement 
atteint, tous sont menacés, (Jui ne sent pas cela ne sait 
pas ce que c'est que la liberté, 

— Est-ce qu'il n'est pas quelquefois néoessaîre de 
voiler la statue de la loi et de sauver le pays en dépit 
d'une fausse légalité? 

— Docteur, vous avez un faible pour Pllate. Lui aussi 
ne s'arrêta point à une fausse légalité ; il aima micus 
condamner ud innocent que de risquer sa place. C'était 
un habile homme ; je ne sais pas pourquoi le monde 
est si sévère avec lui. 

— A quoi en arrivez-vous ?continuai-je, de plus en 
plus irrité par la froideur de Tnith. Douze ou qniiizc 
joumaus, voilà les maîtres de l'opinion et de la répu- 
blique. 
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— Quinze journauA 1 dit Trulh Étonné ; qu'enLenUez- 
vous par là 7 Sous en avons trois cents, c*est peu pour 
seize cent mille âmes. Boston en a cent pour moins de 
deui cent millebabitants"; il est vraiqn'ù Boston, la ville 
puritaine, on entend la liberté et la civilisation aulrc- 
ment qu'à Paris. 

— Trois cents journaux l m'écriai-je, surpris de ce 
chiffre formidable. Qui donc alors dirige et gnoverae 
Topinion? Le premier venu peut» sans mission, s'ériger 
en prophète et en législateur; ie premier rfiveur peut 
dire ce qu'il veut et imposer ses opînioDS à lafoule. 
C'est un atroce despotisme 1 

— Mon bon ami, dit Truth en baissant la voïx pour 
me ramener à un diapason moins bruyant» ne recom- 
mencez pas vos plaisanteries : elles amusent Humlug, 
elles me Foot mal, Li où tout le monde peut parler, il 
n'y a point de mission, ni At prophète, ni de premluT 
u^m^/ily aun droit qui appartient à chaque citoyen, et 
dont chaque citoyen use dans son intpr^t particulier, 
ou dans l'intérêt général. Chez un peuple libre, quia 
jamais imagina de diriger et de gouverner l'opinion? 
Est-il un Yaokee qui ne se fasse lui-mâme sa rËgl« de 
conduite et qui oc cboids^c en connaissance de cause 
son parti et son drapeau ? La presse est un écho qui 
répète les idées de tout le monde, rien de plus. Ces 
innomtrables journaux n'ont qu'un objet : accumuler 
les faits, ies renscignemeats, les Idées, multiplier et 
répandre la lumière ! Plus il y en a, pins chaque citoyen 
cslàmSmede lire, de réfléchir, déjuger par Iui-mi?me- 

.Meltrelavérité à laportée de tous, voilà notre ambition; 
ce prétendu despotisme desjournauxn'existe que dans 

1 
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votre imagination. Tout au plus serait-il possible là où 
un gouvernement malavisé, faisant du journalisme un 
monopole contre lui-même, ne sauffrirait que dis ou 
quinze feuilles, et obligerait ainsi à se coaliser contre 
]ui les partis, qui, de leur nature, tendent à se disperser. 
Mais eiiAm*Srîque,oi!iil y a deux ou trois mille journaux, 
où il en nait de nouveaux tous les jours» le nombre des 
tyrans a tué la tyranoie. 

— Soiti c'est un régime que n'a pas prévu Ariatote : 
une démocratie de papiei". En cet heureux pays, 
tout est gouveraeineiit, excepté le gouvernemeol 
même. Vous autres journalistes (et tout le monde îci 
est journaliste), tous Stes plus que l'Eglise, plas que 
la justice, plus que l'État 1 Qui donc ètes-vous? 

— La réponse est trop facile, dit Trnth ; noua 
somnnes la société. 

— Nais si la société, si le peuple gouverne, qui donc 
sera gouverné? 

— Docteur, répondit lejoumaliste en souriant, quand 
vous vous conduisez dans la rue, qui donc est con- 
duit? Par amour d'un mot, vous faut-il des lisières ? 
Quand vous gouvernez vos passions (ce que vous ne 
faites pas toujours), qui donc est gouverna ? Il y a un 
âge mùr pour les penpïes comme pour les individus. 
Que la Chine vieillisse dans une éternelle enfance, je 
la plains; mais noua chrétiens, nous citoyens d'an 
grand pays^ nous ne sommes pas un peuple d'idiots 
et d'iûterdits^ il y a longtemps que nous sommes 
sortis de tulcllu et que nous faisons nous-mêmes nos 
afTaires. Qu*Qst-ce que cette souveraineté du peuple 
que noua affichons depuis soisante-dix ans co tôle de 
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ocs constitulions, sinon une déclaration de Tnajorilé? 

— Des comparaisons ne pronvenl rierij reprls-je 
stehemcQt; ce qui est irai d'un individu n'est pas vrai 
d'nne nation, 

— Toujours des mots, docteur. Une naliOE, c'est 
une collection d'individus. Ce^qui est vrai de dix, de 
vingts de mille personnes, est aussi vrai d'un million. 
A quel chiffre commence donc l'incapacité? 

— Non, dis-je, il n'est pas vrai qu'une nation soit 
une simple collection d'individus; c'est tout aulre 
chose, 

— C'est-à-dire que le total d'une addition est autre 
chose que la somme de toutes les unités ? 

— Erreur ! m'écriai-je, faligiié de discuter avec ui 
esprit borné. Il j a ici une différence qui crève les 
yeuï- Pour se débarrasser des intér&ts particuliers, 
quel est le mot magique qu'invoquent tous les hom- 
mes d'Élat ? L'inlérét gi^nêral. Quand on veut annuler 
des droits et dos prétentions qui g&nent le gouverne- 
ment, qu'allÈgue-t-on? Un intérêt supérieur, Tintérôt 
sociaU L'utilitô publique, c'est la négation des droits 
individuels ; telle c^it du moins la façon de raisonner 
et d'agir en tout pays civilisé. S'il suffisait d'icouler 
le vœu de la majorilé et d'additionner des intérêts et 
des volontésj je vous demande un peu ce que serait la 
politique : un métier d'épicier, un rôle à la portée? du 
premier Lonnfile homme venu. Vous figurez-vous un 
César, un Richelieu, un Cromwell, un Louis XîV, 
écoutant la vois du paysan, ou prenant le vote de 
quelques milliers de bourgeois ? Que deviendraient les 
combinaisons, les alliances, les guerres, les conquëlen, 
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toiK ces coups d'éclat, tous ces jeux de fortune où 
triomphent les héros? Traîner une nation k la victoire 
et à la gloire, imposer â la masse populaire des idées 
qui no sont pas les sicmiea, lui faire servir une ambi- 
tion et de3 projets qui ne la touchent en rion : voilà 
Tceuvre du génie ! Voijà ce qu'aiment les peuples; ils 
adorent cens qui les foulent aux pieds. Laissez cea 
pauvres gens à eux-ni6mes, ils planteront leurs choux; 
leui"s annales tiendront en ileux lignes, comme la mo- 
rale des contes de fées : Ils vécurent longtemps^ ils fu- 
rent /teyreux et ils eurent beaucoup d'enfants- Avec ce 
beau système, que serait l'histoire? lit que ferail-on 
apprendre en rhétorique à nos enfants? 

J'étais éloquent, je le sentais. Truth, confondu, me 
regardait d'un air singulier. 

— Docteur, me dil-iïj je n'aime pas les sophismes; 
mais (le tous ces jeux d'esprit il n'y en a point qui me 
soient plus odieux que les paradoxes d*aulrefûis, men- 
songes morts depuis longtemps. Ils me font lefFet 
d'une vieille conrtisane qui a oublié de se faire en- 
terrer, et qui promène parmi la jeimesse dégoiMée son 
fard, ses faux cheveux et ses rides. Washington a ap- 
pris au monde ce que c'est qu'un honnête homme 
gouvernant un peuple libre; la preuve est faite; le 
siècle de Tégoïsme politique est passé, il n'y a plus de 
place que pour le dévonement. Qui ne comprend pas 
cela, qui n'entend pas la voix des générations nou-' 
vclles, ^i ne sent pas que Tinduslrie, la paix el la 
liberté sont les reines du monde moderne, celui-là 
n'est qu'un rêveur et un insensé. Go n'est pas à la 
gloire qu'il marche, c'est au ridicule. 
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— Brisons làj monâcur! m'Écriai-jc en me levant;, 
et malgré raoi je portai la main à la garde de mon 
épée absente. Si j*avais eu niommirorme de chirurgien 
de la garde nationale, j'aurais forcé cet insolent h 
mettre le fera la main; c'est ea lui faisant mardre la 
poussiÈre que je lui aurais prouvé sans réplique que 
l'Amérique n'entend rien à la civilisation et qu'ua 
Français n'a jamais tort. 



CHAPITRE X 

LA CCIBISK IXFEnSiLE, 



Tandis que Truth, surpris de ma fougue et de moit 
emportement, jetait sur moi des regards inquiets, 
Humbug entra, portant une masse dYpreuves qu'il 
posa sur le bureau. 

— Alerte! cria-t-ildesa grosse vois, la besogne com- 
mence. NuTicanimis opus, jEma^ nuric peciore /îî-mo '. 
Docteur, aidez-nous, votre bras liroitestUbre; prenez 
ce papier, préparez le tableau. 

— Écrivez ; Défaite des troupes fédérales. Voilà qui 
tient toute notre première page. Et il lança une 
épreuve dans la boîte ans leltres. 

— Défaite 1 dis-je ; vous allez annoncer au pays qu'il 
a été battu? Mettez : Retraite stratégique^ habile cùmbï- 
naison- autrement votre imprudence va semer partout 
l'inquiétude et l'etffoi. 

— Docteur, TOUS êtes incorrigible, reprit Truth; 

lËn^, c'eatmalntenaut^iu'iiraul de l'Énergie etuDcceurrcsDlu*. 

7. 
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encore une fois, ondoit au paya toute la lérilÊ. Croyez- 
vous qu'on échec abatte les Yankees, el que, comme 
des enfants, ils se laissent mener par la fortune? Une 
victoire nous trouverait îndifTprenLs ; une défaîte nous 
vaudra un redouïïlcmentd'f^oergic, «les soldat;^ et de 
l'argent. — Combien d*hommes tués? 

— Tués, 3,000, dit Hunabug ; blessés, 6,000; ab- 
sents, %AQO. 

— Mettez les chiffres, reprit Truth; docteur, ne les 
oubliez pas sur le tableau-Maiutcnant qu'a faitleCon- 
grèsî 

— Ad S^nat, dit lïumbug, ime longue discussion 
sur l'esDlavagc. M. Sonmer a fait abolir la servitude 
dans le district fédéral de Colombie- C'est un premier 
pas. Docteur, écrivez : Admirable dàcuitm de rèittqvent 
sénateur dix Massôchuselts. Vcilà notre première feuille 
remplie; menons au supplément. 

— Ctiambre des représentants, rien d'intéressant; 
trois rappels à Tordre et du temps perdu en querelles 
aveclc pr<^sident, 

— C'est l'usage, dit Truth; passons. Voici rarlicle 
politique; écrivez, docteur : Ifetour à la Loi et à la 
Liberté; tffabeas corpus rétabli. 

— Quoi I dis-je étonné, c'est au moment d'une dé- 
faite, quand il faut concentrer tous les pouvoirs et 
gouverner manu militari, que vous rétablissez la liberté 
civile avec tous ses dangers! Sachez donc, par expé- 
rience, que c'est Tiûstant de suspendre tous les droits, 
Hien ne rassure un peuple comme de se sentir tout 
entier, corps et âme, entre fes mains du pouvoir. En 
vérité, *'Ous n'entendez rien à la politique. 
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— Le despotisme u*esl pas la Torce, répondit Trulh; 
plas un peuple est libre, plui il est doux, obéissant et 
résigné aux sacrifices. Si vous voulez qu'il vous sou- 
tienne, conûez-vous à lui» Coniinuons : Vols de ia 
marine d'énoncés â la nation, Écri^eï» docteur, et sou* 
lignez, aBn que lïur le tableau on mette ces mots ea 
relief» 

— C'csltrop de hardiesse, m'écriai-je. Songez aux 
intérêts que vous blessez, aux pI^iiDles que vous allez 
soulever. 

— Que les voleurs se plaignent, dit Truth; je les 
attends ] j'ai des preuves ! 

— Des preuves, qui vous les a fournies? 

— Partout où il y a une tribune, répondit Trulh, 
il y a quelqu'un pour parler. Chez un peuple à qui 
Ton impose silence, les voleurs agissent, les volés se 
taisent; chez un peuple oii tout citoyen est un mem- 
bre actif de la nation et a droit d'accuser au nom du 
pnys, les voleurs se cachent, les volés crient et agis- 
sent. En "Russie, vingt millions dépensés en police 
n'empêcherCint pas de voler des milliards, on achètera 
la police par-dessus le marché ; chez nous, où la police 
c'est tout le monde, on ne vole pas un sou sans Irem- 
l>:er. Supprimer là grande filouterie n'est pas lo 
moindre avaniage de la liberté. Passons aux nouvelles 
du dehors» 

— Yoici, dit Humbug, les trois correspondances de 
Londres, 

— Pourquoi trois correspondances? demandai-je 
surpris de ce luxe inutile. 

—11 y a trois partis en Angleterre, répondit Humbug, 



80 PARTS ES AMÉRIQUE. 

il nousfaiit donc trois échos poar ré peler tous les hruîts. 

— Premi&re rorrespoTniance , couleur au vieux 
Pam * ^ ï( Guerre àTAmérique; la justice est iinebelJo 
chose, mais le coton vaut mieux; brûlons le monde 
pour chaiiffer l'Angleterre. » — Seconde correspon- 
dance, couleur Derby. « Le vieux Fam se moque du 
publicj il crie aux armes, empoclie des fortïflcûtîons 
et des naTires cuirassÈST joue'au soldat, et ne veut que 
deux choses : garder la paix et sa place. Qu'on nous 
donne le ministère, iïous serons aussi patriotes, et 
nous coûterons moins cher, h — Troisième correspon- 
dance, couleur Bnghl et Cobden. BJohiiBuK, mon 
ami, "votre gouYemement se moque de voua. Il cha- 
touille votre vanité pour voas subtiliser votre dernier 
shïiHnf;. Soyez homme, imitez votre cousiu Jonathan *, 
faites vous-même vos affaires; le jour où les peuples ne 
seFerontplus soigner par ces charlatans ruineux qu'on 
nomme diplomates et grands politiques, ils vivront en 
frères ; ils auront la paix et la vie à bon marché, n 

— J'espère, dis-je à Humbug, qu'en donnant ces 
trois correspondances au public, vous y j(findrez voire 
avis. 

— Point du tout, répondît Humhug; Jonathan a 
l'habitude de se fuire lui-môme son opinion; il a de 
trop bons jeux pour prendre nos lunettes. 

La porte s'ouvrit brusquement : trois femmes jeunes 
etélégammeLt vêtues s'approchèrent de nous; la plus 

' Le oieitx Pam est le nom famJlier que les Aiigiais donnuienl à 
leur premier mlajslre, lord Pal m ers ton, 

» Jonathan est le aobri^NCt du peuple amtiricain, John Bnll celui 
da peuple anglais. 
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âgée, qui n'avait pas vingt-cinq ans, prit la parole ri 'da 
ton à lafois modeste et assuré. 

— Monsieur, dit-elle à Humhug, nous sommes de- 
piïtt^ps par mesdames les cmiturièrea d'habits; nous 
vous prions d'annoncer que nons nciiia mettons en 
grève, et que lundi prochiàio nous tiendrons un 
meefing a^Q de chercher le moyen d'écarter l'oppres- 
sion dontnou^ Gouiïrons; nous voulons reoonqaérîr et 
assurer nos droits. 

— Les tailleurs sont riches, dit Humbug' Avant de 
ICB réduire, il vous faudra manger tos économies, 
Avez-vous un million à grignoter? 

— Monsieur, dit la plus jeune, d'un air mutin, avec 
cent dollars d'annonces nous en viendrons k bout. 
Nous apprendrons à MM Jes tailleurs el aumoude en- 
tierce que peuvent cinq cents femmes qui ont mis daii& 
leur tête de ne pas céder. C'est une leçon qui profi- 
tera aux accapareurs et aus tyrans, une ïeçcn qui fera 
pâlir sur leur trône les despotes du vieux continent. 
Obligez-nous seulement de mettre demain dans le 
journal l'adresse au public que notre comité a déli- 
bérée et rédigée. 

Sur quoi notre amazone tendit au journaliste un 
papier plié en quatre; Humbuglut à haute voix cette 
impertinente plaisanterie, mémorable monument de 
la folie et de la perversité féminines dans un pays oïi 
les femmes elles-mêmes croientà la liberté. 

AUXPARISIENS DU MASSACHUSETTS^ 

LEfi COUTURIÈRES D'ilABiTS. 

Pour venger nos droîtfl mèconnas, pour obtenir Juallce^ 
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nous, IcB couturières d'habits de la lille de Paria {Mass,)^ 
nom nous mêlions en grève; dans huit jours, dcs Ijraas au- 
ront céàéy ou noua n'aurons plufi d'emploi. Qui Tcut nous 
donner du travail? nous n'aimons pas à rester lea bras bal- 
lants, mais nous sommtîs déterminées à ne pas travailler 
pour rien au profit de gens qui pcuTCot payer, {^ui abesoÎQ 
d'un coup de main? Noua savons faire des chapeaui, des 
h:ibi!s, des pouddlngs, des gAfcaui et des taries ; nnus sa- 
Tona coudre, broder, trîcoterj rûlîp et bouilhr. Nous savons 
traire Ici vaches, faire le beurre et le fromage^ engraisser 
les poulets et soigner un jardio i noue savons nettoyer la 
cuisine, balayer le parloir, faire les lits, fendre le bois, alla- 
mer le feu, blanchir et repasser, et, de plusj nous adorons 
les bÉbés- En un mot, chacuoû do nous pcul faire une 
fuinme de ménage aeccmplie. Pour notre înfelligence et 
notre esprit, adresaez-vous i nos anciens maîtres. Parlez 
vile, messieurs. Qui veut des yeuï noirs, de beaux fronls, 
des cheveux frisas et bouclés, le charme et la j'eunease 
d'Hébé, la voii d'un séraphin, le sourire d'un ange ? Vieux 
gfintlemen quiavez besoin d'une bciuue gou\ernanIe, heauj 
Jeunes gens qui cherchea une femme ûclive et dévouée, 
parlez, Teiicbi^PQ est ouverte. Une fois, dûujt fois, tfoîe fois ; 
adjugé 1 Quel est rbcureui mortel ï 

S'udi^sser au Comité des Dames couiurtëreSf 
rue df s Peupliers, n" âO. 

— Très-bien, mesdames, dit Humbug, ce soir 
l'annonce paraîtra dans le journal, et nous mettrons 
sur le tableau ; Grève des couturières^ afin que nul n'en 
ignore. 

Disant cela, il lit un profond salut, et reconduisit 
ces péronnelles avec autant de politesse que s*il ae fût 
agi d*uïi préfet. 

— Est'il possible, m'écriai-je, qu*en Amérique les 
femmes aient le droit de faire ce qu'elles veulent? 
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K'est-ce pas un ciéracnlî donné à roxpéricnce et au 
honsens?Des mee/i'n^s de couturières! Pourquoi pas 
des coalitiODâ de blanchisseuses, une grève de sages- 
femmes? La révolution en habits est odieuse, la 
révolution en jupons est ridicule. 

— Ce qui est ridicule, répondit Trath avec son ' 
flegme ordinaire, c'est que les habits se croient le droit 
d'opprimer les jupons, 

— C'est bien, repris-je. Versez à ces lôtes folles 
J'ivressc de la liberté, vous verrez quelles en seront les 
premières victimes. 

— Docteur, voua fitea ïugubrc, tlit Truth j à la 
moindre secousse que reçoi veut vos antiques pr^ju^'és» 
TOUS criez que le monde va unir. Les femmes, cher 
monsieur, sont ia moitié du genre humain; c*est une 
vérité profonde qu'Aristote a constatée, mais depuis 
deux mille ans personne n'a compris le philosophe, 
hormis les Américains, Si nos femmes ne partaient 
ni nos espérances ni nos craintes, elles nous feront 
partager leurs faiblesses et leurs caprices. It nous faut 
des épouses, des filles et des mères qui aiment la 
liberté avec passion, aûn que les maris, les pères et 
les fils ne perdent jamais ce saint amour. Ces coutu- 
rières vous paraissent ridicules, moi je les admire, 
tout en riant de leur annonce ; j'aime les âmes géué- 
reuses qui ont foi dans la justice et qui défendent 
leur droit» C'est avec ces âmes-là qu'on fait un grand 
peuple, c'esl là qu'est ta supériorité de notre beau 
pays. 

— Achevons le journal, dit Humbug ; voici les 
marchés. Coton, laine, charbon, fer, farine, grain, 
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porc» mouton, bœuf, foin, cuir, sucre, café. Rion de 
parLiciilier, sinon sur les farines ; les hûnnes marques 
se sont vendues & deux pour ceot de plus que lea 
fîirjnes communes. 

— Quelles marques ? dit Truth, prenant le cala- 
- logue : Colfas, Sle\ena, Penuington ; il faut souligner 

€03 noms, et les imprimer en gros caractères ; vous 
riez, docteuP) ce n'est pas là une petite chose. La rcs- 
ponsabilitc indiTiduelIc, o'cat la force et la vie des ré^ 
publiques. Il fauL que chacun y porte inscrit ^ur le 
Iront ce qu'il est et ce quli a fait. Joindre à rhonnô- 
teté la répuUlion et la fortune, attacher à la fripon- 
nerie rinfamie et la ruine, c'est le secret de la mu- 
rale et du gouvernement ; c'est un problème dont nul 
législateur n'a trouvé la âolutioOj et que la presse ré- 
sout tous les jours. 

— Belle tirade, à propos d'un baril de farine! 

— El dont vous verrez rypplication à l'inslant, dit 
Humbug; tenez ; Marché aux poi-cs; vingt boucauts 
avariés, aux maïques de Thomas et de Williams. Sou- 
ligner ces deux noms malhonnêtes, c^esL les chasser 
du marché. 

— Vous ne le ferez pas, criai-je, vous n*en avez pas 
k drort. Ne vous sufût-il pas d'Être le gouvernement, 
voulez-vous encore être la police? 

— Vous Vàvez dil, respectable docteur, reprit Hum- 
bug; nous sommes la police et plus encore : nous 
sommes la conscience publique. C'est nous qui 
donnons l'honneur et la fortune : Bort-jsttis rumor ai- 
tei'um pairimomum est ^, Ouvrez de grands jeux si cola 

^ Une Loaue réputation est un set:ond patrimoiue< 
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VOUS fait plaisir, et jetez les hauts cris si ctla 
vous amuse- Mais, en vérité, si vous parlez sérieuse- 
ment, on vous a changé en nourrice. Yous n'Êtes pas 
un Américain. 

— Tu nesais pas, murmurai-je, tu ne sais pas, igno- 
rant, combien Lu as raison. Tu ne te doutes pas h quel 
pûint je méprise un don Quichotte assez fou pour pren- 
dre en naainl'iatérêtd'autrui.rirtérêt du premier venu, 
et cela Eans mission el sans traitement. VoJIà ce que 
c'est qu'un pays sans fonctioiuiairosl 11 faut que chacun 
s'y mêle même do ses propres affaires, Cela est ridicule ! 
ËnFrauce, une administration intelligente et compacte 
me délivre de tout souci ; je suis roi, on me sert ; je 
jouis GO paix d'uneprospérîLè et d'une grandeur qui ne 
me coûtent *|ue raon argent. C'est le triomphe de ïa civi- 
lisation, ouje ne m'y connais pas. 

— Voici la Bourse, dit en entrant un jeune homme 
tout essoufflé d'avoir couru. 

— Rien de nouveau ? demanda Humbug, 

— Itien que l'emprunt mesicain. 

— Qu'en dit^on, Eugène? dit M. Truth. 

— Fiasco complet, c'est une flloutene du vleui 
Litt;e. 

— Coiflmeot, nue filouterie ! dis-je en lisant le pr ,- 
gramme de la Bourse; l'emprunt a monté d'un dollar 
sur le prix d'émission. 

— Little a acheté d^une main ce qull a vendu de l'au- 
tre, dit Truth : la plaisanterie est vieille, et chez nous 
elle ne ferajamais fortune. Nous ne sommes pas assez 
moulons pour cela- — Monsieur Rose, ajonta-t-il. en 
s*adrâssEintau nouveau venu, faîtes-moi pour dcruaiD 
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UD article sur cette affaire; voyez les agents de change, 
sachez-moi toute la mérité. 

— Ce sera Fait ce soir, monsieur Tmth ;j'aiirai plus 
.as reoseigTiEments que je n'endemanflerai, 

— Monsieur, di^je à ce jeune homme, dont le nùm 
m'annonçait un fils de Tapothicaire, et hélas l uq frère 
de mon gendre^ les affaires doivent ôlre fort difficiles 
aTCC cette façon de les percer à jour au profit du pu- 
blic. 

— Monsieur, répondit Eugûnc tout étonné, les affai- 
res 5ont d'autant plus faciles qu'elles âont mieux con- 
nues, A la Bourse, le mensonge E5t laruiae \ la vérité 
c*esL la rïchessic, 

— Bon, pensai-je, ils disent tous la même niaiserie. 
A Paris, centre de l'intelligetice^ capilale de l'esprit, 
tout le monde sait que les affaires qui font courir le pu- 
blicsont toujours celles où il necomprend rien. Qu'est-ce 
que peut donner une affaire connueîCinq, sixpourcent 
tout au plus, tandis que Tinconnu promet quinze ou 
viûgtpourccnt;c'estlàqu'est le secret du banquier» Ici 
on troque valeur contre Faleur,c*est un misérable com- 
merce; à Paris on achète Tespérance ; c'est la poésie 
du jeu, c"e?^t le charme de la loterie. Perdre son argent, 
qu'importe à un Français? c'est de la prose. DÉvorer en 
peiisée la richesse, satisfaire en rêve passions, capri- 
ces, ambition, voilà Tidéal ; on paye, il est vrai, mais_ 
peut-on payer trop cher l'illusion ? 

— AmiHumbug, dit unevois glapissante, voici deux 
petites annonces que je voudrais insérer dans ton jour- 
nal ; lu me feras un bon escompte : les temps sont 
durs. 
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Celui qui parlait ainsi élait un pelll homme en lon- 
gue redingote et coiffé d'un immense chapeau ; sa 
figure, son geste, son liabiL disaient à tout le monde : 

KegarcIeE-moi, je suis quaker. 

Humbug prit les deux annonces et se mit à rire. 

— Elles sont drôles, dit-il, mais je ne les comprends 
pas; il lut ce qui suit. 



TILLA MONTBOnENCT 



Selh DoolitUc, propriélaira de I hùlel de la Rose, à Mont- 
morency, a l'honneur di; prévenir le public que, dunint 
toute la belle saiEion, les nmourcux (|ui de^ccodront cUqz lui 
ne payeront que moîiié pris. 

— Pourquoi cette exception ? demandai-je, 

— Ami, répondit le petit homme en croisant les 
niAîna sur son venlie et en levaol les jeuï au ciel, rien 
n'estplusbeau ni plus respectable que l'amour. Mettez 
un jeune homme en face d'une robe blanche et de deux 
bouclesnoiresqui voltigent au vent, il se sentlellemcnt 
céleste, tellement élhéré» que toute la semaine il ne 
s'abaissera jamais à loucher au rûti. C'est un vol que de 
Faire payer au prix commun ces anges du ciel qui n'exa- 
minent jamais la note ; ma conscience s'oppose à cetle 
iniquité. 

— Ce scrupule t'honore, dit l'excellent Humbug en 
se mordant les lèvres. Passons à la seconde insertion. 

AVIS AlICAI. 

Dinah D. L. — On le supplie de ne pas revenir. Ta mère 
est en excellenle santé ; on ne peut rien arranger ; et toute 
t^ ramiUe se tiouvo beaucoup mieux depuis que tu l'a» 
quittée. 
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— Cccï est un sccrot de famîllG» dîs-je en souriant; 
il n'y a point d'explication. 

— Pour le publiCj non; pour toi, docteur Smîlh, 
oui, reprît le quaker. Il s'agit d'une sœur, tËte folle, 
que dans son propre întérêt, dans celui de sa famille^ 
et par souci de la moralité publique, nous avons envoyée 
enGalifornie commemaîtresse d'école, 11 est à crain- 
dre que la malheureuse rte se soit arrêtée en routée! ne 
veuille revenir à son vomissement. Aussi la prévenons- 
nous charitablemenl et à mots couverts qu'elle fera 
mieuj£ de continuer son chemin ; il n'y a point de place 
pour elle à la maison. 

— Cela est admirable de charité, monsieur Seth, 
repris^je en haussant les épaules. Je regrette de n'avoir 
pas reconnu plus tôtun aussi galant homme. 

— Tu aurais eu quelque peineà me reconaaltre, reprit 
Seth eu baissant les yeux, lu ne m*as jamais vu ; mais 
mademoiselle Martha m'a dépeint son maître et le ter- 
rible accident d*hîeravec tant de fidélité, qu'au pre- 
mier coup d'œiï je t*ai deviné. 

Ce verluejx aubergiste prononça le nom de Martha 
avec une onction étrange, et qui plus tard me revint 
enmémoire; j'y aurais fait plusd'altentionsiunhomffie 
à U figure enflammée n'était entré brusquement dans la 
chambre en criant : — Grande nouvelle, monsieur 
Truth ; grande nouvelle, monsieur Humbiig : le maire 
de la ville vient d'être condamné. On l'a surpris en 
conversation criminelle avec une actrice du Lyceum ; 
il est obligé de payer au mari dix mille dollars de 
d om m a ges-inté rets » 

— Docteur, ditHumbug, prenez la plume^ et lïnis- 
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Bons notre lableau; nous avons un journal bien rempli, 
laveule est assurée. Voyons : 

Défaits des troupes fédérales, 

3,000 tués» e,000 blcBsés, 

Admirable discours de féloquent sénateur du MassackuseUs. 

RETOUR A LA L0[ ET A lA UfiERTË, 

Vols de la taarine dénoncés à la nation, 

GRÈVE DES COUTURIÈRES 

CONDAAiyATlON CHIMINELLE DU AiAtllE DELA VILLE 

— Allons^ continua-t-il, la journée est bonne; nous 
n^aTons pa3 mal aboyé aux coquins, Sur ce, cria-t-il à 
rimpiimeric, roulez, mes enfanta, et dans un quart 
d'heure hisser le tableau. 



CHAPITRE XI 

DE LA heaxibe paOtectuge : Que fa vie privée doîi itt'e murée. 

Je m'étais Enfoncé dans mon fauteuil, réfléchissant 
à partmoiaulriste spectacle que j'avais soua les yeux. 
Anarchie dévorante, espionnage général, trouble uni- 
versel, Je gouTerneraent aux mains de tout le monde, 
voil& cette presse si vantée! Enrégimentez donc un 
peuple avec un pareil ennemi après vous! 

— Eb bien, cher docteur, me dit Trulh d'une vois 
caressante, vous savez maintenant comment se fait un 
journal. Èlcs-vous séduit? est-ce voas qui devenez 
mon successenr? 

, •— Jamais! jamais I répondis-je en reculant mon 

a. 
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siège par un geste involontaire. Ce que je vois m'é- 
pouyante; vous vous jouez de tout ce qu'on m'a ap- 
pris à regarder comme respectable et sacré. Qu'on 
attaque un ministre ou des députés, peu m'importe, 
j'y suis habitué; de tout temps, les ministres ont 
servi de but à messieurs les foliiciilaires : le plus célè- 
bre gazetier est celui qui en abat dens ou trois. S'il y 
a des pays et des peuples que cette desImcUon amme^ 
grand bien leiïr fasse î Je leur souhaite deux ou trois 
révolutions pour les guérir. Mais la vie prîvéGj mon- 
sieur, doit être murée, enlendez-vous, tnonsicurj ber- 
métiquement murée, 

— Qui a dit cela? demanda Humbug d'un air nar- 
quois qui ne prouvait que son îgnorance- 

— Monsieur Ilumbug, répondis-je, c'est M. Royer- 
ColUrd, un grand métaphysicien qui n'a jamais eu 
d'idées à lui, mais qui a coulé en bronze et gravé sur 
Vairaio les idées d'aulrui. C'est lui, c'est cet illustre 
sage, qui a proconcé cette parole d'or, qu'oa devrait 
affictier dans chaque bureau de journal : La vie privée 
doU être murée. 

— Votre grand niélaptysicien a dit une sottise, ré- 
pondît Humbug. Est-ce qu'on coupe un homme en 
deux? Est-ce qu'on est un coquin dans la vie privée, 
et un Fabricîus dans la vie publique? Qu'est-ce que la 
vie privée? Où commence-t-eîle, où finit-elle? Crier 
au chien enragé^ est-ce une attaque contre la vie prî- 
Tée, ou contre la vie publique? Si notre marine est 
volée par d'impudents fournisseurs, est-ce !a vie pri- 
vée qu'on attaque en dénonçant le voleur? Si l'hono- 
rable M. Litlle, riche des millions d'autrui, veut une 
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fois encore dépouiller les simples au profit de son in- 
salîafale cupidité, dire à M. Liltle qu*il est uo fripon, 
esl-ce attaquer sa vie privée ? 
i — Monsieur, dis-je Û cet impudent, tous ne tous 
doutez pas de tout ce que Je pourrais vous répondre; 
un mot suffira. Yoici le maire de Paris qui a cédé à 
une malheureuse faiblesse. Peut-être est-il tombé dans 
le piège lendupar quelque sirène de bas étage; àeoup 
sûr, celte faute, il ne l'a pas commise en qualité de 
magistrat municipal. A quoi bon ce bruit, ce scan- 
dale, cette difTamalion d'un homme dont Terreur, 
après tout, ne vous touche pas ? 

— A quoi bon? dit Tmth avec une froideur digne de 
Robespierre ; i lui faire donner sa démission, Youlez- 
vous que dans nos familles nous prêchions le respect 
du lien conjugal el Thorreur du vice, en face de l'a- 
dultère trônant àThôtel de ville? Cela ne se peut pas, 
C'est l'hoTiEeur de la vie privée qui nous répond de la 
vertu publique. Autrement la politique est une comé- 
die où chacun porte un masque, joue un rûle, et s'a- 
muse à parler de conscieuce, de droits, de devoirs, 
£anfi croire un mot de ce qu^îl dit. Que des peuples 
enfants se plaisent à ces farces dangereuses, et qui 
finissent toujours mal, cela se peut i mais en Amèri- 
quCj tout est sérieux. Que nos débaucbéâ aillent, ai 
bon leur semble, ruiner leur santé, et manger leur 
argent au delà de TAtlantEque, cbG£ nous il faut Être 
respectable pour être respecté, 

— Voici une lettre du maire, dit un employé; il 
donne sa démission, 

— Monsieur Trulh, m'écriai-je, il en est temps en- 
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core, arrêtezrimprcFisîon fin journal, Tniies disparaître 
uoe coodamnation qui ne conreme pins qu^m siraplo 
citoyen, un jugement qui va faire le déshonneur d'un 
homme et le malheur d'une faroilTe. Elfacez de voire 
talileaii ces lignes odicuscE qui frappent d'nne flétris- 
sure nouTclle, et que la justice n'a pas prévue, une 
faute escusable sans doute» N'y a-t-îi donc que des 
CatoQS en Amérique; et, puisque vous parlez toujours 
d'Évangile, a*en est41 pas un pariui vous qui ait lu 
l'histoire de la femme adultère? Au nom du ciel, 
BOjcz liumain. ■' '*■ ii^Ti; -* », ■.» ^t._ 

— Je ne suis ni humain ni cruel, répondit Truth 
avec 3cn ton glacial; je ne suis pas une personne, je 
suia un jouraal, c'est-à-diœ un écho, une photogra- 
phie. Le tableau restera ce qu'il est; j'en suis râcïié 
pour le coupable; mais, moi aussi, j'ai une mission à 
remplir ; je ne transige point arec la vérité. 

— Mais cette mission, m*écrîai-je indigné, vous 
vous la donnez h vous-même ! 

— Est-elle moins sainte pour cela? reprit le journa- 
liste. Comprenez donc le rôle que je remplis. Dans une 
société tout occupée de ses alfaîres, de ses intérêls, 
et qui cependant se gouverne elle-mâme, comment se 
maintient la liberté? comment se mainlieunent et 
grandi^seat Tes idées généreuses? comment le droit 
est-il re*ipecté de tous, la vertu estimée, les sen'ices 

_ récompensés? Grâce ^i la presse, invention plus admi- 
rable encore que la vapeur et réleclricîté. Nous au- 
tres journalistes, nous sommca Técho de la société, 
écho formidable, trompette retentissante qui grossit 
loua les bruits, les répand au bout de l'empitc, et va 
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réveiller la conscience la plus engourdie. Le bicD eu 
le mal, tout nous scrl : le bien, poiir faire battre de 
joie et d'émulation tous les cœur-ï; le mal, pour les 
soulever d'indignation et de dégoût. Hier vous avez 
aceomplî un acte héroïque. En Russie, en Espagne, 
qui Vaurail su? quelques amis, quelques voisins, une 
cité- Gr&ce à nous, trente et nn millions d'hommes 
vont répéter le nom da docteur Sniîth; trois millions 
de jeunes gens envieront votre courage et ee promcl- 
trontderiroiler. C'est là rœuvrc de ces pamphiélaîres 
pour qui vous semblei avoir peu d*estirae. Aujour- 
d'hui il y a un scandale donné, une Faute commise 
par un magistral, La justice a condamné ITiomme, la 
presse condamne le crime, et le fait haïr et délester 
par toute la nation. Plus la chute esL granJe, plus la 
leçon est forte. Notre dureté ctiagrinera une famille 
et blessera quelques âmes timides; elle sauvera d'une 
semblable faiblesse des milliers d'hommes qu'enhar- 
dirait i'impunilé. Sans doute notre rigueur nous vau- 
dra une inimitié mortelle. Qu'importe? Mettons-nous 
en balance notre devoir et notre intérêt? Docleur, 
soyez moins sévère pour nous. Aux qualités que de- 
mancie le métier de journaliste, combien d'hommes 
d'État seraient à même de le remplir, combien ea 
est-il qui accepteraient résolument nos dangers et no- 
tre obscurité? 

— Bravo, Truth ! cria Humbug ; vous parlez comme 
un livre, mot bon ami, et comme un livre qui dit la 
vétité : Bava avis in terris, nigroque AimUlima cygtio ^. 

1 OisçBU missi rare Ici-Las qu^im cygTif noir. 
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— Il y a des ambitions qui se cachent, repris-je, 
rurieuï contre Trulh et contre moî-même (les paroles 
de ce sophiste m'avaient ébranlé) : tel ^e croit ver* 
iueux en affichant la sévérité, qui, au fond, sans le 
savoir, est dupe de son propre intérêt et court après 
la fort UD et 

— La fortune, dit Humbug, n'est pas faite pour les 
journalistes. Docteur, mon ami, le monde est un 
théâtre où figurent trois sortes de per^^onnes : specta- 
teurs, acteurs, auteurs» Les spectateurs, c'est vous^ 
c'est Green, c'est Rose, ce sont toutes ces bonnes 
gens qui n'ont ni vice ni vertu, et qui vivent à l'ombre 
de leur vigne et de leur figuier. Les acteurs sont une 
troupe jalouse qui ressemble à toutes les troupes de 
comédie. L*ambîtieux, le beau parleur, Tavare, le 
poltron, le tyran, le valet y jouent leur rôle «u grand 
plaisir du public, qui applaudit souvent, siffle quel- 
quefois, et paye totijours, A ces premiers chanteurs, 
il faut de beaux habits, des palais, de Tor, beaucoup 
d'or Ils connaissent le caprice de la foule, et ils en 
abusent. Quant aux auteurs, quant au poète, quant au 
journaliste qui a créé le mol du jour, écrit Tair en 
vogue, inspiré la tirade, donné de l'esprit à la foule, 
celui-là on lui jette un morceau de pain, et on le dé- 
daigne. Qu'est-ce que l'idée pour les habiles? rien 
qu'une cocarde, le tout est d'en user à propos.' Criei 
pendant ïingt ans que la liberté est le salut des peu- 
ples, vous n'êtes qu'une vois, odieuse à cens qui com- 
naandent, importune à ceux qui servent, Vienne enfin 
le jour oh le peuple lassé veut secouer \c fardeau qui 
l'écrase, le premier téméraire qui inscrira sur un dra- 
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peau ïe mol que vous avez répété vingt aria, celui-là 
sera Télu de la foule; honneurj argent, puissance, tout 
sera pour lui. Une heure fera la fortune de ce premier 
r6Ie; aussi n'aura-t-il pas assea de mépris pour le 
journaliste obscur qui» paf vingt ans de souffrances et 
de dangers, lui a prépara son triomphe. Le peuple ju- 
gera comme Tactcur. Voulez-vous une morale à mon 
conte? Paris va nommer un maire ; sojez sur qu'on 
pensera à tout le monde, hormis au seul homme qui 
honorerait cette fonction; cet homme c'est Truth. Le 
jour où il mourra à la peine, il n'aura pas deux lignes 
d'éloge dans son propre journal, si je ne suis point là. 
Voilà cororaent en Amérique on récompense la vertu 
civique ! et cependant nous sommes le premier peuple 
du monde ; Ab uno disee omnea '. Jugez maintenant tie 
notre ambition. 

— Humbug, mon ami, dit Truth, comptcs-voua 
pour rien l'honneur d'être aimé et loué par vous? 

La porte s'ouvrit, et pour la seconde fois on vit s'a]- 
longer un museau de fouine qui ne pouvait appartenir 
qu'à M. Fox. C'élaitluJ, plus souriant que jamais, 

— Monsieur Trulh, tlit-il de sa vois la plus douce- 
reuse, auriez-vons la bonté d'annoncer dans votre 
eïCellent journal que Thonorable M. Little vient de 
donner dix mille dollars àl'hospice des enfants, cinq 
mille dollars aux pauvres de la ville et cinq mille dol- 
lars à la bibliothèque municipale ? 

— L'emprunt mexicain va bien, dit Humbug; Littio 
est un juif pieux qui paye la dîme au Seigneur. 



fe 



* Par UD seuljugez de tous. 
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— L'emprunt mexicain est abandcinné, répondit 
Fox ; M. Little s'est assuré que les garanties cJïer-tes 
Pnir le gouvernement du Mexique n'étaient pas sé- 
ricQses, 

— D'où vient cette générosité suspecte? demanda 
Humbug; il y a quelque terrible spéculation sous jeu. 
Voilà vingt mille dollars qui nous coûteront cher. 

— Toujours des soupçons, interrompîs-je; et pour- 
quoi ? 

— C'est que je suia un vieux journaliste, répondit 
llumbug ; je croiâ à la vertu des banquiers comme â 
la siinpliGité des quakers. 

.— On vous convertira, vieux pécheur, reprit Fox 
en riant, 

— Grande nouvelle à la Bourse I dit en rentrant 
M. Eugène Rose. 

— L'emprunt mexicain est retiré, dit llumbug; 
nous le savons, 

— Mais ce que vous ne savez pas, c*est que le maire 
a donné sa démissiou, et qu'on porte M. Little pour le 
remplacer. 

— Vraiment I dit Fos; cela n'est pas possible. 
M. Little ne m'en a point dit un mot ; je doute même 
qu'avec ses nombreuses affaires il puisse accepter ce 
poste important, 

— Excellent Fox 1 a'écria Hurabug, il a l'innocence 
d'unagneau; vous verrez, honnête avocat, que M. Little 
se décidera à ce grand sacrifice. 

— Mais nous sommes des gens délicats, dit Truth, 
et, pour noire part, nous ne lui imposerons pas une 
aussi lourde charge, nous combattrons ëou élection. 
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— Et pourquoi? s'écrîa Fox, 

— Ceci, ditHumbug, c'est le secret delà comédie; 
on ne le demande pas, 

— Ainsi donc, reprit Fox, nous vous trouverons tou- 
jours contre nous, vertueux puritains, race orgueil- 
leuse et insocîahle; mais que je &ois damné û je ne 
viens quelque jour vous brûler dans votre guêpier, 
frelons inutiles, qui ne savez que nous Fatiguer les 
oreilles de vos odieux bourdonnements I 

— Fox, mon ami, dit Humbug, ne mettez pas ma 
patience et mon bras à l'essai, je vous ferais passer 
par la fenétre. 

Fox n'attendit pas une menace dont l'exéculion 
était trop certaine ; pour moi, je sortis, ému et trou- 
blé de ce que j'avais entendu. La raison et l'éduca- 
tion nne disaient que la presse est une arme chargée 
contre le pouvoir et la société ; vingt fois les plus sages 
ministres m'ont inoculé ceLtG précieuse vérité; mais 
d'un autre côté, j'étais fmppé de ce qu'il j avait de 
grand et de généreux dans la conduite de Truth, de 
brave et de décidé dans le rôle de Uoûibug. Prendre 
en main la cause des honnêtes gens contre tous les 
fripons dont le monde regorge, èire chaque jour en 
chasse, et poursuivre sans reliotie le vol, riïijuatice, le 
mensonge, c'est quelque chose cependant. Un peuple 
qui compte de pareils hommes n'est pas un peuple 
ordinaire. 

— Kah I me dis-je ea chassant de vains scrupules^ 
ceci est une exception. Le plus sage serait de suppri- 
mer les journaux ; on dira que c'est supprimer le re- 
mède et non pas le mal ; mais quand le mul est sans 
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remède, on se résigne, el si Ton meurt, au moins 
meiirt-on sans se plaindre. C'est un grand aTanLage... 
pour les m^iiecins. 

J'en étais là de mes rpHesions, quand, au milieu de 
la rue, une voix m'appela, la voix de Suzanne, Elle 
approchait dans un cabriolet à deux roues que condui- 
sait Martha. Le chcva! avait le pied sûr, et Martha 
était une fille prudente qui se servait de la bride plus 
que du fouet ; mais à Tangle de la rue Taitbout et de 
la rue du Helder, je me trompe, à l'angle de la sep- 
tîÈme et de la huilième avenue, il y a un teinbb petit 
payé, élablÎT je suppose par quelque vétérinaire inté- 
ressé, car, depuis dix ans, îl ne se passe pas de jour 
que des chevaux ne s'y abattent. Le coursier deMartha 
était prédestiné; en approchanl de moi, la pauvre 
bete se mit soudain à genoux ; Marlha l'ut lancée par- 
dessus la lOte du cheval, Suzanne tomba dans mes 
bras, et du chocNme jeta à terre et roula sur le sol 
a\ec moi- 

Je me relevai furieux et couvert de poussière; 
Suzanne avait ]a figure égratignée; Martha était en 
sang. 

— Yous êtes blessée, Martha? m 'écriai -je. 

— Non, monsieur, ce n'est rien, dit-elle; la droite 
de rËternel m'a soutenue ; il n'y a que le bout du nez 
qui ait porté. 

El nous voili tous deux occupés à dessangler et h 
relever le cbevaL 

Quand Tanimal fut atleli^ : — P ardien 1 m'écriai-je, 
c'est une honte qu'une admînUtratioQ municipale 
BoutTrc depuis dix ans un pareil casso-cou à ma porte, 



QUE lA TIE PRIVÉE DOIT ÊTRE UV^tt. l>9 

dans la me la plus fréquentée de U ville. Et de rageje 
rentrai au bureau du journal- 

— Doc t€ur,qu'avez-Tous?dLtHumbug toujours riant; 
avez-TODs déjà commencé la lutte électorale avec Foi. 
A en jng(*rparyctre habit, vous n^avex pas eu Te dessus. 

— Ce qae j'ai, dis-je ; e*est qu'il est abominabïe qu6 
depuis dis ans on laisse un pavé dans un étal pareil ; 
c'est que mon cheval vient de s'abattre, c'est que ma 
fille est blessée au visage, c'est que la cuisinière a man- 
qué de se tuer; je suis furieux, je vcuï me plaindre, 
je demande justice. Xoua sommes à Paris en Amé- 
rique, je Tob tiendrai. La publicité mettra tout le 
monde avec moi. Donnei-mci uue plume et dcTencre, 
que je vous adresse une lettre sévère, où je IraiLerai 
radiuiuii^L ration comoie elle le mérite. 

— Tûicice que vous désirez, dit Humbug; et voici 
de plus un dollar, 

— Un dollar? Pourquoi faire? ' 

— Nous payons toujours un dollar à ceux qui noua 
apportent tm fait divers ;iiGhiies pas la petite bouche, 
docteur; gardez-le et faîtes-le encadrer avec la date. 
Il vous rappellera que la presse est la voix de tous, et 
que VOLS avez compris cette grande vérité le jour où 
vous avez soufTert, 

— Humbug, répondis-je, ces paroles que vous jeté* 
au veut arec votre légèi'eté ordinaire, ont pluB de 
portée que vous ne pensez ; je ne les oublierai point. 
En lisant mon journal le malin, chaciue plainte me 
rappellera une souffrance qui demain peiil-ûtrc sera la 
mienne, un mal que je puis secourir ou prévenir en 
m'associant au cri public- 



fOO , PARIS EN AMÉRIQUE, 

— BrnTo, docteur, vous êtes un grand philosophe. 
Quand los yeux s^ouvreol^ "vous criei ; Et lux facttx 
est*. 11 n'importe ; vous vous apercevrez bîeQtûE, trune 
autre vénl*i non moins grande: c'est qu'en fin de 
compte la liberté de la presse ne profite guère qo aux 
honnêtes gens. Cela suffit pour nous apprendre quels 
sont ses ennemis. 



CHAPITRE XTI 



Toutes ces discussions m'avaient troublé. Certes, je 
n'avais pas la faiblesse àe renier la Foi politique que 
m'ont donnée les mïïîtres de mon enfance; j'ai horreur 
des ren<^gats. Quand on est né dans Terreur, si li 
conscience veut qu*on en sorte, Thonneur veut qu'on 
y rCÈteï et c'est toujours i'honneur qu'écoute un 
, Français, Je me serais fait hacher plutôt que d'avouer 
publiquement que ces Yankees n'avaient pas torl. Maia 
au fond de rame, je sentais que j'avais perdu ma pre- 
mière innocence; je m'étais servi de la presse, et je 
n'avais plus la force d'en rougir. Mécontent de moi- 
mûme, je dormis d'un sommeil agité; aussi, quand je 
m'éveillai, TaisaiMl encore nuit. Les sophismcs de 
Tmth et de Humbug m'étaient entrés dans l'esprit, 
comme des flèches dans la chair; j'y cherchais dans 
mon lit des réponses que je ne trouvais guère, quand, 
tout à coup, au milieu de Tombre et du silence, j'en- 

* La luinl^jre est fnUe, 
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lundis dans la me une vois qui m'appelait. Celait la 
voix de ma fille, un père ne s'y trompe point. 

Passer ma robe de chambre, courir à la fenCtre, ce 
ïiiiralTaire d'une seconde; je me pcncbai pour voir 
dans la nuit. Ma tète rencontra je ne sais quel ebsta- 
clequi craqua. Aussitôt un soleil splendide mVblouît; 
des cris joyeux saluèrent mon apparition, La rue était 
pleine de monde, une immense affiche couvraît toute 
la maison ; el ma tête engagée dans un gigantesque, 
donnait anx passants un spectacle ridicule. — Papa, 
restez \k, disait Suzanne, sautant de ses pieds légers, 
Gt battant des mains : tout Paris lira raTfiche. — 
Green for ever, rép^tatent en courant les Yankees. 
A vcfif good irick \ ajoutaient-ils en riant du bout de 
leurs grandes denlsn 

Je Qi'liabîllai à la tiàte et descendis dans la rue< 
Paris n'était plus qu'une immense affiche; des can- 
dldals de touLes les couleurs ; bleus, rouges, blancs, , 
jaunes, verts, roses étalaient sur leurs murs leurs ser- 
vices et leurs vertus- Ma maison était vouée au vert, 
Les mots GHEEK FUB EVER s'y allongeaient en ma- . 
JLscules hautes de trois pieds; en Face de moi i'im- 
primerie avait dressé jusqu'au ciel an immense ta- 
bleau, sur lequel on lisait : 

CITOYENS 

HE LA PHEMIÊÏIE VILLE DU MONDE 

Point ds bariquisfs! 
Point d'avuc'jia.' 

> Vive Greeji. — Un boo toar. 
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Point de sauteurs! 

TVolDitt#z le flla de aei fviiTrflii| 

Lf patriaU générftcjcl 
Le marchand hèroi^uçj 

Le bon père de familUl 

L'enfant de Paris! 

Nommes Thûnnète et vertueux GREEN!TT 

Cette Tarcc dËmocralique amusait Suzanne j M. Al- 
fred Rose était auprès d'elle, avec le vénérable apolhi- 
caire et ses huit autres flis, Henri dansait de jn e 
comme un enfant qu'enchante le tapage; pour nui 
j'ai peu de goùL pour ces orgies populaires; une 
phrase les résume : Beaucoup de bruit pour rifm. 

— Voisin, me dit le pharmacien, voilà notre capi- 
taine qui va au feu; j'espère que vous nous don- 
nerez un coup de main ; la brigue est puissante, nous 
ne l'emporterons qu'à force de paroles et d'action. 

— Cher monsieur Rose, lui répondia-je, avec Vûlre 
permission, je resterai chez moi. En tout ceci je n'ai 
aucun intérêt. Je suis im grand seigneur, qui a pour 
gérer ses affaires un certain nombre d'intendants qu'il 
paye, sans même avoir la peine de les choisir; ce qui 
se passe parmi mes gens ne me regarde pas. Qu'est-ce 
qu'un maire de Paris? Un monsieur en habit brodé 
qui mcirie les TÎeilles filles et \es tcuves inconsolables, 
et qui deux fois par an monte en carrosse de gala, 
pour saluer M. le Préfet etdlncr à Thôtel de Ville. Ce 
sont li de grands honneurs, on ne peut U.s acheter 
trop cher; maïs en quoi cela me touche -t-il, mol sim- 
ple bourgeois, qui a'ai d'autre privilège que de payer 
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Ut badgetque je ne vote point? Je ne sais cq qu'un 
maire représente, mais assurément ce ne sont pas ses 
administrés. Le noramc qui voudra; je suis médecin, 
je ne me dérange jamais pour rien. 

Pour toute réponse M, Rose me prit le bras et me 
tâta le pouls. 

— Terrible docteur, me dit-il, avec los étemelles 
plaisanteries vous me donnez la chair de poule, je vous 
ai cru le cerveau dérangé. Citoyen d'un pays libre, 
est-ce à vous qu'il est besoin de dire qu'aujourd'hui 
nos plus grands intérêts sonl en jeu ? Le maire, n'est- 
ce pas ie premier personnage de la ville, le représentant 
de nos idées et de nos désirs? Police» marchés, rues, 
écoles, n'CEit-cc pas le miûro, assisté de nos délégués, 
qui règle tout, arec la souveraine autorité que notre 
vote lui coafèreî S'il a des supérieurs dans TÉtat, en 
a-t-il daus la cité? Reçoit-il d'ordres de personne? 
N'est-il pas notre bras droit, notre organe, notre mi- 
nistre? n'est-ce pasà nous seuls qu'il répond de ses 
actes et de son budget? Et vous voulez qu'une pa- 
reille élection nous laisse indifférents? Pour moi, je 
m'inquiète assez peu de ce que font à TA'asliington 
Messieurs les beaux parleurs de l'Ouest et dj Sud; 
mais Paris, c'est mon bien, c'est ma chose; c'est la 
tombe de mon père, c'est le berceau de mes enfants. 
J'aime tout dans Paris, jusqu'à ses verrues et à ses 
taches; j*aime ses vieilles mes où j'ai joué dans mon 
enfance, j'aime ses nouveaux boulevards, larges artères 
de la civilisation; j'aime ses églises gothiques qui me 
parlent du passé ; j'aime ses gares et ses écoles qui me 
parlent de l'avenir. G'e^t pour moi que quarante gêné- 
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ralians cnt enrichi ce coin de terre; iJ y a îi un h^rî- 
lagc que j'ai reçu de mes pères, et que je veux traus- 
meltre à mes curants, après l'avoir embelli. Je n'en- 
tends pas qQCt Sans mon aveu, on louche à une pierre 
ni <\ une institution de ma cïi&re cJlé, de ma véritable 
pairie. Je suis Parisien, Paris est à moi I 

— Rose I moq ami 1 m'écnai-je, vous êtes le GicÉron 
des apothicaires ; mais l'éloquence a le privilège de dire 
le conlraire de la vérité. Ce n'est pas sérieusemeol que 
vous parlez de confier à ta des nôtres, à un simple 
citoyen, la police d'un Pandémonînm pareil ; il faut ici 
une main ferme et indépendante qoinou3 mène malgré 
nous. 

— Papa, dit Suzanne, pourquoi taquiner ce bon 
M. Rose? vous savez bien que c'est le maire qui choisit 
\e^ policemcn ; YOM^ avez fait nommer vous-mÉrae celui 
qui garde notre rue. 

— Peut-Ëtre aussi, ajoutai-je d'un air de pitié, 
Taites-Tous voter les taxes municipales par ceux qui les 
payent? 

— Sans doute, dit Rose; qui donc a le droit de voler 
une dépense, sinon celui qui la supporte? 

— Vous aurez là un joli budget) Yoifà une belle 
façon d'appeler les millionB I Et quand vous ouvrez des 
rues nouvelles, vous consultez peut-Èlre lc5 habilants, 
RiindcconjurerconlrevousréêoïsmedesintÉrfitsprivéa! 

— Qui donc consalterait-on ? demanda Tinnoccnt 
apolhicairc ; les rues sont faîtes pour nous, je suppose, 
et nu^ iutérôts privés iont, en se réunissant, rinlérût 
général, 

— Parriiil! Parfait !m'écriai-jo en riant; ils ont tous 
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sucé le lait de la même ânesse. Bon Dieu I qu'il serait 
nécessaire d'eTifoncer à coups de marteau dans ces 
cerveaux étroits les grandes idées de ]a civilisation 
moderne 1 S'ils voyaient les miracles de la centralisa- 
tioD, ils comprendraient enfin que jamais nos affaires 
ne sont mieux Mtes que quand on les remet, sans 
notre aveu, entre les mains de ceux qni n'y ont aucun 
intérêt] Et les écoles, ajoutai^je, ce sont peut-être 
aussi le^: pères de famille qui en votent Timpôt, et qui 
firent le chiffre de la dépense? Je serais curieux de 
voirie total, 

— La dépense d«s âcolefi, dit M. Alfred, pressé de 
faire admirer son bel esprit, tout le mcudo la vote, 
râddcalian-est la dctlo commune; chacun se fuit 
gloire dy contribuer» Avant-hier on a établi la taxe 
de 1802; c'est deux dollars par tfite d'habitant, sans 
compter ce que donne l'État. 

— Seize millions de francs votés par les seize cent 
milii: habitants de Paris, pour les écoles de la grande 
ville I m'écriai-je ; cela ne s'est jamais vu et ne se verra 
jamais ; c'est impossible. 

— Papa, reprit vivement Suzanne; puisque Alfred 
le dit, c'est la vérité. 

— Çà, mes chers amis, dis-je à mon tour, il faut 
liurler avec les loups. Si nos affaires sont vraiment 
nos affaires ; si Paris est h nous, et non h l'État; si 
nous votons et nous dépensons nous-mêmes notre ar- 
gent, toutes choses iucrojables, énormes, contraires à 
l'expérience et au bon sens, je cède à la commune 
icliel Un Parisien qui n'est pas un étranger i Paris, 
un Parisien qui ï vois au chapitre municipal, un Pari- 
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sien qni parle et qu'on écoute, c'c^t un ph^nu qu*cni 
ne voit qu'en Amérique. Allons voter, et vive Grcen^ 
maire de Paris., . en Massachusetts ! 

— Vive Green ! cria toute la bande, en se dirigeant 
vers Ifi boutiqïie de répicîer. 

— Papa, dit Suzanne, embrassez-moi avant de partir. 
Vous savez, ajoula-t-elle tout bas, que votre nom 
est sur la liste, 

— Quelle liste, mon entant? 

— La liste des offlciers municipaux. Dans le Parts- 
Telegraph , un comité d'électeurs vous propose , 
comme inspecteur des rues et des routes, à côté de 
M. Humbug, qu'on veut nommer juge depaix. Voj-ez, 
papa; et de la poche de son tablier mademoiselle lira 
ïe journal. Quel pays que celui où une fille amoureuse 
lit le journal et s'intéresse à des élections ! 

Je ^vhX^ Paris- Telegraph ; mon nom, écrit en gros 
caractères, eL accompagné d'un Éloge convenable, 
figurait en lôte de la listCn Cela me fit un effet singu- 
lier. Critiquer le pouvoir quoi qu'il fesse, je m'yen- 
tendji" je suis Parisien. Blâmer tt ehansonner nos 
mnttres, c'est la seule part de liberté que le grand 
roi lui-rnûme n'ait pu nous ravir; c'est la consola- 
tion et la vengeance de notre loisir politique. Mais 
ûdminîstrer et commander, agir aii lieu de crier, 
sortir de l'opposition pour la rencontrer devant soi, et 
la réduire au aïïence à force de ^h\t, et de succès, 
c'était pour moi une perspective înrionnoe et chur- 
manie ; déjà l'ambition se glissait dans mon cœur. Je 
songeai que la veille j*avais été dur avec Humbug (un 
Jiurnal est une inHuence I), et que peut-être j'avais 
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parlé trop ludenaent h. Rose et à ses enfanta; il y avait 
là dU électeursl Aussi me liâLai-je d'embrasser Su- 
z^nne, Gl, courant après l'apothicaire^ j'oiil;L[]iui avec 
lui une causerie cuniJdf^uLîdle sur d'admirables pilules 
de mou invention, pilules destioûes à révolutionner la 
pratique, non moins qu'à faire la fortune du médecin' 
quilesaimaginéeset dupliarmacienquilesven<Ira. Un 
extrait de camomille concentrée, c'est un remède 
héroïque qui guérit en huit jours l'incurable et dou- 
loureuse maladie des gens d'esprit, la dyspepsie. 
C'était pour TAcadémie de médecine que je gardais la 
prlfoeur de celte merveilleuse découverte ; depuis sii 
ans mon mémoire était commencé ; mais quand l'am- 
bition nous prend, adieu la prudencel La gloire aca- 
démique cessait de m'éblouir; Unspection des rues 
m'ouvrait la carrière politique, j'étais candidatl 
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Canvassing^ ■*. 

Avûï-Toua été amoureux, cher lecteur? vous souve* 
nea-Tous combien, en ces jours heureux, le cœur était 
TÏf, rœil ardent, la pensée rapide, la vie légère? Vous 
savez alcrs ce qu'est un candidat. A cinquante pas de 
distance, malgré mes mauvais yeux, je xeconnaîssais 
des élecLcurs que je n'avais jamais vus; je retiouvaîs 
dans un coin de mon cerveau l'iiistoiie d'une foule de 
gens à qui je n'avais jamais parlé, et non-seulement 
leur histoire, mais celle de leurs femmes, de ieui^ 
eoTanlSj de leurs pÈreSj de leurs grands-pères et de 
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leurs petits-cousins. A drcile, à gauche, je jetais les 
promesses et les poi|,^nées de main. Familier avec les 
petits, modeste aiec les grands, je redressais tous les 
torts et repavais toutes les rues. Cicéron, implorant le 
consulat» n'était certes ni plus éloquent, ni plus géné- 
- peux, ni plus alTable que moi, 

Green se joignit à notre cortège; c'était, on peut 
m'en croire, un assez pauvre candidat. Les ('■Iccttura 
qui ravalent mis en avant n'avaient pas eu la main 
heui-cuseî sans sortir de la rue, il leur eût été facile de 
choisir beaucoup mieux. Un épicier n'a pas reçu cette 
haute éducation sociale qui permet de se jouer des 
hommes et des choses. Nulle flatterie k la foule, nalle 
de ces promesses qui reatent au fond du scrutin , 
nul de ces agréables mensonges qui sont le feu d'arli 
flce obligé de toutes les élections. Green était froid et 
craintif comme ua marchand qui fait une affaire, et 
qui pÈse chaque engagement. Quand il avait serré la 
main d'un électeur en lui disant : Je ferai de mon 
mieux, ou, Za position est difficile, ou , Nommez 
M. Littte, si vous te Jugez plus capable, il lui semblait que 
son rôle était rempli. Aux reproches bienveillants que 
je lui adressais, il répondait d'un ton glacial : — Ma 
conscience me défend d'en faire davantage; je ne 
puis promettre plus que je ne tiendrai. — De la con- 
science chez un candidat ! c'était un scrupule d'épicier 
Quand on veut faire fortune, on enferme sa conscience 
i double verrou la veille de Télection, et on ne i'en 
tire pas toujours le lendemain. En France, chacun 
sait ça, 

Jeseraismortd'ennuidans cette procession électorale^ 
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si rénorme etjoyeuï Humbug ne nous eût accompa- 
gnés, TLïujtïurs sur le qui-vive, toujours prêta la ri- 
poste, on le suivait à la trace par ïes rires qu'îi laissait 
après lui. L'accueil qu'on nous faisait n'était pas Ion- 
jours gracieux; dans ses'baines comae dans ses ami- 
tiés, le Saion porte une rude franchise; le sel am^n- 
caio û'est pas le sel attique. Mais Eumbug était un . 
admirable joueur de paume ; pas de plaisanterie qu'il 
ne reçût et ne renvoyât de première volée. Cne 
fois touché par lui, on n'y revenait guère. 

— Green candidat I c'est une hoDte, disait un agioteur 
à la face pâle et aux traits tirés. Voua Ûgnrez-vous Té- 
picier au conseil de ville ? Quand on agitera la sonnette, 
il répondra : Voîlàf voUà, faùes-vous servir. Qu*il aille 
en enfer, lui et toute sa séquelle ! 

— En enfer ( dît Humbug; que dirons-nous h ton 
pcre le banqueroutier ? que tu en es à ta troisième fail- 
lite en attendant la quatrième. 

— Green candidat ! reprenait un commis ûq nnu- 
veautés^ dandy en bottes vernies qui à chaque mol fcn- 
daitTair avec son innocente cravache; Grecn, imbou- 
tiquier qui ne distinguerait pas un âoc d'un cbcvar 

—N'aie pas peur, mon fils, dît Humbug, oatc rccon- 
caltraît entre mille. 

— Belle réponse, et digne d^anhomme qui tÎI de 
son esprit, 

— Si Lun*avaiaquececapîlaMàpûUP vivre, mon fils, 
tu neserais pas aussi gras que moi, répondit llumbipgen 
continuant sa route au milieu des rires de la Foule. 

NousentramesàThôtelde l'Union ; on nous en avait 
signalé le maître comme un des électeurs îoUuents de 

10 
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la TÎlIe. Mais dans son ménage, si le bonhomme tenait 
les guides, c'était sa Temme qui lui montriiit le chemin. 
Au premier mot de Green, la fougueuse matrone lui 
coupa la parole : 

— M.inditesoit la politique 1 dit-elle. 

— Maudite soit l'hôtellerie ! répondit Green en fai- 
sant un profond salut à la dame. 

— Joseph, s'écria Tirapérieuse Junon, on insulte 
votro femme, onvous outrage, et vous restez là comme 
une souche. Est-ce do sang de dindon que vous avez 
dans les veines? 

A cette voit terrible, Joseph s'arrâta eourten ou- 
Trant de grands yeux. Je croîs que dsns la rue le brave 
hôtelier nous eût volontiers serré la main ; sa large 
tacGj sa lèvre tombante, son gros ventre n'annonçaient 
'pasnn foudre de guerre ; mais sous rœil de sa femme, 
iljiigeaprudent de se mettre en fureur. Porter la guerre 
au dehors, c'était le moyen de garder la paix dans la 
place. 

— Qu'il vienne, ce beau candidat, s'écria-t-il d'une 
grosse voix qu'il lâchaitde rendre mécliatite, j'ai làà son 
service un licou pour le pendre. 

— Grand merci, mon bon ami, lui dit Humbug d'un 
ton doucereux, nous nous ferions scrupule ^e vous 
priver de ce meuble de famille. 

Nous voilà tous à rire en fujant cet antre de Poly- 
phÈmc ; mais la retraite était coupée. Sur le seuil de la 
maison, la dame, droite comme une sentinelle au port 
d'armes, arrêta Humbug, et, treniihlantede colère: 

— Savez-vous qui je suis ? lui di;t-elle. 

*— Qui ne vous connaît et ne vous admîre?reprit 
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Huriibug en se redressant avec fatuité :vous êtes une 
charmante enTaût, qui n'avez pas encore aLteinl l'Age 
de discrétion. 

Sur quQL il salua, laissant la digne ruâlrone plus 
muette et plus sotte que la femme de Loth à sod der- 
nier changennenl. 

Ce n'étaient là que des escarmouches; il y avait des 
réunions publiques où l'on discutait les titres des can- 
didats ; Ta se livrait la bataille et se décidait la vîctoire- 
Le moment était venu de nous séparer ; il fallait que 
chacun payât de sa personne. On m'assigna le Zy- 
ceum, J'erttrai dans cette salle immcDse, oix s'agitait 
une foule ^muc. On me reconnut, on m'appela, tous Ica 
yeux se fixèrent sur tnoî ;lapeur me prit, j'aurais touIu 
reuooceràcelte candidature fatale qui me liFraitau pu* 
blîcp Hélas I il était trop tard I 

En face de moi, un homme monté sur une estrade 
parlait et gesticulait avec une eitreme vivacité; on l'é- 
coutait en silence, puis tout à coup on poussaîL des 
bourras ou des grognements terribles; c'estainsi qu'on 
applaudit et qu'on siffle chez les Saxons. Ce tribun po- 
pulaire, qui soulevait à son gré les passions de la 
foule, c'était Tavocat du banquier Liltle, c'était Fok, 
notre ennemi. 

Tout en maudissant le drôle, force m'était de lui re- 
connaître un certain talent dont il abusait, Tour à tour 
sérieuï et goguenard, il avait une façon de faireréloge 
de ses adversaires qui les rendait ridicules, une façon 
de plaisanter ses candidats qui les relevait h. tous les 
yeux. Il finit parune rapide énumération des richesses 
que la banque répandait en Amérique, Liltle devint 
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un Jupiter qui tombait eu plaio d'or sur le sein d'une 
nouvelle DanaiS, A la vois de l'avocat, chemins dû Ter, 
canaux, bateaux à vapeur vinrent se ranger autour du 
baniioier p ouï" lui faire un cortège électoral^ tandis que 
d'un geiàte dédaigneux le harangueur nous monlmit l'é- 
picier noyé dans sa mélasse, abluié dans le ccmple 
de ses sardines et de ses raorues< — Auiiii de la paix, 
s'écria-t-il en finissant, nommerez-vous pour cbef de la 
' cité ce fabricant d'allumettes clii[ûique&, dont la mar- 
chandise se retrouve dans tous les incendies? Amis de 
laliherté,élirez-voiis ce vendeur de merluches qui nour- 
rit les esclaves du Sud, et qui demain ferait faillite si 
ses clients, affranchis par notre valeur, hu laissaient 
pour compte sa marchandise empoisonnée ? Non, ja- 
mais vous ne descendrez à cette honte. Pour moi, Yan* 
kec pur sang, ami de la patrie, fier de toutes nos gloires, 
plutôt que de donnerma voix àcet homme, j'aimerais 
mieux voter pour.,, ïl s'arrêta, dignnnt de l'œil, et 
baissant la vois..., pour celui que. dans leur pitié uni- 
verselle, nos femmes np^eWeut un /iautre ange déchu ; 
je ne vous dirai pas son nom. 

Uo tonnerre d'applaudissements salua l'orateur ; il 
descendit de la plate-forme en recueillant des compli- 
ments et des promesses. Dans toute assemblée il y a 
toujours un troupeau de niais qui suit en hélant le der- 
nier qui parle. Ce succès ne sufCï^ait pas au traître ; il 
vint droit à moi, me tendît une main que je n'of^ai re- 
fuser, et d'une vois qui retentit dans la salle ; — Doc- 
teiu Soiith, dit-il, à vous maintenant j franc jeu pour 
tous, c'est la devise du Yankee. 
Je me levai avec une sueur froide ^ de toutes parts, 
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on criait : Écoutez^ écoutez ! Ce bruit, les regards fixés 
sur moi, le silence quisuivit, tout me [it perdre lalète; 
un nuage rouge me passa devant les yeuï, ma voix 
s'arrêta aujond de ma gorge, tout mon corps tremblait 
sous les battements de mon cœur. Que n'aurais-je pas 
donné pour acheter la faconde de ce misérable 1 J'avais 
des idéesplusnoblesque les siennes^un patriotisme plus 
sincÈre ; mais l'avocat avait de l'habitude, du métier ; 
et moi. citoyen d'un pays libre, on ne m'avait mûme pas 
appris à parler. J'élaîs vaincu, et vaincu sans combat. 

J'allais me trouver mal décolère et de honte, quand 
toutà coup Henri, mon fils, qui me voyait pâlir, sauta 
surVestrade et fit signe qu'il voulait parler. Le corps 
droit, la tôle haute, les pieds en équerre, la main 
gauche enfoncée dans Thahit boutonné, il salua gra- 
^^icuscmcnt de la main droite, et attendit que le tu- 
multe s'apaiî^àt» 

— G^est son Qls, c'est son Gis, murmurait-ou de 
toutes parts. ÊcoukSj écoules I — * Chacun regardait 
Tenfant avec curiosité ; il se fit un profond silence, on 
eût entendu une mouche voler. 

— Citoyens et amis, ditril d'une voix claire Pt pénÉ- 
trantejene viens point combaltre le terrible Goliath 
du banquier LittLe ; ce ne sont pas les pierres qui nous 
manquent) le Philistin n'en a jeté que trop dans notre 
jardin; mais je n'ai de David que la jeunesse, je ne 
suis pas de force à me mesurer avec cet adversaire trop 
esercé ; tout ce que j'essayerai, c'est de défendre mon 
pÈre et mon parti ; je suis str que parmi vous, nobles 
cœurs, il n'en est pas un seul qui ne dise ; Ce jeune 
homme a raison. 
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— Écoutez, écoutezl cnaii'On de toutes prirts : il parle 
Liun> 

— L'honoralle sollicitor, continua mon Gis en a[>- 
piivantsurle premier mot, n'aime pasTépicerie, Cela 
m'étonnr. Il fait une telle dépense de gros selj que 
nous serions heureux d'avoir sa pratique. Qu4l nous 
la donne, nous lui fournirons par-dos^ns le marctiê le 
sucre qui lui manque. Le sucre tempère la bile; au- 
trement oa voit jaune, on est injuste avec ses compa- 
gnons d^armcs et ses amis. 

Je ne sais où monsieur mon fib prenait cette élo- 
quence de bas aloi ; mais elle était au goût d'une Foule 
ignorante ; on riait, on applaudîâsait, les femmes agi' 
taient leurs mouchoii'Sj Denri répondait par im sou^ 
rire ; l'af^semlilée était à lui. 

— Je ne diraipasdemal des banquiers, continua mon 
tribun de seize ans; les banquiers sont comme les den- 
tistes, il ne faut p^ s'en faire des ennemis, qui sait si 
demain on n'en aura pas besoin? mais esl-ce entre 
leurs mains qult faut remettre les intérêts de la cité ? 
Je me souviens que ma grand'mère, une sainte femme 
du Connecticul, une pelite-fllle de nos pères les pèle- 
rins, me répétait souvent ce qu'elle avait entendu 
dire k ses vertueuï ancûtres, que le banquier soutient 
l'Ëlat comme la corde soutient le pendu : en Tétran- 
glant, 

— Trois grognements pour les banquiers ! cria une 
voix stridente, la vois de quelque débiteur «^garé dans 
la foule . Ce cri eut de Técho, la salle tremhla de ces 
hurlements qui chatouillaient mon oreille paternelle 
comme l'eût fait une sonate de Beethoven, 
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Ma grand'mère, continua l'enfant eïcité par ces 
hourras, nous proposait des énignaes pour nous amu- 
ser les soirs d'hiver au coin du feu. Si, disait-elle, oa 
mettait dans le roËme sac nn banquier, un soUicitor 
et nn tailleur, et qu'on tirit au hasard, qui en sortirait 
à coup sur? 

— Un voleur, répétf^rent vingt auditeurs, charmés 
de retrouver un souvenir d'Gnfauce. 

Henri s'approcha du bord de la plate-forme, mit un 
doigt sur sa bouche, et dit à deraî-vois : 

— C'est le mot dont se servait ma grand'mère, mais 
aujourd'hui ou dit : It en sortirait un millionnaire 
hcureus. v 

— Certes, ajouta-t-il, je n'en veux pas à la fortune, 
j'et^pËre faire mon chemiu tout comme un autre. 

— Et tu iras loin/mon petit géaut, cria une grosse 
TOix qui remua rassemblée. 

— Montrez-moi, ajouta mon tlls animé par ce su - 
frage,montrez-moi.unerortune honorablement acquise, 
des navires eovojés dans l'Inde, à Terre-Neuve, aux 
Moluques, je saluerai dans la personne de Green vingt 
ans de labeur, de calcul et d'économie... Mais ces 
richesses de hasard, ces millions gagnés au jeu en un 
jour, ne m'en parlez pas : c'est le bien d'aulrui passé 
dans la poche d'un plus babile. Fortune sans travail, 
fortune sans honneur 1 [Écoutez! écoutfzf) 

Et d'ailleurs, chers concitoyens, est-ce la fortune 
que TOUS récompensea? N'est-ce pas le courage et le 
dévouement? Green n'est-il pas ce noble capitaine qui 
est entré dans une maison en feu pour sauver votre 
femme ou votre fïlïe, peut-être? Cet enfant que mon 
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père flrrûch:iit hier du milieu des Diimnie&, ne l'avez- 
vous pas tous adopté? vous, noire conscieiicc ; tous, 
étoiles de nos âmes, m^rcs, épouses, fîJles, scours, par- 
lez, mesdames. Pour qui fauL-il voler? {Évouten^^ écoutez /) 

— J'aime les braves gens qui necrai^'uent pas d'en- 
trer Claris le feu, cûûtinua mon jeune Cracclius, je n'ai 
aucun goût pour ceux qui y vivent éternellement. Que 
le gentleman dont on ne dit pas le nom ait toutes les 
sympathies de nos adversaires, je ne m'en étonne 
point f il est naturel que Thonorabie M. Fos choisisse 
son représentant dans sa famille on chez ses amis; 
pour nous qui avons de moins riches alliances, ce 
qu'il nous faut à la tête de nos aifaires communes, 
c'est un honnête homme. Celui-là, on n'a point à ca- 
cher son nom, c'est le fils de ses œuvres, c'est Tenfant 
delà cité, c'est Green I 

— Hourra pour Green 1 hourra pour Smith ! cria 
toute la foule emportée par rémotion. La victoire était 
h nous» 

Au milieu de ce vacarme, Henri me cherchait des 
yeuï- 11 allait échappera sa gloire naissante, quand un 
robuste chasseur du Kentucky, un de ces géants qui se 
vantent d'Être moitié cheval et moitié crocodile, en- 
leva mon Dis à la force du bras et lui Ht faire le tour 
de la salle. Ce fut un tonnerre d'applaudissements â. 
croire que las murailles s'effondraient» Tous les hona- 
ïuea serraient la main du jeune prodige, toutes les 
femmes Tembrassaient. Je voulais crier ; — C'est moi 
qui suis le père I Mais une seconde fois la Tnijeur me 
piit à la gorge, et je soupirai en disant tout bas ; ^^ 
Hélas '. que ae suiï-je monsieur mon fils ï 
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CHAPITRE XIV 

VAKITAS VATEITATCM. 

Quand la foale se lut écoaïée, portant au loin la 
gloire et le nom du futur Webster, j'embrassai h loisir 
Torateur et repris avec lui le cliemiu de la maison. 
Honteujc du rôle muet auqueï ma ridicule timidité 
m'avait condamné, je ne pus résister à l'envie de 
taquiner le Cioéron en lierbe. 

— Or çà, petit drôle, lui dis-je, où as-tu pris celU. 
facilité de bavardage, cette assurance que rien ne 
trouble? Improviser, déclamer^ marier le geste h la 
parole, cet art perdu depuis les anciens, où te l'a-t-on 
enseigné? 

— A récole. dit mon llls. Tu le sais, papa, toi qui 
tant de fois m'as fait réciter mon Enfield^. Élais-je 
d'aplomb? N'ai-je pas porté le bras plus haut que la 
tête? Es-tïi content? 

— Et tous tes camarades bavardent comme toi? 

— Sans doute, papa. Ce seraient de beaux citoyens 
qu'un peuple de mueU ! Parler et gesticuler nous est 
aussi nécessaire que de lire et d'écrire. Il n'y a per- 
sonne de nous qui ne sera quelque chose dans la so- 
-cîétê, dans la commuDc, dans TËtat. Membres d'un 
meeting ou d'une association, électeurs, candidats, 

ï L'Enfie/d's .<pmkGr est uii recueil des plus beaux morircaiiï 
d'éioqueuce tf de poésie eu Jyngue anglaise. Dans les ét;of<^3 d'Amé- 
rique on s'en sert pour apprendre bus etifaiita â réciter par i^tenr 
ou pltitùl d dedumor. L'ouiTQge est précédé d'un truile aur In nii- 
miciue et sur le e*is[p, avec des Hgurea qui donucni \a. po^ilioii da 
corpE^ de h leLe et les liraSi four G]iai[ue passion ù e^]>lj[LtI.'r. 
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UKigislrats.aénaUui^s, TOUS aurons lous besoin de nous 
flilrcfiiorau publio ; on nous y habitue donc à Técole, 
Improviser n'ostpfts dirflcile, et c*est très-amusant- 
Diias nos vfcréations, notre joie c'est de disiiuter ; j'ai 
d^-jà fait ceci discoui"a à mes futurs électeurs. Mais 
mou fort, c'esL le geste. *> L'action, dît Démoslh&ne, 
dans mon Enfield, l'action ! l'action J n Regarde-moi, 
pjipu. 

El voilà mon polisson qui se promène en déclamant 
je ne sais quel discours de lord Chatham contre la 
guerre d'Amérique. 11 marche, il s'arrête, il lève les 
yeux au ciel, il joint les mains, avance un poing 
fermé, ramène un bras sur son cœur, et finit par me 
sauter au cou en riant aux éclats; tandis que moi, son 
père, incapaljle de dire un mot et de remuer un doigt, 
je restais confondu devant cette perversité précoce, 
fruit d'une éducation malsaine. Mon fils n'était pas un 
prodige, ce n'était qu^un Yankee trop habilement 
dressé- 

— Malheureux enfant ! lui dis-je ; puisque lu t'en 
vas dam rinde, à «ïuoi te servira cet art d'histrion? 
Passe encore si tu étaisavocat, 

— Je te serai quelque jour, papa, répondit Henri. 
Laisse-moi gagner dix mille dollars là-bas; à mon 
retour, je Tais mon droit, et je m'associe avec un 
inriltrc éprouvé. 

— Et enEuitc? dcmandai-je épouvanté de cctta 
jeune ambition. 

— Ensuite, papa, je me ferai nommer représentant 
dans rÉtat de Massachusetts, et j'j deviendrai 
Sénateur. 
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-^Et ensuite 7 

— Ensuite, papa, je serai député au Congrès, et plus 
lard sénateur de l'Unioû, 

— Et ensuite 7 

— Ensuite, iiapa, je serai ministre comme 
M. Seward ou, si je ne puis réussir, je serai président 
comme M. Lincoln. 

— Et ensuite? m'écrîai-je, tu prendras sans doute 
]a place de Lucifer ; car tu as TambUion et Torgueil d'un 
■démon 1 

— Papa, repritrenfaut inquiet de nia vivacité, tous 
mes camarades font comme moi. Nos maîtres nous 
ont toujours dit que nous étions l'espoir de la patrie, 
Gt que la république avait besoin de nous. Entrer dans 
la carrière politique, ce n'est pas de rambiLîon, c'est 
un devoir. Le citoyen qui va le plus loin est celui qui 
sertie mieux son pays. 

— Oh I les païens, les païens 1 m'écriaige ; noua 
Toilà revenus aus scandales d'Athènes et de Rome. 
Le premier devoir d'un chrétien, monsieur, c'est de 
rester dans son humilité, c'est de fuir la politique, c'e^t 
de ne jamais se mêler des affaires ds son pays, â moins 
que Vautorité ne Vy contraigne. 

— Papa, te ïi'est pas ce qu'on nous enseigne enchaire. 
Dimanche dernier, ou noua a cité un pape, Pie VII, je 
crois, qui disait, n'étant qu'évéque, il est vrai : Soyez 
àons chrétiens^ vous serez bons répuHicaim. Toutes nos 
libertés viennent de TÉvangile, On nous répète sans 
cesse que la morale du Christ mène à la démocratie, 
c'est-à-dire à l'égalité fraternelle et au respect du 
moindre individu. Aimez-vous les uris les autres^ 
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qu'est-ce que cela veiïL dire^ sinon qu? le plus fort 
dtiîtaiderle plus faihTe de sa fortune, de ses cou^eils 
et de son dévouemenl ? 

J9 saisis le bras de Henri : 

— Pauvre enfant aveuglé par la folie de tes 
maîïres, regarde, lui dis-je, regarde où va la démo- 
cratie. 

Devant nous marchait» à pas comptés, un homme 
emboîté dans une chape de boia. Sur cet écriteau 
ambulant on lisait, écrit en gros caractères : 

LE LYNX 

Journal des Démocrates. 

CITOYEN^} 
ftlardez-Totiii des inirl^ant* et dcft «dés 1 I 



K OU le ridicul 



GREEN 

SMITH \ ou le ridicule trio diininsqui?» 

ilUMBUG 



— Donnez-moi h Li/nx, dis-je à un marchani! de 
journaux. 

— Voilà, monsieur, répondit l'homme d'un ton go- 
guenard ; mais si vous voulez rire, je vous engagea 
prendre ie Soieîletla /"rïiwfi^ /c'est là que vous verri?^ 
le trJû fustigé rie !a bonne façon. 

Le Lynx me suffisait \ j'ouvris cette feuille exécrable, 
Greeny était finement raillé, on y disait de grosses 
vérités à Hurobug ; mais moi, (jrand Dieu, comment 
y étais-jc traité ? Quels mensonges I quelles injures 1 
quelle abomination I 
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Je froissai ce misérable pamphlet, j'allais le jeter 
dans la boue, sa vraie place, lorsqu'au seuil de ma 
maison je trouvai la face réjouie et Timpertïnent sou- 
rire de Humbug, 

— Vous triomphez, monsieur le journaliste, dia-je 
en lui mettant le Lynx sous le nez. Des élections, ce 
sont vos fêtes, ce sont les saturnales de la calomnie I 

— La calomnie» dit le gros homme en haussant les 
épaules, c'est comme la rougeole : quand elle soil, on 
enguérîl; quand elle rentre, on en meurL 

— Il n*y a que dans vos démocraties qu'on imprime 
de pareilles infamies 1 

— Je le crois bien t répondît le sophiste, hcitreus 
desaîsirau vol un nouveau paradoxe. Dans les monar- 
chies de Tancien monde, on se garde d'imprimer la 
calomnie, on la ditàToreille ;c*eat un moyen plus per- 
fide el plus 5Ùr, Onn'aïlaquc pas les gens en face, ils se 
défendraient : on [es assassine pardcrrière. G'esLIàque 
ruinent, sans partage, i'iulrlgue et le mensunj^e, et c'est 
là que le prince est la première vicLime de ce poison 
qu'il empêche de s'eshaler. Summapetit liwr ^ La ca- 
lomnie, docteur, c'est le fléau etlecbâtiraentdudespo- 
lismcï dans un pays libre, c'est une piqûre de guêpe : 
on n'y songe plus le lendemaîa, 

— Monsieur le philosophe, dis^je sècberacnt, lisez ce 
journal; il y est question de vous. 

— Raison de plus pour que je ne le lise pas. C*esl 
toujours le même thème, avec hait ou dis sul)[^laiitil's 
àépithètes prétentieuses, pour varier le refrain. Avez- 

1 C'csl CD !iii[it quG a'athniue Ten^'ie, 
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vous Taudace tie ne pas suivre les dociles moulons 
qu^entralnenL d^haMes meneurs ? osez-\ous avoir une 
opinion à vous et une volonté ? vous ôks un orgtteil^ 
leux rêveur et un ambitieux fanatique. Dites-vous la 
vérité à vos concitoyens ; voulez-vous les éclairer sur 
les conditions delà liberté, les prémunir contre les 
dangers de Tanarchie ? vous ôtûs un infâme aristocrate^ 
un s&rvxle aàmiroteur de ta perfide Albion. En d'autres 
termes, ouvrir lo8 yeux au peuple, c'eat ruiner Tindiis- 
trîc des conducteurs d'aveugles et mettre sur le pavé 
d'honnètos gens qui ne pardonnent guère. Parlez-vous 
franchement, appclex-vous par leur nom les abus et 
ceux qui en vivent ? vous Êtes un flatteur de la foule et 
un tàtht dtina^u^ue . Des éloges ironiques, si vctre can- 
didature va mal ; de grossières tt plaies injurias, si elïe 
réussit ! voilà l'éternelle chanson des journaux et des 
journalistes qui ne se respectent pas. Nous y sommes 
Jaitscommc aux orgues de Barbarie, C'est le plaisir des 
envieuï, des commères, des bonnes gens qui ont To- 
reille fausse. Il faut être indulgent pour ces petites 
misères de l'humauité. 

— Lisez Tarticle, repris-je impatienté ; nous verrons 
jusqu'oti va votre placidité. 

Une foisenlrésau parloir, où parbonheurnous étions 
seuls, Huinbug se mit à lire l'injurieuse diatribe, tan- 
dis que Henri courait aux nouvelles, 

— Green n'a pas à se plaindre, dit en riant le gros 
journaliste. A la rude façon dont on le traite, il est clair 
que ses actions montent sur la place. Les miennes 
AB vont pas mal. Fûhfafféhonté ëstioU ; ce Silène aviné, 
à qui ne manque même pas son âne quand le docteur est W, 
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est d'une mythologie qui Mt honneur à Térudilion de 
l'écrivain. Tout cela, c'esiUielum îmbdîe, sim ictu^ 
d'un parti aux abois. 

— Pourquoi n'empéche-t-on pas ces misérables de 
parler ? 

— Docteur, auriez-vous. trouvé la pierre philoso- 
phalc ? Savoir d'avance ce que les gens dirent est un 
secret qu'on cherche encore ; le seul moyen d'éviter ce 
scandale qui vous effraye, c'est de bâillonner tout le 
monde : remèrifi hi^roTijne qni lue les gens pour îps 
empêcher de mal vivre. Est-ce là la médecine que vou^ 
pratiquer? Ces drôles, direz-vous, sont pajés pour faire 
nn ignoble métier; ils abusent de la liberté, ils 3a pros- 
tituent ; je vous l'accorde, mai^ cet abus nous garde 
l'usage dû DOS droits» 11 y a des dcmoiselleâ qui abusent 
du droit de se promener dans la rue ; enrermerons-nous 
nos femmes daosun harem ?11 y a des gens qui se tuent 
par gourmandise et par ivrognerie ; nour^ mettrez- 
vous au régime dcSanchodans Vile de BuraUtna?Par 
crainte 'd'un irceudiaîre, défendrea-vousles briquets 
et les allumettes ? Par peur d'un assassin, nous ôterez- 
vous un des premiers droits des peuples libres, le droit 
d'avoir des armes ? Toute liberté entraîne avec soi un 
abus possible ; toute force et tout instrument font de. 
même. Supprimer la liberté pour prévenir Tabus, cm- 
pôcber le bien pour prévenir le mal, c'est faire le pro- 
cès à Dieu mGmCj et lui prouver qu'il n'entendait rien 
à lu création, 

— Si vous ne pouvez prévenir la calomnie, m'écriai- 

^ Trnit sans îti^t^ ^\ asns poHée. 
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je, punissez-la ; iTivent*îa des supplices terribles ; frap- 
pez celui qui ni'ôte l'honneur comme vous frappez 

celui qui m'6tû la vie, 

— Les tribunaux tous sont ouveiiSj répondit ïîum- 
bu^', mais le mépris est une justice plus pi'ompU et 
plus sûre. Lemuin les électeurs vous vengèrent des in- 
jures d^aujourd'hui. Est-il certain d'ailleurs qu'on nous 
ait calomniés ? Pour moi, je ne nia sens pas tlessé. 

— Je ne sais ce que vous avez dans les veines, dis- 
je en lui arrachant des mains le journal. Écoutez com- 
ment un lâche anonjrac ose traïterun homirede mon 
rang et de mon âge ; je vous montrerai ensuite com- 
ment on châtie de pareilles infamies. 

Et d'une voix tremblante de colère je lus ce rpji 
suit : 

« Le docteur est un triple sot. C'est un soi de naissance 
que treme ans d'études ont rendu plus sol encore ; jl ne 
lui cuttnquail qu'un graîn d'ambition pourpcfdre le peu de 
setii qtie le travail lui a laissé- On cncinslt la follL? de ce 
bonhomme qui ne voil pas plus loin que le bout de son aez. 
Stupidc admirateur du passé, son idéal eslk vieille Europe; 
il ne voit rien de beau que ces sociétés décrépitcô où la Ira- 
diliûu romaine, où le despotisme de l'udmintsiration élouiTe 
loutti indf^peodance et toute vie. Le savant Smith, lu gloire 
de vingt académies inconauesj est uu dp, cea Irombleura qui 
au jour de la créaLion ëg sérail écria t f Mon Dieu^ arrêtez ; 
vous allez déranger le Cbaos l n 11 ressemble à ces conduc- 
teurs de chemius de fer, qui tournent le dos au train qui 
les emporte. Il ne \oit, il n'admire que ce qui fuil et 
disparaît dans Vombr G du passé » il ne sent pas que der- 
rif^re lui ae lèvent un soleU et unmonde nouveau : le n^goe 
de i'indi>idu, le Uiomphe de la liberté. Qu'une pareille 
momie rcetd ânas son cabinet de curiosités, ot y revive 
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l'adoralioD dûs b£.daudej nous n'irons pas l'j troubler; 
mais, âu grand jour de la TÎe publique, qïîe fernient cea 
yeus éteints, cctlc trouclic muette, ce bras ïmbécileï Ce 
qu'il faut à notre jaune et glorieuse république, ce sont des 
hommes de noire temps, des banquiers qui fasacnt avancer 
la civilisation en créant ctiaque jour des entreprises et des 
actions nouvelleB, des orateurs qui nous guident vers les 
magnifique» destîuées que l'avenir nous réserve. Lai&sons 
la morU eugevâlir Iq5 mortâ ^ ù nous Io& cœurs qui s'ou- 
vrenf A toutes les grandes aspirations sociales, h^s [&\e^ *Hïl 
s'éctiauffenl pour les questions palpilûn(ea d'aclualilé 1 Que 
les niais et les poltrons volent pour leurs vieux fetidjes» nos 
candidats sont des Lommea que l'Europe nous envîe^ l'ha- 
bile et gÉuÉreux banquier Little, l'éloquent et célûbre Fox l 
H Demain la voix du peuple, énaei-geanl du scruliu, 
comme lo tonnorro qui aort du nuugc, proclfimera par loulo 
l'Âinérique la victoire des élus de ta Démocratie. Vivo 
Littlel Vive Fox II» 

— Bravo I dit Hambug; docteur, vous êtes touché. 
Voilà un joli morceau; riea qui attaque votre carac- 
tère ; des plaisantenes un peu fortes, il est vrai ; mais 
avec cela du trait, de la verve, de la finesse, de l'ob- 
servation, sans parler du style à la mode. Le garçon qui 
â écrit cette tirade n'est pas un îmbi^ciJe. 

— Venez avec moî au bureau du Lrjnx^ dis-je à 
mon tour : vous verrez comment un triple sot souf- 
Jlctte ua garçon d'esprit; c'est une leçon dont ce 
monsieur a besoin. 

— Etcs-Tous fou ? sVcria le gros homme en se levant 
tout d^uue pièce. Si tout autre que moi vous entendait, 
on vous ferait donner une caution de dix mille dollars 
ou l'on vous enverrait au pénitencier» Nous preues- 
vous D'jur des Peaux-Rouges î Êtes-vous chrétien? 
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C'est dans les solitudes de J'Arkansas que des forcenés 
discutent le pialolet au poing ; au Massachusells il D*y 
a lie venj^'eance que celle de la loi- Chez uu peuple ci- 
vîHîié on parle beaucoup el on se querelle vivement ; 
mais on n'y assassme pas un mal, et on ne s'y bat pas 
davantage avec lui. 

— Sauvages I ni'écrîai^je, qui ne coonaissea même 
pas le point d'honneur. 

— Sauvage TOus-mÉ me IrepntHumfcugen riant. Vrai- 
ment, docteur, la saignée vous rend féroee. Tuer les 
gens ou se faire tuer par eux, en quoi cela peut-il ser- 
vir la cause de la justice et delà raison? Un duel ne 
profite qu'au môdccin ou au fossojeur, 

— Que failes-vous donc, mousieur, quand vous êtes 
lâchenoent insulté par un folliculaire? 

— Mon cher docteur, répondit ce candidat sans 
vergogne ; je répète tout bas ou tout haut un proverbe 
turc, dont je vous recommande la profonde sagesse ; 
Qui s'aiT€{e àjeitrdcspier/^es à lous les c/nejis giti aboient 
après hii n'arrivera ftimaÙQtt but de son hoyage. Sur ce, 
je vais soigner mon Élection et la vôtre; faîtes-en 
autant de votre côté ; tous oublierc^z bien vite le Lyiu: 
et sa rbé torique. 

Tu ne cède molia^ sed contra audentior ito \ 
Adieu. 

1 Ne cédGt paa à TinforLaDO i arTianLi^z-U au cajitrnlre avec pfui 
ti'assLtrauce, 
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CHAPITRE XV 

m SOUVENIR DE LA PATHrE ABSENTE. 

L'arnvéedema femraeetde mesenfanls adoucit ma 
mïmvaisG humeur; lesnouvellesétaîent bonnes. Alfred 
et Henri avaient couru toutes les assemblées et re- 
cneilli partouf des bravos et des promesses; Jcnoyet 
Suzanne avaient vu toutes leurs amies. Deux cents 
dames, les plus considérables de U ville, portaient à 
leur cou ma photographie en m^^daîllou; l'ilcctioQ 
Était assurée > 

La gaieté de notre modeste dîner acheva de guérir 
mes blessures. Nous n'avions tous qu'un cosur et qu'une 
âme. Ma Jenny ftait plus animée qu*au baptême de 
sou premiei^-nÈ. J'ai tuujoui's remarqué que les fem- 
mes sont naturellement ambitieuses ■ un mari jeune et 
beau, mais qui n'eat rien^ n'aura jamais l'art de leur 
plairelonglemps; un vieux mari recevra leur plus doux 
sourire, si la fortune ou la gloire couroune ses cbe- 
veus blancs. Quand l'amour se joint à cette ambition 
légitime, la Temme devient alors, dans toute la beauté 
du mot, notre véritable moitié. On vil, on pense, on rêve 
à deux ; c'est le parfait bonheur sur la terre j bonheur 
à peu près inconnu en France, oîi la mode interdit 
auK femmes les goûts sérieux, les passions généreuses, 
bonheur communaux États-Unis, où l'opinion invite 
lesTemmesà prendre parti. Suzanne était encore plus 
ardente que sa mère; c'était mon sang! elle ns 
parlait que de mon élection. Il est vrai qu'elle avait 
fait d'AUred un de mes grands électeurs ; s'occuper de 
moi, c'était s'occuper de lui. 
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Le sfjîr il j eut une nouvelle démonstration électo- 
rale. Tou.s les pompiers, en grande tenue etijortanl 
chacun une torclie à la main, défllÈrùnt sous nos fe- 
nêtres, musique en tGte. Les jeunes gens rie la ville, 
revêtus d'uniformes et de costumes variés, les accom- 
pagnaient arec de longues gaules -surmoctées de lan- 
ternes chinoises. Au milieu du codége, un immcnca 
^■tendard avec un transparent éclairé montrait à la 
foule ébahie deux espèces de diables noirs sortant 
lies flammes avec despaquets blancs. Le nom de Green 
et celui de Smith, écrits au-dessous des figures, (don- 
naient un sens humain à cette scène infernale, qu'on ' 
applaudissait au passage. La femme et l'enfant que 
aous avions sauvés étaient traînés dans une calèche 
attelée de quatre chevaux blancs, et tout ornée de 
iantccnes et d'inscriptions» C'était une marche triom- 
phale, une procession digne des beaux jours d'ÉIeusis, 
De toutes parts éclataient les cris, les bravos, et quel- 
quefois aussi certains grognements, aussitôt couverts 
par deîi hourras. L'opposition était vaincue et mise 
en déroule par la beauté de nos inventions. Il était 
difficile à Little de rivaliser avec nos nicrvcilios. Que 
pouvait-il promener par les rues ? Des actioon^iires lui^ 
nés? On ne séduit pas un peuple avec ce spectacle de 
tous les jours. 

A dix heures, Jenny noua lut la B.ble, Nous en 
étions restés au cinquième chapitre de Daniel, c'est- 
à-dire à rhiâloire du roi Balthasar, et de la main ven-^ 
gerusse qui écrit sur le mur la sentence de mort : 
Mané, T/iécei, Phares. C'était pour Martha une belle 
occasion de prophétiser ; elle n'y manqua point. Eon 
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gré mat gré, elle me compata à Nabuchodonosor, et 
me condamna à demeurer avec îes àms sauvagGSj et à 
manger theràe des c/tamps^ comme un bceuf, si jamais 
j'oubliais que le Très-Haut a im souverain pouvoir 
sur les hommes, et qu'il établit sur le tr^oe qui il lui 
plaît. La leçon me semblait un peu forte pour un futur 
inspecteur des rues ; maïs peut-être n'esE-il pas besoin 
d'être roi pour avoir Torgueil et Tinsolence de Nabu- 
L^hodonosor, Qui sait si les commis d^Assyrie n'étaient 
i>as déjà plus impertinents que leur magnifique 
souverain ? 

Je raillai la sibylle i j^étais ému cependant par cette 
candidature, et trr^p ému pour trouver le sommeil. - 
Aussi, dès que je fus monte dans ma chambre, je 
bourrai une pipe avec d'excellent tabac de Virginie, 
et, m'asseyant auprès de la fenâtre, j'essayai d'assoupir 
mes sens agités, 

La rue était déserte : la lune, éclairtint do sa pftie 
lumière les maisons muettes et fermées, ajoutait au 
mystère et au calme de la nuit ; tout dormait au loin ; 
tout se taisait. Le seul bruit qui troublât ce silence 
universel, ou plutôt qui le fit mieux sentir, c'était le 
tic tac d'un coucou placé au pied de mon lit. Bercé 
par co chant monotone, engourdi par la fumée du 
tabac, je laissais courir mes rôyeries, quand tout 
à coup l'horloge s'anima» Un grincement de poulies, 
un gémissement de roues et de cordages annonça que 
l'heure allait sonner. Je me levai pour admirer ce 
chef-d*œu\re d'horlogerie germanique, A mon arrivée, 
un coq de bois peint, perché sur le haut du coucou^ 
battit des ailes et poussa trois cris aigus. Au-dessous 
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dïi rnq nnp porte s'ouvrît brusquement el me montra 
Paris^ la Seine et VH^tel-de- Ville en 1830. Lafayette, 
en perriTqLG blonde, en habit bien, en pantalon blanc^ 
embrassait à la Fois un fantaËsin, un gendarme et un 
drapeau tricolore sur lequel on lisait en lettres d'or ; 
UBERTÈ, OEDRE puDUG. OozG foÏB Thorloge 3ouno, onze 
fois le brave LaFaTette liocba la tète et remua son 
drapeau j poÎ5, la porte ae ferma, le coq gaulois agita 
SCS ailes, cria plus aigrement que jamais, et la Tision 
disparut. 

Ce souvenir perdu, cette devise depuis longtemps 
oubliée, réveillèrent les songes dorés de ma jeunesse. 
Comme notre cœur battait en 18301 Pauvres igno- 
rants, nous ne savions pas alors que l.i liberté, comme 
tï>utes tes maîtresses, ruine et trahit cens qui laiment. 
Liberté^ ordre public^ mots terribles : Mané, Tkécel^ 
Phares des temps modernes 1 "Voilà l'énigme que^ tous 
les quinze ans, le sphinx des révolutions propose à la 
France, toujours prËt à dévorer l'Œdipe qui ne de- 
vine pas. Liberté, ordre public, on diraitde deux enne- 
mis immortels, qui, tour à tour vainqueurs et vaincus, 
ae liiTent un combat sans fin, dont nous sommes l'en- 
jeu. Un jour la liberté l'emporte, le ciel rctcntîÈ décris 
de joie etd'espérance;maissousle masque de cette di- 
TÎnilé sereine, c'est l'anarchie qui triomphe, traînant 
après elle la guerre civile, attaquant tous les droils, 
menaçant tous les inlérôts, faisant reculer d'horreur 
un peuple épouvanté. Le lendemain, c'est l'ordre pu- 
blic qui s'installe, le sabre au poing ; donnant la paix, 
imposant le silence, bientôt brisant toute barrière, et 
de son propre poids glissant à l'abîme où tombe toute 
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puissance que rien ne conseille et que rien ne relient. 
D'où vieDt ce perpétuel naufrage? D*oîi \ient que ile- 
puis soisanle-dis ans un peuple IionnÉte, brave, ingÉ- 
nicus» n'édifie que des ruines, loujours méconlenl, 
toujours déçu ? 

Gomment se fait-îï qu'aux ÉUts-Unis, où la liberté 
tourne toutes les têtes, où personne ne parie d'ordre 
public, la paix intérieure ne soit jamais troublée? 
Dans celle démocratie turbulente, dans celte foule 
livrée à elle-même, sans police et sans gendarmes, 
pourquoi n'y a- t-il ni émeutes ni révolutions? L'Amé- 
rique n*a pas comme nous cent mille roncliounaires 
rangés en balailk, une administration admirable qui 
orUoone tout, prévient tout» dirige tout, réglemente 
tojt ; elle n'a pas, en Face de cette organisation serrée, 
un peuple docile, commandé, empêché, dirigé, régle- 
menté, et cependant elle est tranquille et prosp&re, 
La liberté, garantie dans son plein exercice par la loi, 
punie dans ses eicès par la justice, voilà l'ordre pu- 
blic pour les Américains. Leur esprit borné ne fi'e*?t 
jamais élevé jusqu'à cette ccntraHaation tulélûirc qui 
fait notre unité et notre gloire^ Chez ce peuple pri- 
mltif) on n'a point séparé de la liberté l'ordre public, 
ou ue l'a point personnifié, ou ne V& pas entouré de 
fonuidables remparts et de canons toujours cbargés. 
Point d'adiuinislratioii hiérarcbique, point de police 
préventive, point d'ordonnances, point de fonclion- 
naires inviolables, point de tribunaux privilégiés. Rien 
de cette savante mécanique qui chez les nations civi- 
lisées,- trise toute résistance, et broie tout indindii. 
La loi toute-puissanle, le citojen maître et respon- 
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sable de ses actîoDs, le fonctiounaire réduit aa droit 
commun, l'adminislration justiciable des Iribuiiaus^ 
le juge seul interprète de la loi, voilà tout le sjstèmt'. 
Il est d'une ridicule simplicité. Uîcn que des lois et 
des juges dans cet embryon de gouvernement, et ce- 
pendant partout la pais, et partout la richesse. Étrange 
dérision de la fortune que nos grands politiques n*ont 
pas encore expliquée I Gomment n'a-t-on pas déjli 
prouvé aux Américains qu'ils sont hcureus contre 
toutes les règles, et qu'ils doivent nous envier nos 
révolutions? 

Sut' ces sages réflejtîonsj je m'endormis. 

Je ne sais depuis combien de temps je me reposais, 
quand je me seulîs brusquement secoué par une main 
vigoureuse. Auprès de moi, sur raan lit, était un bri- 
gadier de gendarmerie. Cette vue me fit plaisir. Uu 
gendarme 1 J'étais en France, je retrouvais la patrie. 

— Debout, debout^ monsieur Lefebvre, me cria le 
brigadier avec un accent gascon qui sentait l'ail d'une 
lieue< 

Je regardai de prùs cet aimable messager; sa figure 
ne m'élait pas inconuue. Cet œil, cette voix, ce rire 
sardonique, c'était le terrible spiriie Jonathan Dream, 
mon ennemi. A l'aspect de ce traître, ma joie se chan- 
gea eo lerreur- 

— Qui Êtes-vous? Que voulez-vous? demandai-je- 
De qiiel droit entrez-vous de nuit chea un paisible ci- 
toyen? Ma maison est ma forteresse, 

— Silence, bourgeois, répondit le gendarme. N^ayons 
pas la déraison de raisonner avec l'auEoritÉ qui ne rai- 
sonne pas puisquVlIe a toujours raison* 
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Sur quoi, il ouvrit sa giberne et en tira «ne masse 
de papier Umbré, 

— Numéro un, dit-il. Au aieur Lefebvre ; parlantà 
sa personne eu soi-disant telle. Pour avoir eu l'im- 
pudence de critiquer dans une feuille publique Tau- 
torité municipale, à propos du pavé de la rue : un 
averti ssemen!, en attendant mieux. 

— Voilà qui est fort, m'i?criai-je. Au Heu de m'a- 
vertir, l'autorilé ferait mieus de m'adresser des excu- 
ses, et de cbanger le pavé, 

— Silence, bourgeois, reprit le soldat- Comme par- 
ticulier, je ne nie pas que le pavé soit inférieur; je 
viens de relever deus bâtes tombées devant celte porte ; 
mais comme gendarme, je déclare votre plainte aussi 
indiscrète qu'inopportune. Si mon colonel me disait; 
Brigadier^ demain il fera mat en plein midi^^e r<^pon- 
drpiis : Bien j coîoneîj et je mettrais àla salle de police 
le premier gamia qui s'aviserait d'y voir clair, La con- 
signe dit que le pavé est bon; donc il doit âtre bon; 
il Q^j a que des malveillants qui par malico coupable 
puissent faire exprès de s'y casser le cou. 

— Gomment, dîs-je indigné, je n'ai pas le droit de 
critiquer Taulorité qui ne faîtiïas son devoir? 

— Au contraire, bourgeois, reprit le brigadier, plai- 
gnez-vous; Tautorité française aime assez qu'on la 
censure ; mais il faut être poli avec elle. Vous ne lui 
avez pas demandé la permission de la critiquer. Tous 
avez été grossier, cher ami. 

— Mon brave, je vous respecte, mais voua raisonnez 
comme une giberne. L'autorité est faite pour nous, je 
suppose ; et nous ne sommes pas faits pour raulorllé. 
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— Erreur colossale, mon bon, reprît le gendarme, 
d'un air de mépris qui me révolla. Ceux qui obéissent 
sont faits pour ceus qui commandent ; ceux qui com- 
mandent ne sont pas faits pour ceux qui obiSissent. 

— Mais nous sommes la France, noua sommes là 
paja, 

— Le pays^ mon bon , dît Vimpaî^ible brigadier» se 
compose des maréchauï, génér-aux, colonels, capi- 
taines, lieutenants, préfets, maires, et autres habite 
brodas que je respecte ; le reste est un tas de conscrits 
cl de contribuables qui doivent obéir et se taire. 

— Sans mtirtfiurery n*est-ce pas; je connais cette 
cbanson-lfi. Ah I si nous avions la justice I 

— Voua n'auriez pas l'administration j bourgeois, 
vous seriez un Iroquois, comme les Anglais cl autres 
cannibales qui font ce qu'ils veulent. Vous n'auriez 
pas rbonneur d'Être un civilisé et un Français. 

*— Kuraéro deux, continua-t-il. Au âieur Lefebvre, 
pour avoir eu l'audace de promener de porte en porte 
sa triste personne : signification de M. le préfet, qui le 
destitue de ses fonctions gratuites de membre du bu- 
reau de bienfaisance, en attendant mïGux, 

— Toute candidature est libre, m'écriai-je. 

— Sans doute, répondit le gendarme, elle est libre, 
mais avec rautorisation de l'autorité. 

— Numéro trois. Au snsdit Lefebvre, pour avoir 
distribué, ou fiiit distribuer des bulletins électoraux 
portant son nom, ou celui de certains çw^'rfaws égale- 
ment inconnus et scandaleux : assignation à comparoir 
d'hui à huitaine fraoclie par-devant MM, les prési- 
dents et jugCfi composant le tribunal de police corrcc* 
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tîonnelle, pour, par le susdit Lefobvre, répondre au 
délit de distribution d'imprimés non autorisés. 

— Comment I je ne peux pas distribuera mes élec- 
teurs le bulletin qui porte mon nom? 

— Vous pouvez tout, mon bon, répondit le briga- 
dier, mais avec l'auïorisalion de l'autorité. Eh donc I 
si vous ne convenez point, vous imaginez-vous que 
TautoriLé protectrice et tutélaire laissera les badauds 
faire une sottise qui dégénérerait en opposition? Que 
si j'étais le goiivernemont, je voua coffrerais propre- 
ment, en attendant mieux [ 

— Numéro quatre. Au susdit Lefebvre, pour s'fitre 
joint publiquement à une troupe de çtiîdams, rdunîa 
en soi-disant assemblée électorale, ce qui constitue un 
club, sinon m&me une société secrète, assignation à 
comparoir devant le susdit tribunal, pour s'y voir cou- 
daraner, en vertu de l'arlicle 291 du Code pénal, à la 
prison, en attendant mieux. 

— Numéro cîaq. Au susdit Lefebvre, pour avoir 
incité son fils mineur h tenir dans le susdit club ui: 
discours incendiaire contre l'honorable et discrète 
personne de M. Petit, candidat de l'autorité, assigna- 
tion à comparoir devant le susdit tribunal, comme 
fauteur, complice, et en outre comme civilement res- 
ponsable du susdit délit, en attendant mieux. 

— Quoi 1 jen'ai pas ïe droit de réunir mes électeurs, 
et ils n'ont pas le droit de savoir ce que pense leur 
représentant. 

— Ils ont tous les droits, mon bon, répondit le bri- 
gadier, mais toujours avec l'aulorisation de l'au- 
lorîlé. La belle chose si dans une caserne on laissait 
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les soldab s'assembler et celer sans permUsion I 

— Mais nous ne sommes pas dans une caserne. 

— A soUc question point de réponse, reprit le gen- 
darme. Cependant, bourgeois, je veux bien condes- 
cendre jusqu'à éclairer Totre ignorance profonde. Tout 
Tranchais est né soldat, et lait poui' attendre le mot 
d'crdre. Taut plus il est commandé, tant plus il est 
conteat. "Qu'où ne trouble pas ruLéissaiiee qui fait sa 
joie. Si j'étais gouvernemcnl, je pendrais tous les ba- 
vards, en atteadaul mieux. 

— Numéro sis. Au susdit Lefebvre, pour avoir cou- 
vert eu laissé couvrir les murailles d^alUcbcs insigni- 
fiantes et crimiaelles ; iVem, pour avoir organisé ou 
laissé organiser une procession révolutionnaire et pré- 
paré une émeute inconvenante, qui aurait éclaté sans 
les précautions et la vigilance de la police, qui a tou- 
jours un œil ouvert, assignation à comparoir devant le 
su&dit tribunal, pour s'y voir et ouïr condamner aui 
peines édictées par la loi, en attendant mieux. 

— Grâce, brigadier, m'écriai-je, grâce, monsieur le 
gendarme Ijesuis victime d'une erreur. En Frauce, 
sans doute, je serais un grand coupable, mais nous som- 
mes en Amérique, je suis innocent. Ce qui est un crime 
en France est un droit aux Élats-TJnis. 

— Faites-moi grâce de vos grâces, répondit l'inflesi- 
ble gendarme en tirant de sa poche quelque chose qui 
ressemblait à des mendies. Comme particulier je n'ai 
pas le coeur insensible, je m'en flatte, mais en cemomenl, 
je suis l'organe de la loi. 

— Alors la loi est une gasconnade. 

— Silence, rebelle ; ussea causé, Si onlee éi^outait, 
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ils seraient tous innocents comme l'enfant qui vient rfe 
naître. Innocent ou noïi^p^AinJe vous soupçonne d'être 
.suspect ; et, par précaution, je l'empoigne. 

Disant cela, il me serra ]e bras d'une telle force que 
jf poussai un cri de douleur. Ce cri m'éveilla, GrAceà 
Eieu, je rêvais ! 

Poiirseconer cet abominable cauchemar, j'allumai 
le g^z. Horreur ! au fond du lit j'aperçus Tombre d'un 
bras menaçant, et ce tricorne, et ce pompon qui fait 
pilîr les plus hardis. 

Glacé, ie ccpur tremblant, je restai immobile 
comme no criminel qui altcod Tarr&t de mort. A ce 
moment le ccq du coucou chanta, le coq qui met en 
fui tclcs mauvais esprits de la nuit : je me tournai contre 
le mur et.., je partis d'un éclat de rire. Ce bras qui 
^'cITrapit, c'était le mien ; ce tricorne n'élait que 
Tombre de quelques cheveux ébouriffés; ce terrible 
pumpon, endu, c'était la mèche de mon... Par respect 
pour la pudeur de mes lectrices, je n'achèverai pas. 

J'éteignis la lumicre, et, me rejetant dans mon lit : 
— gendarme, m'écriai-je, brave et bjal soldat, cccur 
simple et génâreus, personne mieux que toi ne repré- 
sente l'ordre public chez unpeuplequi ne conçoit l'au- 
torité qu'en uniforme, et lapaix qu'un glaive à la main ! 
EPfroidu mendiant et du vagabond , remords du bracon- 
nier, conscience de Taubergiste et du marchand de 
vin, religion et morale du bourgeois, bras droit de 
M. le maire, organe de M. le préfet, 6 gendarme 1 jele 
respecte et je t'aime; mais pardonne aus témérités de 
ma fantaisie ; je voudrais qu'un jour la misère ne fdt 
plus un crime ; je voudrais que la police n'cmp^chàt 
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pas le bien qui surabonde pourpréTcnirlem»ïqiiîn'eat 
que rexœplion ; je voudrais que la liberLé, readue à 
tous les citoyens, cliassâl de nos lois des délits qui n'en 
sont pas; je voudrais enfle {<!i ministre de l'autorité, 
ne hausse pas les épaules 1) , je voudrais que la justice 
seule te donnât des ordres, et que ta mission venge- 
resse se' bornât àpoursnivre des coquins et à arrêter 
des scélératslégalement dénoncés ! Je sais, ô brigadier f 
combien cette utopie américaine te fera sourire, mais 
je la l&gue au vingt et unième siècle, comme la pensée 
qui, un jour, immortalisera mon nom. Alors jo demande 
que dans ma ville nalale, au milieu du square qui rem- 
placera ma rue et ma maison, on m'élève un buste 
imaginaîre au-dessus d'une Fontaine sans eau, et qu'on 
Y grave Tinscription suivante ; 

AU iiËveuH 
EN 1RC3 

D^.MAlTDAlT ODE LA JtSTICE 

EUT SEULE 

LE DAOIT D'ATl«Ër£& LES UTOVEIS 

ET S£UL£atcsT sun ii£no>cutio> lêcalb 

LA CEM>AnMEnJ£ nECÛNnAISSANTt: 
M iOlLLKT 30&9 

Et je lègue ma dernière pièce de cinq francs à TAca* 
demie des inscriptions et belles-lettres avec les intérêts 
capitalisés pendant deux siècles, afin quelle ré<lige 
en hébreu, copte, sanscrit et syriaque, une idée que 
le Français, né malin, n'a jamais comprise et que sa 
langue est impuissante à exprimer : 5ui iege liùctias^t 

1 L» liberté 90US Tégide de la loi 
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CHAPITRE XVI 

L*ËLECTEON. — LE SABBAT. 

Enfin elle arriva, ceLte Tameuse journée du samedi 
Savri\, qui devait fjure d'un Parisien de la Chanssée 
d'Antin un membre de radoiinis^tration municipale de 
P^ris en Massachusetts, A sept heures du malin, par 
un temps splendide, cent vingt scrutins s'ouvrirent au 
□nlieu d'un calme solennel. A la porte de chaque bu- 
reau ou voyait deux longues files d'Électeurs qui| avec 
une patience et une décision toutes sasonucs, altcn- 
diiieiit le moment d'eiercer leur droit souTerainn Les 
querelles avaient cessé ; les ennemis de la veille échan- 
t^eaieut des plaisanteries et des poign6es de main. 
Devant l'arrOl de la EJajorilé chaeuii s'inclinait par 
avance, sauf à prendre sa revanche au bout d'un an, 

A midi, le scrutin était dépouillé, l'éiectîcn pro- 
clamée. Green réunit li(j,733 suiTrages contre "îB.ti-iâ 
donnés à Little. Hurabug obtint 146,327 voix, tandis 
que le malheureux Fox n'en eut que 18,121 : enfin, 
malgré quelques bulletins contestés par des scrutateurs 
envii?us, je fus nommé par 199,999 auHrages. Jamais 
inspecteur des rues n'avait été proclamé par uoe plus 
imposante majorité. L'effet en fut grand au Massa- 
chusetts, plus grand encore en Angleterre. Comme le 
prix des cotons venait de hausser, le Times déclara que 
les Yankees étaient des sauvages <iui ne faisaient d'é- 
lections qu'à coups de pistolet, et il en conclut que la 
démocratie était ingouvernable. Le vïeux Pam reprit 
ce thème an parlement; il prouva aux Anglais qu'ils 
élaient le premier peuple du monde, et que, faute 
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d'une aristocratie héréditaire, Jonathan n'allait pas h 
la cheville de John BuU^ vérité im peu dure, que 
l'honnSte John Bull digéra avec sa modestie ordinairei, 
en volant soti plus gros budget. 

Ce fut Taimable Tmlh qui m'annonça ma nomina- 
tion; il regrettait beaucoup, me dit-îl, de ne pas an- 
noncer au public celte bonne nouvelle, maïs, dès la 
Teille, il avait vendu son jouma! à M. Eugène Rose, et 
se retirait de la politique. 

— Vous faites bien, lui dis-je. Reposez-vous, et long- 
temps, vous en avez besoin. 

— Se reposer n'est pas un mot amérirain, me ré- 
pcindîl-il avec son doux sourire. Jeune ou vien^, ma- 
lade ou bien portant, un Yankee travaille jusqu'à là 
mort : c'est le devoir de Phomme et du chrétien. J'ai 
suivi le conseil do Hiimbug, je suis revenu aux études 
et aux goûts de ma jeunesse. L'Église congriigationa- 
liste de la rue des Acacias m'a ofTcrt d'ôtrc son pas- 
teur; j'ai accepté. Demain j'cnlrc en fonctions. 

— Journaliste hier, pasteur demain, tous Êtes un 
homme uaJverselï vous changez de profession comme 
d'habit. Dans six mois que serez-vous? 

— Ce qu'il plaira à Dieu, répondit le nouveau mî- 
nislre. Si Humbug était là, lui qui a été tour a tour 
planteur dans l'Ouest, soldat au Mcsiquç, avocat à Phi- 
ladelphie, journaliste ii Paris, et qui demain sera ma- 
gistrat, i! vous dirait avec une de ses citations favo- 
rites : 

Homo aum, humanî nîhil a me aUenum pulo '- 
' Jl' sqU homme, rien Ue ce qui est humolu ne m'est (ilranger. 
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Vous-même, docteur, voua étiez savant l'autre jour, 
pompier avant-hier, candidal hier, vous files inspeii- 
teur des rues aujourd'hui ; lundi vous serez mâdecin, 
11 me semble que vous changez de rôle avec assez de 
facilité- C'est là une des faraudes vortus de notre beau 
pays. Dans la vieille Europe on naît et l'on meurl dans 
la peau d'uû personnage de comédie, Tonle sa vie on 
est soldat, juge, avocat, marchaud, fabricant, jamais 
homme. On n'a que les idées étroites et les préjugés 
de son métier. Ici, peu importe la pPofessioUj c'est 
rhabit de dcssiis qu'on met et qu'on dépouille sui- 
vant les occasions; on est homme avant tout et 
partout. C'est là qu'est la racine de cette égalité quj 
fait notre gloire et notre force, Clay était un meunier 
duKeiitucky, Douglas et Linculn des fermiers de rilli- 
nois, le général Banks, Venfant des ôoômes, un ratta- 
cheurdecolou; tous sont devenus des hommes, parce 
qu'ils ont travaillé et souffert. Qui ne s'est pas essayé 
avec la vie ne sait pas ce qu'il vaut. La lutte contre les 
choses fait ['éducation de la volonté et la sagesse du 
cœur. L'aristocratie donnera des âmes délicates, raf- 
finées, maladives; Tempire du monde appartient aux 
parvenus. L'avenir est à nous 1 

--Truth, vous prêchez à merveille. Quand vous 
parlez, je sens que vous avez raison ; mais quand vous 
êtes parti et que je rassemble mes souvenirs, vos théo- 
ries me fonl peur. Si j'avais la faiblesse de vous écou- 
ter, vous me feriez desapprendre tout ce que mes 
maîtres m'ont enseigné. N'importe, demain nous irons 
vous entendre. Un simple chrétien parlant à ses frères 
et leur exposant TËvangile dans le langage de touïi les 
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jours, ce sera original. Je ne me figure paa le cbristîa- 

nisoiG républicain. 

Au moment où Ti'uth me quittait, on vint me cher- 
cher pour m'installer dans mes nouvelles fonctions, 
Jenny, Suzanne, Alfred et moi nous montâmes dans 
une belle calèche avec Martlia, qui lenait sans doute h 
surveiller mon orgueil ; Henri se mi t à côté du cocher, 
Zambo grimpa derrière 'la voilure; deux vigoureux 
trotteurs, tels qu'on n'en voit qu'en Amérique, nous 
emportèrent à Montmorency, point extrême de ma 
juridiction» Il fallut s'arrêter pins d'une fois; cbaque 
cantonnier était à son poste, attendant le nouveau 
chef; j'assurai ces braves gens de ma bienveillance, 
tandis que ma femme et ma fiîle prodiguaient leurs 
plus gracieux sourires. Nous élions nés pour fitre 
princes. La seule chose qui me contraria fut de trou- 
ver des barrières de distance en distance. Je reconnus 
là celle mesquinerie démocratique qui fait payer le 
service à ceux qui en profitent, pour décharger d'au- 
' lant ceux qui n'en usent point ; je me promis de cor- 
. riger cet ahns, inconnu de la vieille Europe, et d'éta- 
blir partout nre triomphante égalité. Du resle, cet 
ennui ne tint pas contre les magnifiques bouquets que 
les receveurs des barrières et les principaux canton- 
niers offraient à Jenny et à Suzanne, La voilure était 
uDe corbeille ; nous disparaissions au milieu des fleurs. 
On nous harangua comme des rois. Dq bonnes gens, 
qui, certes, ne savaient paa Thébreu, ne manquèrent 
pas de comparer ma Suzanne au lis des champs. Jcnny, 
rougissant de plaisir, avait l'air d'une rose épanouie, 
Quant à Martha, c'élaiL une pivoine ; on eût dit que 
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lesangallalt jaillir de ses joues cramoisies. Elle souE- 
Haït comme un bœuf au bout du sîLIod. l'euimes, 
votre vrai nom, c'est vanité 1 Pour moi» moïlcmeiil 
étendu «ians un coin de ma voilure, je ne me laî^saiâ 
pas enivrer par ces fumées de la popularité naissante; 
mais^ en mon Ime et conscienceT je trouvais les routes 
admirables; j'en voulais à la misérable rosse qui, 
ravanl'Tcille, avait butté sur un pavé entretenu par 
des cantonuiers si galants. 

En arrivant à Montmorency, le cocher, sans avoir 
reçu d'ordres, nous mena droit à I'h5tel de U ïlose, 
chez Selh, le quaker aubergiste, Alfred et Suzîinne ne 
trouvèrent pas ^^âce auprès de cp.t ami de la belle 
jeunesse. Au lieu de nous traiter en amoureux, il nous 
fit payer double un fort mauvais diner. Je réclamai; 
mais à son avidité naturelle, frère Setb joignait le plus 
insupportable des vices que donne la civilisation; le 
dr6lc âtait économiste. Il me fît uu sermon en trois 
points, pour me démontrer que bien vivre et à bon 
marché était la misère des peuples sans commerce et 
satis inditsti^ie, tandis que la cberlé e^t la mari|ue de 
la civilisalion la plus avancée, la population réduisant 
l'offre, et la ricliesse élevant la demande. Un jour 
viendrait oîi le dernier des ïtolhsctiild serait seul en 
état de payer un œuf; ce jour-là marquerait Tapogée 
de la prospérité universelle. Pour éconoiïiiser au 
moins, les paroles et le temps, je payai. Discuter 
avec ces fanatiques qui n'ont qu'une idée, ïe ciel 
m'en garde. Je connais ces pèlerins. La Franie, 
ses arsenaux, sa marine, ses armées, sa gloire, ses 
droiU, Us livreraient tout au Grand Ture,â'il leur pro-^ 
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mettait cq échange la liberté... de la boucherie. 

Il était quatre heures quand notre caravane reprit 
]e chemin de Paris. A ma grande surprise, on fermait 
avec des barres de fer les porles et les volets de rhô- 
tellerie, comme s'il y avait un dfîuil dans la maison. 
C'était imG singulière façon de fûter l'approche du 
dimancbe; mais dans ce pays, fait h Tenvers des au- 
tres, il est sage de ne s'étonner de rien. L'ami Seth 
venait en ville avec noua; H montait im gros cheval 
qu'il ombrageait de son vaste chapeau. A côté de lui, 
sur une jument grise, de large encolure, ti-ottait Mar- 
tha^ haute, droite, roide et majestueuse comme un 
carabinier. C'étaient deux éclaireura qui marchaient 
devant nous pour annoncer à tous les passants noLre 
entrée triomphale. 

A la premiÈre barrière, je trouvai le pacifique 
quaker en querelle avec le receveur. 

— Je vous dis, criait ce dernier, que vous ne pas- 
serez pas avant d'avoir payé le droit, Vous Êtes deux, 
c'est vingt-quatre cents qu'il me faut, et non pas douze, 

— Ami, répondit l'aubergiste, tu as tort de réchauf- 
fer le sang ; cela n'est ni d'un homme raisonnable, ni 
d'un chrétien. Regarde ton tarif, ne me demande que 
ce que la loi te permet d'esiger, autrement tu te ren- 
drais coupable du crime de concussion. 

— Voilà le tarif, reprit le péager furieux; lisez-le 
vous-même, insupportable bavard! Huit cents par 
chevaU quatre cents par homme; est-ce clair? 

— Tr6s-ciair, dit le quaker; aussi je prends à té- 
moin ces respectables personnes que je t'ai payé tes 
douze cents. 
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— Et cette femme, dit le receveur en montrant 
Martha qui trottait en avant. 

— Ehbien^ reprit Sethavec son imperturbable ^ra- 
vitéj celte femme n'est pas un homme, sa jument n'est 
pas un cheval, donc elle ne te doit rien. 

Sur quoi il partitau galop, laissant le péager ébabî. 

— J'esp&re, dis-je ai3 receveur, que vous allez dres- 
ser procès-verbal contre cet impudent. 

— Non, monsieur l'inspecteur, répondit-il, noua 
perdrions. C'est un de ces ruses coquins qui feraient 
pai^ser nue voitnre à quatre rbevaux au milif^n de. nos 
lois, sans jamais accrocher, n ft pour lui la lettre du 
tarif, 

— L'esprit de la loi le condamne, repris-je, sa pré- 
tention est absurde. 

— ChcL nous, monsieur, répondi tie bonhomme, la loi 
n'a pas d'esprit. On ne connaît que le teste. Si le juge 
interprétait la loi, dJt-on, il serait législateur ; le droit 
et rhonneur des citoyens n'auniient plus de garantie, 

— Les ignorants! m'écriai-je. On ne leur a donc 
point appris rj4 ^ c de toute législation? Quand il y a 
doute Oans une affaire entre le fisc et le particulier, 
est-ce que le doute ne profite point au fisc, qui repré- 
sente l'intérÊt général? 

— Jamais, monsieur, dit le péagcr. C'est toujours 
en faveur du citoyen qu'on prononce. Il faut que le 
lise ait deux fois raison pour gagner son procès. 

Qne faire en pareille sauvagerie? Je haussai les 
épaules et donnai au cocher l'ordre de continuer son 
chemin. 

Ea entrant dans la ville» je crus qu'on Tarait chan* 
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gÉe eii mon absence- Les rues et les places étaient 
désertes; on tendait derrière nous de grosses chaînes 
qui arrêtaient la circulation. Les fenêtres offraient un 
speclacle étrange; on voyait à tous les balcons des 
bottes rangées en bataille et présentant la semelle aux 
passants, s'il y avait eu des passants. En suivant de 
rœîl deuï de ces bottes, je finis par apercevoir des 
jambes humaines, puis uti corps renverséi et enfin un 
cigare, dont la fumée bleuâtre montait au cîgL Je ne 
pouvais m'expltquer quel délit on punissait de ce cruel 
supplice; 2amho, que j'interrogeai adroitement, lu 'ap- 
prit que c'était le plaisir à la mode. Tous les samedis 
soirs, le Yankee essaye de se donner une attaque d'a- 
poplexie ; il y réussit quelquefois» Combien nous som- 
mes plus sages, nous, Français, qui dans nos salles de 
spectacle ne nous exposons jamais qu'à un commen- 
cement d'asphyxie I 

Uue fois à la maison, j'eus le désir d'achever gaie- 
ment cette heureuse journée ; je priai Suzanne et Henri 
de me chanter mon air favori : Là ci durent la mano, de 
Don Juan. Suzanne me regarda et pàEit. 

— QL'as-tu, chère enfant? m'écriai-je, es-tu malade? 

— Père, répondit-elle, c'est votre demande qui 
m'effraye. Voulez-vous ameuter la ville sous nos fenê- 
tres? Voulez-vous nous perdre de réputation? Oubliez- 
vous que le sabbat est commencé, que rien ne ^oi( 
troubler le repos du Seigneur? 

— Bon Dieu, pensai-je, est-ce qu'en nous transpor- 
tant CD Amérique, le traître Jonathan nous aurait 
changés en juifs?Pardon, mon enfant, dis- je à Suzanne, 
j'ai eu une distracLion; les événements de la journée 
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me font perdre la mémoire! Va me chercher incnj^rand 
Hippocpalfi, dans la bibliothèque; je ne serais pas fâ- 
ché de me reposer Fa lete en lisant un peu de grec» Il 
n'y a rien de plus ra fraîchissant. 

Pour toute réponse, Suzanne s'assit sur mes genoux, 
pn^sa sa main sur mon front et m'embrassa. 

— Pauvre père, dit-elle, comme il est Tatigué ! Voyez, 
maman, il en oublie que le soir du i^abbat on ne lit que 
la BiblG, 

Décidément, j'étaÎ3 juif aans le saTOÎr. Ce qui poui^ 
tant me donna quelque doute, c'est qu'en ouvrant la 
Bible du famille j'y trouvai les Évangiles, et que je pus 
lire ûSiCiSii&.\iiiM^VG que lesab^t atté fait //our thommej 
etnonpas l'homme poitr k môftat. Celte parole me fit ré- 
fléchir; mais, pour ne blesser personne, je gardai mes 
réilesions pour moi, et, laissant les deux femmes en- 
foncÉes dans leur pieuse [ecture,ie descendis au jardin. 

La soirée était belle, les arbres étalaient la fraîcheur 
de leur verdure naissaule, lo soleiï se couchait dans ua 
nuage d*or : tout invitait à rèvBr. J'étais las, j'entrai 
dans le kiosque chinois, je me jetai sur le divan et 
j'allumai un cigare. Il y avait près de moi un fauteuil 
rustique qui ne faisait rien» je plaçai mes jambes sur le 
dossier, et m'aperçus, à ma honte, que la mode amé- 
ricaine avait du bon» 

CachS derrière les persiennes du kiosque, je me re- 
posais, les yeux machinalement fixés sur Zambo, qui, 
dans un coin du jardin, pilait du grès pour nettoyer 
ses couteaux. Le pauvre garçon était tout occupé de sa 
besogne, quand Martha sortit de la cuisine, comme 
unearaisnée qui fond sur une mouche. 
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— Fils de Cham, dit-elle en lui arrachant le maiieau 
(les mainsj qu'est-ce que tu fais là? 

— Vous le TOyez, mademoiselle Martha, je casse des 
pierres. 

— Malheureux, s'écria-t-elle, in romps le sabbat ! 
ZamL'j ^'enfuît d'un air piteux; il pas^a près de ma 

relraite eu soupirant; puis, tout à coup, apercevant ia 
cliatle de la maison qui prenait un loulot : 

— Prends garde, Paclia, lui dit-il en cbantant; si lu 
chasses les rats pendant le sabhat, lundi Martha ie 
pendra. 

Je riais encore delà sotte ligure du nègre> quand 
deux personnes Tinrent s'asseoir sur un banc placé en 
avant du kiosque, et si prÈs de moi, que je ne perdais 
pas une parole de leurs discours. Je reconnus l'aimable 
Selh, qui profitait de la solitude, du sabbat et du soir 
puur faire un serraon à la belle Martha. 

— Chère sœur, disait-il avec une gravité grotesque 
et en écoulant chacuo de ses mots^ il y a trois choses 
qui m'étonnent grandement : lapremîère, c'est que lea 
enfants soient assez sots pour jeter des pierre? et des 
bâtons dans les arbres, afin d'en abattre les fruits; si 
les enfants voulaient rester tranquilles, un jour vien- 
drait où les fruits tomberaient d'eux-mCmes» Mon se- 
cond étonneraent, c*est qne leshomme^^ en général, 
el les ^Américains en particulier, soient assez fous et 
asïieï méchanis pour se faire ia guerre et s>nlre-tuer ; 
à rester tranquilles, ils mourraienttoutnaturellemeni. 
La IroisiÈme et dernière chose qui m'étonne, c'est que 
les jeunes gens scient asse^ déraisonnables pour perdre 
leur tcmpsà courir après les jeunca filles qu'ils veuleat 
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épouser; s'ils restaient chez eux et y faisaient fortune, 
CûsontlesjeuneBÛlIes qui courraient après eus. Qu'en 
dis-tu, Martba? s» 'v^ 

— Seih, je dis que lu as la sagesse du roi Salomon, 
mais que ta en a^ aussi la vanité. 

— Martha, s'écria le quaker d'une voix attendrie, lu 
as.autant d'esprit que tu Câ belle. 

— Seth, r6pondit Martha, toujours csaoufildc, tu ne 
penst^s pas ce que tu dis. 

— Et toi, Martha, reprit Tautre, tu ne dis pna ce q*ie 
lu penses. 

— Bravo I dis-je tout tas; on s'aime en Amérique, 
C'est un usage du sabbat auquel je n'avais pas soni^^é. 
Ce peuple de marchands qui calcule tout et ne vil que 
pour s'enrichir, s'est condamné au repos forcé un jour 
par semaioe, aliu de payer ce jouHà la dette de ta jeu- 
nesse et de Tamour. Voyons comnient maître Selh 
fera sa déclaration. 

Après mille détours, le quaker amoureux en arriva 
nu mot que, suivant toute apparence, on attendait de- 
puis longtemps. 

— Martlia, dit-il en poussait un long soupir, Martha, 
m'aimes-tu ? 

— Scih,répûnditla bonne chrétienne, ne nous est-il 
pas ordonné de nous aimer les uns les autres? 

— Oui, Maitha ; mais ce que je te demande, c'est si 
tu éprouves à mon endroit quelque chose de ce senti- 
ment particulier que le monde appelle amour? 

— Je ne eais que répondre, balbutia la tîmifle co- 
lornbe^ j*aî toujours essayé d'aimer également tous 
mes frères, mais, s'il faut te Tavouer, Seth, souvent. 
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en rentrant en moi-môme, j'aî pensé que dans celte af- 
fection générale lu prenais beaucoup plus que la pari» 
L'aveu était fait, il n'y avait plus à s'eu dédire; 
j'entendis, je crois, un gros baiser qui scellait les lian- 
çaiiles, quand toutàcoupMartha poussauncrieffroja- 
tle et sauta sur le banc, Un énorme chien, un terre- 
neuve, s'était jeté brusquement au travers da téte-à- 
fôte amoureux. Je me levai, j'aperçus dans Tombre 
les dents blanches de Zambo. Le drôle riaU aux 
éclats ; c'était lui qui, pourse venger de !a quakeresse, 
avait ouvert la porte de la maison et lancé sur Martha 
ce tiers importun qui l'avait terrifiée. 

J'avais peu de goût pour le quaker, mais je ne pus 
m'empêcLer d'admirer sa fermeté etsa douceur. Loin 
d'avoir peur du chien, il l'appela, et tirant de sa po- 
che un morceau de sucre, il l'olFrità ranimai, qui se 
laissa aisément séduire et caresser. 

— Ami, dit le saint homme, parlant an chien qui 
le regardait en remuant la queue, tu ea venu me 
troubler au moment le plus dour de ma vie; un au- 
tre que moi t'aurait battu ou tué, il en aurait eu le 
droit; je te montrerai la ditférence qu'il y a entre un 
quaker et le commun des hommes. Pour toute ven- 
geance, je me contenterai de te donner un vilain nom. 
Siir quoi, flattantle chien qui sautait aprèslui pour 
obtenir un nouveau morceau de aucre, Seth conduisit 
poliment l'animal jusqu'à la porte; puis tout à coup 
Tcrmant la grille, il cria à pleins poumons : Chien en- 
ragé ï chùn enragé! 

En un clin d'œil il n'y eut plus de bottes aux fenê- 
tres; des milliers de tëles regardaient et menaçaient 
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l'ennemi ; pierre&, bitons^ meiiMes pleuTaient comme 
grôlcsur labéteîuû coup de feu Tabatlit avant qu'elle 
fût au bout de la rue ; elle tomba» pour ne plus se re- 
lever, en poussant un hurlement qui me retentit au 
food du cœur. 

FurieuXf je pria Seth au Collet et je le jetai k la 
porte. 

— Misérable, lui dis-je, je ne sais qui me relient 
de crier : Quaker enragé ! pour te faire assoiamer 
comme ce pauvre animah 

— Ami Daniel, répondit maître Seth en ramassant 
son chapeau, je te retrouverai. 

Et il partit froidement. 

— Montez à votre chambre, mademoiselle, dis-je à 
Martha. Que laisiez-voea à cette beure dans te jardin ? 

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle en sanglotant, je 
ne faisais pas de mal; je cherchais un gendre pour 
ma mère [ 

J'étouffais de colère : — Ah ! m'écriai-je, combien 
de gensse disent et peut-être se croient verluenï, qui 
font comme ce liche hypocrite I On s'admire comme 
un honnête homme et comme un saint parce qu'on 
ne touche pas à son ennemi, mais on s'en débarrasse 
en lui <ionnarit un vilain nom. Calomnie 1 calomnie 1 
lu n'es que la forme de l'assassinat chez les peuples 
qui font vanité de leur civilisation. Honte auï misé- 
rables qui se servent de cette arme empoisonuéc, ne 
fût-ce que pour tuer un pauvre chien ! 

Fatigué de mon éloquence solitaire, je me couchai^ 
mais non pas sans songer à la triste journée que me 
promettaient pour le lendemain les premiers plaisirs 
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ilu sabbat naissant. Combien Jo itigieUais la franche 
giiieté dus dimanches parisiens ! — Français^ ra'écriai- 
je, peuple aimable et chevaleresque, laisse des nations 
grossières se glorifier de leur iDclustrie fiévreuse et de 
leur lutigaûte liberté. Chasse loin de toi ces lai'onches 
démocrates, ces rêveurs nnSlancoliques, qui, si tu les 
écoutais, feraient de toi te rival de l'Anglais et de 
rAniéricain, Ami du vin, de la gloire et des belles, 
ton lot est le oieilleur. Laisse Tempire de la terre à ces 
travailleurs LMards qui prennent la vie au sérieux; 
garde ton incorrigible et charmante légÈrcté. Amu- 
se-loi, Français; fais la guerre et Tamour; oublie le 
monde et la politique; si tu réfléchissais, tu ne rirais 
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VOVACt: A LA nECBEnCRE D^DNE Ë(>1,L5E. 

Le lendemain, je me lo\ai au point du jour. Un 
homme public doit payer d'exemple, cl je n'étais pas 
fàch£ de faire admifcr aux Yankees le zclo cl la vi^i- 
knce de leur nouvel édile. Ma promenade fut longue, 
le pavé m'appartenait^ Je suivais d'un œil jaloux tous 
ces passants qui emboUaient le pas à la file comme 
des canards, et qui creusaient un sillon dans mes trot- 
toirs. L'anarchie règne dans la rue ; chacun y va oî!i il 
veut, el ccmme il veut : c'est un scandale ;jç ne com- 
prends pas comment on ne fait pas une loi pour obli- 
ger les gens à marcher au gré du gouvemeaioat. C'est 
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à la France, reine de Tordre et des coovenances, 
qu'il appartiendrait de corriger un dernier abus. 

En approchant de la maison j'aperçus Zambo, vêtu 
de noir comme im g/>ntipman, avec un gilet, une cra- 
vate, des bas et des gants d'une éclatante biancheur. 
11 avait Tair d^une pie. Du plus loiu qu^il me recon- 
nut, il courut à moi en agitant des bras impa- 
tients. 

— Massa, cnait-il, tout le monde est h. rofQcc ; dé- 
pêchez-vous, on vous attend. 

Et il me remil entre les mains uo gros livre relié 
€n chrtgriû et fermé avec des agrafes d'argent. 

— Ces dames sont à la messe ? lui demaudai-]e< 

— A la. messe I dit-il d'un air étonné. Ma maîtresse 
t'st cLrélLenneH 

— Imbécile I est-ce que les catholiques sont des 
Turcs ? 

— Massa, on dit que les papistes sont comme les 
paleDs d'Afrique; ils ont des vaudous, 

— Uu'esl-ce qu'un vaudou ? 

— Massa^ c'est un petit bon dieu qu'on se fait à soi- 
même et qui n'est pas le vrai bon Dieu» 

— Étes-vous assez niais, m*écriai-je, pour croire que 
des catholiques adorent un fétiche? Cela est bon pour 
vos sauvages du Sénégal. 

— MassBj dit-il en ouvrant de grands yeux, les pa- 
pistes prient des statues ; je les ai vus à deux genoui 
devant elles. 

— Et vous n'avez pas compris que ce qu*oo invoque 
ce ne sont pas ces pierres, mais les saintsdont les sta- 
tues iiont rimage? 
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— Je ne suis jjas un sîiyant, massa, dit le nègre d'un 
airconliil; mais le ministre, qui sait tout, nous avertit 
souvent de ne point faire comme les papistes, i(ui ado- 
rent des idoles, 

— prédicantsl m'Ccriai-je, vous êtes partout les 
mêmes I Tlien n'est; plus facile que de connaître la foi 
catholiqui^ ; il suffit d'ouvrir un catéchisme; mais ia 
haine ne veut pas s'éclairer; ce qu'il lui faut, c'est d'ou- 
trager la plus grande communion du globe. Continuez 
cette œuvre abominable, dignede votre pÈre, le diable. 
Ce n'est pas nous, catholiques, nous vos victimes, qui 
userons avec vous de ces terribles représailles *Ie la ca- 
lomnie, La vérité nous suffit. Chacun sait que Luther 
et Calvin sont deux scélérats qui, par ambition et par 
convoitise, ont perdu lespril humain en Tenivrant d'or- 
gueil et de liberté. Le tnensongiî a enfanté la réforme; 
la réforme a enfanté la philosophie; la philosophie a 
enfanté la révolution; la révolution a enfanté Tanar- 
clîie; Tanarchiea enfanti^ 

— Massa, dit Zambo, incapable de rien comprendre 
à ma sainte colère ; si les pajiistes sont chrétiens, tant 
mieux, je suis bien content. 

— pourquoi tant mieus? 

— Parce que Jésus-Christ est mort pour tous ceux 
qui l'invoquent; il sauvera les papistes comme les au- 
tres chrétiens, 

— Zamho, mon ami, lui dis-je avec un suprûnie dé- 
dain pour tant du simplicité, vous ne serez jamais Ihéo- 
luf,'i(?n. Allez à votre église; je ne vous retiens plus. Où 
sont ceâ dames? 

— Ml mallresse, répondit-il, est à l'église épisco- 
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pale' avec toute la grande société de la ville. JUadc- 
moîselle est au temple des presbytériens. 

— Avec son frère, sans doute? 

— Non, massa, avec le fils de M. Rose. M. Henri est 
àrêgUse des baptistea^ 

— Très-bien, dis-je en poussant un soupir; et vous, 
Zambo, tous allez sans doute rejoindre Martha? 

— Non, noUj massa, s*écria-t-îl; mademoiselle Mar- 
tha est diinkérienne, moi je suis méthodiste» Nous au- 
tres, pauvres nègres que les blancs repoussent de leurs 
temples, nous sommes tous de la même religion. 

— J'entends, vous avez une Église noire etun chris- 
tianisme de couleur- Allez, irion ami, priez le Christ â 
votre Façon, Au milieu de ces sectes ennemies qui s'ar- 
lacbent les lambeaux de l'Évangile, ie Seigneur recon- 
naîtra les siens. 

Tandis que Zambo s'éloi^aît à grands pas, je mar- 
chais Icûtcmcct, la lètc baissée. La découverte que je 
venatâ de faire m'accablait. Ma maison, mon refuge 
dans toutes mes peines, n^était qu^une Babel, Le repjiire 
de toutes les Léréâies. Le mari catholique, la femme 
anglîcaoe, la 11 lie presbytérienne, le Gis baptiste, la ser- 
vante quakeresse, le valet méthodiste : chacun ajanl, 
une foi différente et des espérances contrdres 1 Quelle 
confusion I quelle anarchie 1 G^étail l'enfer dans mon 
logis 1 Et cependant Jenny m'aimait avec passion, les 
enfants n'étaient heureux qu*auprÈs de nous, les servi- 
teurs me respectaient ; je ne voyais autour de moi que 
des figures heureuses et placides. Chacun lisait la Bible 

^ Cent le nom de i'ËgllsQ anglicane aui ËiLata-Unl^ 
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à sa manière, chacun avait son symbole particulier, et 
néanmoins personne ne se querdiait. Nulle part Vu- 
niU, partout Tamour et la concorde, C'étailun démenti 
donné aue idées de mon enfance, nn mystère qni con- 
fondait ma raison. 

— Non, pensai-je, je ne souQrirai point ee dé^oràre 
moral . 11 y a là une paii menteuse ; ces fleurs me ca- 
chent j'abîme. Si cela dure, jo suis perdu. J'entends 
que chez moi chacun prnsc comme moi ou se taise; il 
meTaut l'uniformiLé, Quejesoisun chrétien médiocre, 
il n'importe; je suis catholique d'Âme et d'esprit; dans 
rÉglisc, dans l'État, dans la famille, il ne doit régner 
qu'une seule loi, qu'une seule volonté. S'il le faut, j'em- 
ploierai des rigueurs salulaires;j'e(rrayerai ma femme, 
je menacerai mes enfants, je chasserai mes valets; je 
sacrifierai tout pour imposer l'obéissance ou le silence. 
Je suis Français, vive l'unilé ! 

Au milieu de ces sages réflexions le temps passait. 
Dis heures sonnaient quand j'entrai dans la rue des 
Acacias. C'élaîl une voie immense qui, en majesté et 
en longueur, ne le cédait guère à [a rue de Rivoli, avec 
cette différence que, de cent pas en cent pas, quelque 
monument grec, byzantin ou gothique dressait fière- 
ment vers le ciel son clochçr ou sa croii. Dans un pays 
où chacun se fait sa religion, il est naturel de heurter 
une église â. chaque pas. 

Se reconnaître en ce dédale n'était point fanile. Je 
m'adressai à une bonne femme qui marcliaît près de 
moi, son livre à la main; je la priai de ra'indiquer le 
l^mple des congrégalionalistes. 

— <JLicn n'est plus aisé, cher monsieur, répondit la 
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vieille avec un aimable sourire. C'est «n peu loin 
mais avec mes indications vous y arriverez sans peine. 
Ne faites pas attention aux églises qui sont à yolre gau- 
che ; le temple des congrégationaiîsles est à voire 
droite. Comptez tes cloclieps, vous ne pouvez pas tous 
tromper. La première église, ajouta-t-elle avec la vo- 
lubilité d'une femme qui défile son chapeiot, k pre- 
mière église est Saint-Paul, la chapelle catholique; la 
seconde Je couvent iïeftUrsulines; la troisième, l'église 
épiacopale ; la quatrième, le couvert des Capucins; la 
cinquième appartient auT baplistes, la sisième aux llol- 
landais rérorméi^^ la septième aux luthériens, laliui- 
tièmo aux noirs méthodistes, la neuvième est la sj-na- 
goguc juive, la dixième est le temple chinois. Yous le 
Tojez là-haut avec son double toit et ses clocheltes. 
Une fois là, vous n^aurez plus qu'à descendre; vous 
trouverez les memnonîtes; après les meraoonites, les 
Allemands réformés; après les Allemands réformés, 
les amis ou quakers; après les quakers, les preshyté- 
riens; après les presbytériens, les moraves ; après les 
moraves, les blancs métliodistes ; après les blancs 
méthodistes, les unitaires; après les unitaires, les 
unionistes ; après les unionistes , les dunk^riens. 
Comptez ensuite quatre églises, celle qui s'intitule 
par excellence l'église des chrétiens^ puis Téglise libre, 
puis celle de Swedenborg, et enfin celle des universa- 
Ustes; cela vous donnera en tout vingt-trois temples 
ou chapelles; le vingt-quatrième monument, qui est 
à peu près au milieu de la nie, est l*église congréga- 
Uonaliste. 
Après m'avoip récité cette kyrielle sans reprendre 



m PARIS EN AMËniQirE. 

haleine, la fée me lit une belle révérence et continua 
son chemin. 

— Pardieu ! pensai-je, si le diable perdait sa religion 
(je Suppose qu^en enfer on a quelque raison de croire 
en Dieu), il la relrouverait dans cette rue. Voilà un pays 
oîi le ministère dGs cullesne doit pas être une sinécure! 
En France, oîi TÉtat n'a guère que qiiatrc religions (je 
ne compte pas TAIgérie). radmini&tration a quelque^ 
fois dos heures difficiles; mais ici comment faire pour 
répartir le budget et mettre le holà entre trente Ëglisca 
qui tirent chacune de son cûté, et qui, san^ doulc, se 
jalousent et a^excommunient chrétiennement ? G'est un 
problème que je ne me charge point de résoudre. Vive 
l'Espague I voilà un peuple fidèle h la tradition, et qui 
a gardé les vrais principes I Le pays est un échiquier 
où chaque chose a sa case, où le corps et l'âPie sont 
également et aniformémenl administrés. Grâce au ma- 
riage de rÉglise et de l'État, tout est facile. On a un 
évÊqiie comme on a mi préfet, un curé comme on a un 
maire; fonctionnai rea spirituels ou temporels ont leur 
place marquée dans les mômes cadres et marchent du 
même pas. Naissance, baptême, éducation, commu- 
oion, conscription, confession, impôts, presse, mort 
enterrement, tout se tient L'Église est Tautorité, Tau- 
torité est TËglIse. On excommunie les déserteurs et les 
journalistes, on met les hérétiques aux galères. Le 
peuple, ce! éternel enfant, est conduit par douceur ou 
par force, et saas qull s'en mule, au but qu'on lui a 
choisi sans le consulter» Police admirable, qui faisait 
le booheurde la chrétienté avant que l'abominable Lu- 
ther eût déchaîné du môme coup la Liberté religieuse 
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et Ja liberté cÎTÎle, double pe&te dont le monde ne gué- 
rira plus T Depuis qu'on a lais^né aux hommes le soin de 
leurame et de leur vîe, il n'y a plus ni religion ni gou- 
vernement, 

Arrivé au couvent des Ursulines, j'y entrai- Retrou- 
ver le culte de mon pays, c'éla.it me rapprocher de la 
France dont m*éloîgiiait un sort jaloux. L'ÉfîIise, c'est 
une autre patrie; ccUe-iâ, du moins, l'exil ne vous eu 
chdâse pEi^. 

La cbapdle était petite, mais richement décorée. 
AuTond du sanctuaire, sous un baldaquin de drap 
rouge brodé d'or, une madone en marbre tenait le pe- 
tit Jésus entre ses bras et le regardait avec la tendresse 
ineffable d'une Vierge qui vient d'enfanter le Sauveur. 
Des plantes rares, des fleurs aouvelles, des gerbes de 
lilas blanc entouraient Taiitel tout éclataût de lumiè- 
res. L'orgue roulait ses vagues harmonieuses; l'enceTis 
s*élevaît en nuagea traversés par no rayon de soleil, tan- 
dis que derriÈre une grille, fermée d'un rideau, des re- 
ligieuses etdes jeunes Ûlles chantaient d'une voix douce 
et lente ; Imîokta, intégra H casta es, Maria. En un ins- 
tant, et comme dans un rêve, je revis ma jeunesse en- 
volée, mes amis disparus; je tombai h genoux et je 
pleurd. Non, ce n'est point une idolâtrie qu'une reli- 
gion qui arrive au ctEur par les sens ; pourquoi donc 
notre corps, aussi bien que notre âme, ne servirait-il 
pas le Seigneur? 

Sorti du couvent, j'eutrai à quelques pas de là dans 
l'église épiscopale. C'était la messe catholique, moins 
bien dite et moins bien chantée, A l'heure du prône, 
un ministre monta dans une longue tribune; il avait 
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sons lebrasungroa cahier, qu'il plaça devant lui et feuil- 
leta lentement» C'était un manuscrit de sermons pour 
tonales dinmncheâ et toutes lea fêtes de l'anuée. Quand 
le prédicateur eut trouvé le discours qn'il cherchait, il 
mit i>es lunettes, et d'un ton monotone conkcnença sa 
lecture, au milieu de la profonde attention de rassem- 
blée. Le sujet qu'il avait choisi, c'était l'éternel en- 
gendrcDient et la consniistantialité du Verbe^ on de 
ces mystères qui délient rinlelligence humaine, et de- 
vant lesquels le fidèle ne peut que s^incliner. Mais rien 
n'eifraye l'iiudace d'un théologien; avec un texte, une 
définition et deux syllogismes, il en remontrerait à 
saintPaul et supprimerait la foi. 

A ju^er par le silence qui régnait, Taudiloire était 
édifié. Jenny avait les yeux fixés sur le lecteur et ne 
perdait pas un motHÛn eût dit qu'elle comprenait jus- 
qu'aux citations latines, grecques et mÈme hébraï- 
ques dont celte dissertation était farcie; je ne croyais 
pas que la scolastique eût tant de charmes. Pour moi 
je sortis après le premier point; j'ai horreur de ces 
discussions stériles, A vouloir me démontrer ce qui est 
indémontrable, on me rendrait sceptif[ue. Le mystère, 
je l'accepte ; il m'entoure de toutes paris. Dans la na- 
ture comme dans mon âme Je sens l'infini qui me dé- 
borde, mais la raison me dit que je puis le sentir et 
non pas le connaître, moi qui ne suis 'qu'un atome 
perdu dans l'immensilé. La main qui me soiitiert, et 
qui soutient fins^ii les mondes Je no la vois pas; je m'y 
abandonne et je l'adore. Pour se donner à nous, Dieu 
ne nous dit pas de ]e comprendre, il nous demande de 
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En passant devant les Méthodistes je songeai à 
Zambo, et j'entrai par curiosité. L'assemblée était 
nombreuse et fort animée. Les négresses, couvertes 
d'or et de bijoux, étalaient sur les bancs l'immense cu- 
vergure et les tourbillons de leurs crinolioes, les nè- 
gres, cliantant d'une voixjuste et plaintive, louaient 
Dieu avec toute ÏVdeur des cœurs aimants. Le minis- 
tre, un nègre de grande taille et de figure respectable, 
prit la parole, et fit un sermon qui m'instruisît et me 
toucha. Où ce noir avaît-il reçu Tétlucation théobgî- 
que?je Tignore; c'était un ancien esclaveque la bouté 
de Dieu, disait-il, avait racheté d'une servitude moins 
dure et moins honteuse que celle du péché ; mais cet 
esclave avait souffert et rÉllécLi; c'était un homme 1 
la vie lui avait appris ce qu'on n^enseigne pas k Vè- 
cole ; son laogage énergique et familier allait droit au 
cœur. On s'en apercevait aux iressaillemeiits cïe Tauili- 
toire. 

En commençant, il fit Télogc du métbodismc, reli- 
gion bénie du Seigneur, disait-il, à en juger par les 
conquêtes qu'elle Faisait chaque jo'jr. ïl énuméra lon- 
guement le nombre des fidèles et la richesse des égli- 
scii. Quatre milliuns de communiants^ douze mille pas- 
teurs, seize mille temples, soixante-treize millions de 
propriétés, c'était là le fruit d'un z61e qui ne s'endor- 
mait pas. A la vieille Europe, qui asservit l'Église à 
l'État et la tient dans une perpétuelle miûorit*3, il op- 
posa la jeune Amérique qui laisse aux chrétiens le soîa 
de leur culte comme de leur conscience. — La Uberté, 
disait-i', quand elle est sanctifiée parla religion, fait 
des miracles que l'ancien monde, enterré dans ses 
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préjiïg^a, ne verra jamais. L'Anglf-terre, si ûtre dfi son 
opuleuci!, corrompt ses êvêqiies en les entourant d'un 
luxe païeTi, et d*^ grade ses vicaires en les condamnant à 
une mîsère sans drgoité, tandis que dans les Églises 
mantes des États-Unis, la généreuse piété des fidèles 
entoure de bien-être et de respect un ministre qui ne 
doit rien qu'à son troupeau. Un prince se croit un 
nouveau Conslantîn quand par hasard il élÈye et dote 
une chapelle; les seuls méthodistes du Nord ontcoas- 
li'uiL quatre cent cînfjuante églises dans rannée 1860. 
Les paurres nègres de la rue des Acacia;^ traitent mieui 
leur chapelain que ne font les rois d'Occident. 

— Maîs^ conLinua-t-il avec un mélange de finesse 
et de naïveté, ce ministre, si bien rente, doit payer aux 
tégres, qui l'oiït ctioisi, une dette que les aumôniers 
des princes n'acquittent pas toujours. Cette dette, 
c'est la vérité î Écoutez donc, s'écria-l-il, ce que la 
vérité m'oblige à vous dire :1e noir a le cœur facile et 
la main libérale; cela est bon, cela est chrétien, mais 
quelquefois il pousse la générosité si loin, qu'il met 
son âme en danger, — Jamais, direz-vous, nous n'a- 
Tons entendu pareille chose. On nous répète que le 
chrétien expose son âme quand il cède à l'avarice, 
quand il s'abandoone à la convoitise ; mais qui a ja- 
mais enseigné qu'un homme se perdît par excès de 
générosité? — Mes frères, je vous dirai quelle est cette 
libéralité perfide ; c'est celle-là mCme que vous eser- 
eez i l'église au moment où vous écoutez le sermon. — 
Si je condamnais la colère ou ta ccqnetterie, l'ivrogne- 
rie ou la licence, chacun de vous garderai(-ii. pour lui 
cette leçop? En ferait-il son profit? — Bien, dirait un 
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de ces hommes qui se nourrissent d'caa-de-vie, je re- 
connais ce porlraitde buveur; c'est Samuel, mon cou- 
sin, dont parle le ministre. Tiens, ivrogne, prends tout 
pour toi. — Bien, dirait une de ces belles Madianites 
qui, pour s'enrichir d'une robe nouvelle, poussent leur 
mari k mentir et à tromper. Le ministre a raison 
de démasquer les vices de mes voisines. ALtrspe, 
mademoiseile Déborah I Attrapé, n[iaiarae Ichabodl 
Tout pour vous, coquettes, rieo pour moi- — C'est 
ainsi, mes frères, que dans mes paroles vous no réser- 
vez rien pour vous-mûincs; le premier tiers, tous le 
donnez au prochain, le dcusièrne à vos amis, le der- 
nier à votre mari ou à votre femme. Voilà de quelle 
façon l'enseignement du Seigneur est stérile, voilà 
comment vous pei'dez voire âme par excès de généro- 
sité. Christ, lui, est généreui, mais d'une autre ma- 
nière; c'est un avare qui prend tout pour lui : nos pé- 
chés, nos misères^ nos faiblesses, nos soutfrances; 
aussi [e T0,vons-nous sur la crois, la tête baissée, le 
souffle haletant, comme un homme écrasé. Quand 
donc, mes frères, quand donc lui retirerons-nous 
notre part du fardeau? Quand donc soulagerons-nous 
notre rédempteur et notre ami. Christ, mort pour 
Vesclave et pour ïe pécheur? 

A cet appel l'assemblée se jeta à genous, et, au 
milieu des larmes, un formidable AUehda! s'éleva 
vers le ciel. Le mouvement fut admirable; il m'at- 
trista. Je ne suis ni un aristocrate ni un planteur; je 
cfois que le nègre n'est pas un singe, puisqu'il a des 
mains et qu'il parle; mais, après ce que je venais d'en- 
tendre, je commengais \ soupçonner que le noir était 
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un liomme comme moi, el pduNétre un meilleur chré- 
ti(?n; celte pensée me fit peur. Zambo, mon frère! 
Jéeus-Cbcist mort pour ces tôles cr*^pues I c'élail plus 
que mon orgueil n'eu pouvait souffcir, 

— Si cclacsl vrai, pensai-jc en fiortant, quolcrirue 
€at-ce doac que l'csolaTagel Celte guerre civile qui 
ruine le Sud, ne scMît-ce point le cliâtiment dont 
Dieu frappa Gain? " 



CHAPITRE XVIII 

vu CHJnOlS. 



I! était onze heures et demie, Trutli devait prêchera 
midi ; je hâtai le pas afin d'arriver de bonne heure à 
l'assemblée congrégationaliste. Mais je ne pus résister 
au désir de visiter le temple chinois. Dans un pays où 
règne l'anarchie religieuse, mère de toutes les autres, 
j'étais curieux de voir comment les fils de Coorucios 
avaient accommodé le christianisme. Une voix secrète 
me disait qu'un vieux peuple bïasé aurait plus de sens 
et de sagesse que le commun des protestants. 

En entrant, je poussai un cri de dégoût. J'étais dans 
une pagode bouddhique. En face de moi, sur le haut 
d'une estrade, dans iinp niche découpée et contour- 
née, na alfreuxmngoldeboispeint e[ doré, élaitassia, 
les jambes croisées, aucune fleur de lotu^. C'était le 
Bouddha, rfvcc aou ventre énorme, sa tOte chauve, sa 
bosse au front, ses ^Tandca oreilles et ses gros yeux. 
Certes, je suis libéral, et je m'eo flatte. Depuis trente 
au& je suis abonné au Constilutionni^lj et je n'ai paâ 
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changé plus que mon journal. Comme lui, et sans sa- 
voir pourquoi, je haïs le jésuite : ce qui est Ea marque 
des esprits forts; mais se servir de la liberté pour in- 
troniser Pidolâtrie, c'est tropl J'accepte le luthéra- 
nisme, le calvinisme, le judaïsme etmeme lemahomé- 
tîsme, pourvu qu'il ne sorte point d'Algi^rie sans la 
permission du gouvernement; mais aller plus loin, ce 
n'est phis du libéralisme, c'est du paganisme ! Autant 
vaudrait retourner au culte de Mithra 1 

Dans ïa pagode il n'y avait personne que deux en- 
fants, deuï horribles petits Chinois, placés de chaque 
côté de l'estrado. A la taçon des gens qui hrùleat le 
café, chacun d'eux tournait un cylindre horizontal, 
^iquÊ ou plut&t lardé d^une foule de petite papiers. 
C'était un culte tout nouveau pour moi. 

Le bruit de mes pas fit sortir d'une cellule voisine 
une espace de moine. Sa robe brune et rapiécée^ ses 
pieds noSj satûte rasée, ses petits yeux bridés, sa peau 
jaune et pUssée lui donnaientrair d'une vieille femme 
déguisée en capucin ; c'était un honze, 11 s'approcha de 
moi, et, sans parier, me tendit une tasse de bois; j'y 
jetai une aumône pour me délivrer de ce oieu- 
dianl. 

— Merci, mon frère, me dit-il en escellent anglais. 
Que le divin Fô ^ récompense ta chanté. Puisses-tu, 
dans une autre vie, ne jamais renaître sous les traita 
d'tme femme ou d'un chacal. 

Et me laissant tout interdit de cette singulière bé- 
nédiction, le bonze monta à Tautel, tira d'une petite 

' C*€St SLiLSl que \&i GbiDois estropient Lo nom da Bcaddha. 
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armoire quelques morceaux de papier argenté et doré, 

et les brûla sous le nez de Tidole. 

— Que fttitcs-vous là 7 lui demandai-je. 

— Mon frère, répondit-il» je viens de changer ta 
pièce de dix r^/j en lingots d'or ei d^argent, et je les 
ai offerU au maître de la vérité, 

— Vos lingots sont du papier^ et ne Talent pas deux 
liurds, 

— Qu'importe? dit le moine. Fô tient àTintenlion, 
et non pas au métah 

— Ali I si nos ministres des finances étaient des 
Chinois ! allais-je m'écrier ; mais je gardai pour moi 
cette réflexion téméraire, et je demandai au bonze ce 
que faisaient ces enfants, dont le bras était infali* 
gable. 

— ifs prient pour le monde entier, répondit-il. Sur 
chacun de ces papiers est inscrite la syllabe sacrée, 
et disant cela, il se prosterna en criant ; OM I OM î OM 1 
Chacun de ces cylindres porte un millier de ces saintes 
devises, et fait cinquante révolutions par minute, trois 
raille parheure, soixante-douze mille d'un coucher de 
soleil à l'autre. C'est donc cent quarante-quatre mil- 
lions de prières, qui, pour chaque dimanche, s'élè* 
Tcnt de ce seul temple. Dans la semaine il y en a da- 
vantage, je fais tourner mes cvlindres par la vapeur ; 
mais le dimanche, dans ce pays d'infidélité, les ma- 
chines mêmes observent le sabbat, j'^u suis réJuit & 
la raain de ces enfants. 

La eotto crédulité do cet idolâtre me fit horreur- 

— Comment vous aouffre-t-on sur une terre chré- 
tienne ? m'écriai-je. S'il y avait encore de la foi dans 
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Israël, il y a longtemps qu'on vous aurait exlerininés, 
prêtres de Baal 

— Pourquoi ne nous souffrirait-on pas? répondit le 
bonze d'une voix tranquille; la liberté e&t comme le 
soleil, elle luit pour tout le monde. Les Américains 
envoient des missionnaires en Chlne^ pourquoi les 
Chinois n' e n verrai ent-ii s pas des missionnaires en 
Amérique ? On dit que la France a fait la guerre au HIs 
du Ciel, rien que pour venger la mort de quelques 
moines légalement assassinés par nos mandarins; on 
ajoute qu'elle a rétabli dans Pi^kin Téglise catholique 
depuis longtemps fermée ; je maudis le sang versé 
des deux parts, ma religion a Thorreur du meurtre et 
ne connaît d'autres armes que la patience et la dou- 
ceur ; maie je bénis la liberté conquise, et je demande 
qu'elle pTOÛtc aux Chinois aussi bien qa'aax Français. 

— Une pagode aui Champs-Elysées ? Des magots 
ofllciels ? Bonhomme, vous êtes fou ; uuus n'avons pas 
beâoin de Chinois à Paris. Nous en avonâ assez,,, en 
porcelaine, 

•^ II me semble, continua le moine avec un calme 
ridicule, que les droits sont réciproques. S'il est beaui 
s'il est juste d'ouvrir une chapelle k Pékin, pourquoi 
serait-il mal d'ouvrir une pagode à Paris et d'y prê- 
cher librement la vérité? 

— Bonze stupide, m'écriai-je emporté d'un saint 
ïèlei lu oses parler de vérité? Ne sens-tu pas que la 
doctrine est un mensonge, et ton culte une idolâtrie? 
Si lu le vois, tu es un charlatan qu'il Faut punir ; si lu 
ne le vois pas, le premier devoir de l'Étal, c'est de te 
fermer la bouche, aQu que dans ton ignorance tu ue 
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lui gflles point ses sujels. La liberté de Terreur, c*est 
la liberté du poison, de la torche et du poignard ; la 
vérité seule a droit de parler. 

— Je croyais, dit le Chinois, qu'en Amérique, en 
France, en Angleterre il y avait plusieurs Églises cbré- 
lieimes, et même des synagogues juives. 

— Sans doute, et môme en France l'Étal paye tous 
les cultes reconnus ; car la France, apprends cela» 
bonhomme, est h la tëlc de la civilisation, pour la li- 
berté religieuse comme pour toutes les autres libertés. 

— L'État, continua le bonze, reconnaît donc trois 
ou quatre vérités religieuses qui se combattent et se 
délc'uisenL mutuellement ? Four les chrétiens, par 
exemple, Jésus est un Dieu ; qu'est-il pour les juifs ? 

— Mon ami, dîs-je k ce barbare, j*ai pitié de ion 
ignorance. Si tu pouvais comprendre ce que c'est que 
ta vérité officielle, tu saurais qu'elle vil de contradic- 
tions. C'est le rêve dliëgel réalise, La Lhèse et l'anti^ 
Ibèses'y mêlent et s'y confondent dans une admirable 
synthèse. 

Le bonze ouvrit ses petits yeux et leva la tôte au cieh 
11 était visible que les grandes conceptions de l'Europe 
civilisée ne pouvaient entrer dans cet étroit cerveau. 
J'aurais cru qu'il y avait moins loin d'un philosophe 
allemand à un Chinois. Je repris ma démonstration 
sous une autre forme, c'est-à-dire que je changeai les 
mots» sans m'inquiéter des choses : c'est le vrai moyen 
d'avancer une discussion. 

^Lavériléquiprotégel'Élat, dis-jeàrinfidèle, n'a 
rien de commun avec la vérité vulgaire. C^est une 
îérité largo, coinpr*^hensive, qui embrasse toutes les 
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communirms sorties de la Bible, notra livre sacré. Le 
judaïsme, le christianisme et môme le mahomélisme 
sont des rameaux de celle religion primilive, aussi 
ancienne que le monde et qui a pour elle le nombre» 
la morale, la civilisation. En dehors de ces Églises» 
qui se partagent Tunivers, il n'y a qu'idolâtrie et bar- 
barie. Vous convertir à coups de canon, c'est notre 
droit et notre devoir. La vérité germe dans les sillons 
sanglants qu'ouvre la guerre; le Dieu des chrétiens e^t 
le Dieu des armée?i, Bnmhirs Sabaoth! 

— Tu n'es pas un Yaukoc, s'écria le fanatique dont 
tes yeux brillèrent tout à coup d'un éolat étrange. 
Depuis quo tu es ici, je t'observe. Dana la figure du 
Sax;on il y a du taureau ot du loup \ daus la tienne il y 
a du singe et du chien. Tu as peur de ta liberté, ta 
parles de ce que tu ne sais pas, et tu fais des phrases. 
Tu es un Français! 

Et me voyant muet de surprise :— Oses-tu^dit-ilT 
faire du nombre la preuve de la vérité î Le nombre, 
nous l'avons pour nous. Combien fites-vous de catbr- 
liques ? Cent trente millions» De chrétiens 7 Trois cen s 
millions tout au phis. Nous sommes cinq cents mil- 
lions de bouddhistes? notre foi s'étend du Kamschatka 
jusqu'à la mer Elanche; elle adoucit les tribus sai>- 
vages, elle charme les Chinois et les Japonais, c'est- 
à-dire des peuples déjà civilisés, en un temps oà TEu- 
rope était une forêt et l'Amérique un désert. — Tu 
paries d ancienneté? Songes-tu qu'au lemp3 d'Aleian- 
dre le bouddhisme avait déjà tenu ses conciles, et que 
les inscription^^ du roi Agoka, gravées sur les rochers 
de riude, prêchaient à l'univers l'aumône et le sacri- 
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ficeïMesais-tupasque le bouddhisme est une réfotnic 
de la religion altérée par les bramincs, et que les 
Védas, les livres saiats de nos ancÊtres, remontent 
aui premiers jours du monde? Laissons de côté le 
nombre et la durée : ce sont peut-être des accidents 
heureax. Quelle est la religion qui la première a prê- 
ché !a pauvreté volontaire Je dévouement et la charité? 
Tgnores-tuque Fôaeu cinq centciiiquante existences, et 
que dans chacunedeces incarnations il s'est sacrifié? 11 
s'est fait mouton pour le tigre, colombe pour le fau- 
con, lièvre pour le chasseur afTamê. N'as4u pa^ lu la 
sainte bistoire de "Vésantara livrant par charité ses 
enfants et sa femme? Ne sommes-nous pas la seule 
communion qui» par horreur du meurtre, s'absLieiinG 
de la cbaîr et du sang dea animaux? N'ai-jc pas li un 
filtre pour boire mon eau, afin d*épargncr la vie de 
quelque ciron invisible? Vous, chrétiens, votre bia- 
tuiie religieuse n'est, dîE -on, qu'une suiLe de querelles, 
de guerres et de massacres. Aujourd'hui victimes, de^ 
main vous Otes bourreaux. Chez nous, bouddhi^Ie^, il 
n'y a que (les martyrs. Depuis deux mille quatre cents 
ans, on a plus d'une fois versé notre sang, on nous a 
chassés de l'Inde; nos mains sont toujours restées 
pures. Nous n'avons rien à eïlacer de los annales; 
quelle religion en peut dire autant? — Votre Évangile 
annonce une docLnne admirable; je le sais et ne juge 
pas de la Joi des chrétiens sur leur conduite. Les paroles 
et les souffrances du Christ m'ont remué jusqu'au fond 
du cœur. Mais on m'a élevé dans d'autres idées : je me 
Buis voué il y a vingt ans à une vie de pauvreté qui me 
soutient et me console. Comme vous, chréticrs, j'ai 
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gardé la foi de mes pères ; comme vous, je ne puis 
accuser mes aïeux ni de mensonge ni d'erreur. Qui de 
nous se trompe? qui de nous a la vérité pour lui? Je 
rîgnore, et ne demande qu'à m'éclairer. Finissons-en 
avec le r&gne de la violenr;e, finissona-en avec Tigrio- 
rance et le dédain; donnons pleine carrière & toutes lea 
croyances ; laissons la raisOB faire l'œuvre que "Dieu luî 
a confiée. Au grand jour toutes les ombres disparaîs- 
sent. Abandonnée à elle-ioéme, la religion qid vient 
des hommes fondra comme la neige; colle qui vient 
du Ciel s'élfjvera comme un chÈnc et couvrira la terre 
de ses ramcauï. OuTrea le monde à la parole ; j*ai foi 
dana la liberté parce que j'ai foi dausla vérité. 

— Tu n'es qu'un Chinois, lui dis-je ; et m'éloîçnanl 
d'un pas majestueux, je laissai ce misérable confondu 
de ma supériorité. 



CHAPITRE XIX 



Quand j'arrivai à rassemblée, l'office n'était pas 
commencé. Rien de plus triste qu'un temple protes- 
tant. Des bancs de chêne, de grandes boiseries qui 
assombrissent les murs; point de tableaux, point de 
(leurs, point de lumières; quelque chose de terne et 
de morne qui glace les sens. On dirait d'un culte fait 
pour les aveugles. Je me ti-ompe, il y avait un orne- 
ment : c'était une large pancarte sur laquelle était 
inscrit en chiffres énormes in nombre 429_ 

11 y avait foule dans l'église ; mais c'était une foute 
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muette. Immobild à sa place et absorbé dans son livre 
noir, chaque fidèle priait, comme s'il était seul au 
monde avec Dieu. PoiLt de bruit, point de chaises r&* 
muées ; rien de ce charmant Trou-frou et de ce^ rè\ê- 
rGiices entre belles darnes^ qui sont bien ai:^es de faire 
admirer leur piété et leur robe; rien dâ cet aimablâ 
désordre qui fait ressembler nos églises à un aaloa dâ 
bonne société : c'était le silence d'une forêt. 

Enfin le ministre entra. Aussitôt de tous lea banca 
s'éleva une harmonie plus suave que le soupir du vent 
sur la vague. Hommes, femmes, enfants, chacun chan- 
laiL de toute son âme avec une ardeur et des élans 
infinis. Pour la première fois, je sentais que la forme 
naturelle de la prière, c^est le cbant. Étonné de mon 
silence, un voisin me monlra du doigt le chiffre mys- 
térieux et m'offrit son livre de cantiques oh la musique 
était notée. On chantait le psaume 12D, ou plutôt une 
imitation chrétienne de cette priÈre sublime que l'É- 
glise catholique a adopt<^e pour Toflice des morts. 
Pour rappeler par son nom, c^élait le Deprofundù, cri 
d'espoir et d'amour dont l'habitude nous c«iclie la 
beauté. 

N'entend^-lu pa.5 mes cria au food de cet abjtuc 1 

mon Dieu, Je meurs loin de loi? 
Écoute-moi, Seigneur, je confesse mou crime. 

Pardonne-moi 1 pardonne-moi : 
Si d'une esucte main lu calculais TolTense, 

Uu] subsisierait devant toi7 
Uoiïc'c^jt loiijLii Luujoura nousolTres la clémence, 

Aussi je m'aBSiirc en ta. loi. 
Oui ! ji? prends pour appui la piirole Ëtcrnelle, 

UoD âme cspùre en fon amour^ 
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El je fadeiids^ mon Dieu 1 comme la senlinelle 

Allend hnaissûnce du jour. 
Courage donc, monûmel U eal là-haut un père 

Qui le regarde en la prison; 
C'eaUiii qui d'Esracl rochtïi; lu miaère, 

G'ost lui qui paiera la rançon. 

Le chant fini, Trtilh prit la parole. De Maistre a 
raison de définir le ministre protestant : Un monsieur 
habillé de noir qui dit des choses bien honnêtes; jamais 
homme n'eut moins l'apparence sacerdotale que mon 
pauvre ami. Point de costume qui le distinguât de 
son troupeau, point de chaire qui lui permit de 
dominer l'auditoire; il parlait de pïain-pied avec une 
familiarité toute fraternelle. On eût dit qu*il se refa- 
Siiit k plaisir les rcssourcos do l'éloquence. Cette voix 
qui tonne et qui s'adoucit, ce bras qui appelle la ven- 
geance ou invoque le pardon, ces mains jointes, levées 
vers le ciel, ces yeux qui cherchent Dieu et qui s'iliii- 
minenl en le voyant, toutes ces beautés de l'art chré- 
tien, Tmth les ignorait, A peine remnait-il la main, h 
peine (îlcvait-il la voix, et cependant il y avait dans 
cette simple parole je ne sais quelle harmonie qui 
vous remuait toutes les fiLres du cœur. Jamais ce 
voile du langfi^^e qui cache loujours Tidée ne fut plus 
léger et phis diaphane. Ce n'était pas un oralenr qu'on 
entendait, c'était un homme et un chrétien. Suivant 
une phrase banale, Truth parlait comme tout le monde, 
c'est-à-dire comme chacun voudrait parler, et comme 
personne ne le fait. Exprimer familièrement degrandes 
pensées n'appartient qu^nux grandes âmes. L'art, 
qui n'est qu'une imitation» ne peut allerjusque-là. 
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V')îcià peu près quel fut son discours. Mais qui ren- 
dra le Frémissement de cette voix émue? Les mots se 
glacent sur le papier ; ce sont des tleurs fanées qui 
perdent leur coulenr et leur parfuoip Essayons cepeii- 
dantde donner une idée de cet enseignement, qui me fit 
une impression profonde, encore bien qnc dans cette 
libre façon de traiter l'Évangile, il y eût une hardiesse 
et une nouveauté qui me surprit et m'erfrayiu 

■ Piiatû lui dit t ït Tu es donc Roi ? * Jùus lui répondit t 
«r Tu le dia ; en. effit, je sui^ Roi. C'est pour rendre iémùÎQnittje 
à la vérité gitê je suis né et que je mis tenu data le mi^nde. 
Quiconque appartient à ii vérité écoute ma voix, u Pilatt 
liÀÎ dit : a Qu'est-ce que la véiilé? a Et en disant cela, U 
sortit.. 

Parmi les noms que Christ a pris sur la terre, il n'en est 
aucun qui revienne plus souvent que celui de Vérité. De- 
vant Pilate, à l'heLirc auprûme, Jésus se dédare Roi, mais 
d'un royaume qui n'est pas de ce monde, le royaume de la 
vérité. La Teillti de aa mor(j dans soq deruîer repas avec 
ses diaciplea, il leur ]aÎ33G en adieu ceUe grande parole : 
Je suU liL v(/ie^ In vérité tt la vie; persimne r^ vient au Pire 

gue par moi. * En d'autres termes, si nous voulons traduire 
dans nos langues modernes ceUc forme hébraïque : Je suis 
la véiité vivante qui méneà Lieu, 

La vérilé vivante, comprenez- vous le bous et la portée de 
ces paroles 1 N'en est-il pas beaucoup parmi vous pour qui 
la vérité n'est rien que le rapport dea choBCa entre elies, 
ime équation, ua chitl're, uuo abstraction ï N'en Oât-il pui 
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auasl pour qui ce n'cel qu'un mot vide de scnfl, un gynonyme 
de Vûpinîon qui chaage et se défdi san^ cpsse 7 Comhîpn 
de Bages qui diraient volontiers avec J'ilaïe : « Qfi'esf-cs que 
fa vérité ? Le paradoxe d'hier, Terreur de demain î II n'y a 
de vrai que l'inlérOt de l'heure présente, a Plaire à César, 
jouir, et ne point s'ioquiëler du lendemain, c'est la su- 
prtme philosophie de gens qui eep^renl mourir luut en- 
tiers - 

Ne soiïfTroris pas ce retour d<i scepticisme païen. Ce serait 
condamner noire esprit h la servitude, Qolre cœur i toutes 
les corruptions et li toutes les lâchetés. Comme anx pre- 
miers jours de rh\angile, clisrchons la vérité, la vérité nom 
affranchira ^ 

Quand la locomotive traverse nos rues, trafnani après 
elle un long convoi, pourquoi vous en écarlcz'^ouB au son 
de la cloche qui annonce le passage 7 Parce qu'on vous a 
appris que cette masËeqnï s'avance vous écraserait de toute 
la Force de son poids multiplié par sa vitesse. Voilà une vé- 
rité scieMliHque qui pour voua n'est plus une abstraction. 
Elle s'est changée en une coaviclion énergique qui gorde 
etaauve votre corps. Cette couTiction est mainlenant une 
part do vous-mëmea, elld eal vivante comme vous. 

Daos cotic citéf qui se glorifie de sa dvilisalîon, it y a 
des milliers d'hommes qui s'abrutissent et te tuent par la 
folie de l'alcool. Pourquoi^ mes frôres, ne vous abandon- 
nez-vous point i cette passion, plus terrible, mais non pEia 
plus coupable que tant d'autres vices dont on ne rougit 
point? C'est que vous savez que Talcaol est un poison qui 
De pardonne pas. l.a Ecience vous lient lieu de venu. Voill 
encore mie véritïS, physique et morale tout enscmblej qui, 
une fûi5 entrée dans votre âme, s'idenliûe avec voue, 

Rst'Ce tout? Ne connaissPz-vou5 point de nobles cœurs 
pour qui la débauche, l'ambition, l'avarice ne sont pas 
moina hideuses que l'ivrognerie ? Demandez au père A qui 
on a voie l'honneur de sa fille; demandez à h mère dont lo 

>Jeau,mi,33. 
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131^ a péri aur quelque plage lointaine, denmndcï à 
rtiommo qui dispute ù. l'usurû la vIq dû ga riîmmc et de ^oe 
enfants] Cetiï-là, pauvres viclîmea, hfiîssent par evpi^i'ience 
h vice dont ils ont souiïert; d'autres âonl plus heureux, ÎIb 
doivent à l'éducalion toute leur science. C'est la piélé d'une 
mère, c'est le dévouement d'un maître qui kar a inspiré 
l'instiuft qui les sauve. Voilà, encore quû vérité vivante, VÉ- 
litâque qqu s confessons par nos remords, dors m^mo <jue 
Qtiua refuBonB de rëi:QuterH 

DaD3 notre république, il y a des patriotes qui L'ésisteat 
Buicapricesdi^ In FoLile. Kst-ce orgueil, est-ce ealciil? \on, 
poL^rvu qu'il domine, lorgueiL s'accommode de Loules les 
bassessea; TintÉrÔt trouve son compte à plier sous le vent. 
Mais une flme pure, un esprit éclairé voit de plus haut et 
de plus lolUp [[omme ou peuple, qui dit despote, dit un 
mallre dont oo di^chalne les passions, et qui ne peut échap- 
per 'lux baa appétila de ceux qui l'entciurenï et le trom- 
ponl. Guerres 4:riminellc3, dûpcnBCB folloB, corrnptioa en 
Laul, ïnis['Te>ût ignorance eu bas, voilA les fruits de tout 
pouvoir sans contrôle, la fléau de toute force que rien ne 
modère 1 Qui saif cela ne descendra jamais au métier de 
flallenr, La vérité lient à l'écart et console dans leur soli- 
tude les Ames qui ne peuvent point s'avilir. 

Ce sont \i)j dircz*\ous, de vieilles maximes qui traînent 
parlouL Depuis plus de vingt siècles on les enseigne dans 
l'écûlû ; leoioqde n'en va pas mieux. — PourquoiVC'esL que 
dans les livres où on la laisse, la vérité eet moHe ; donnei- 
lui votre cœur, épouse^-la ; elle vivra. Elle deviendra voire 
■comcieaccj votre honneur, votre aalul, r.'eâprit est comme 
!ecûrp&;ilnC3e nourrît pas de mots; il lui faut la substance 
des choses, Jeierla libeitéà un peuple eselavei c'est confier 
è de» eafiiuïîs une arme qui fera explosion dansle^rs muins. 
Pourquoi? C'est que le respect de soi-raûrac et d'autrui, le 
fienlimenl du droit, l'amour de la justice, ces condiliona 
essentiellea de la liberté, ne sont point des articles de loiï 
■ou ne les dt^crtîle pas. Ce sont des vertus que le citojcn 
acquiert à force de patience et d'exercice. Tant quela liberté 
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De ïit pas dûns Ica âmes, elle n'eal qu'ur» airain sonore et «rw 
eymbfik reteniissanle ; une fois qu'elle nous est enîrée dans 
la moelle des oBj toute la ruse elloule la furie des tyrans no 
Teci arrachera poiuti 

!t f a donc doa vérités vivantes qui sont à. la lois et lïane 
les choaes et en nous^ Ce sont ûlles qui nous mctleut en 
communion avec k nature el avec nos semblables. En nous 
rëvëlant les loia du monde physique, elles noua les soumet- 
tant ; dans chaque homme qui penaû comme nous elles 
nous font reconnaître un ami et un frâre. Alaîs celle lumière 
qui SMÎUX ii uuus conduire ici-bas n'échiiuiïa point notrs 
co^ur. EUe charme notre esprit, tcmpËrc nos passionsf 
éclaire el ai^oucit notre égoitsme, elle ne donue point le 
bonheur. L'iïommc a une soif d'infini, une impatience de la 
terre, un be&oiu d'aimer, que la scienca ne peut point satrs- 
iflire. Pour nous procurer le bien après lequel outre ûme 
soupire, il faut uue nouvelle vénlË, qui noua mette en 
communion avec Dieu, qui Boit en nous et qui soit en lui. 
Cette venté, qui ne peut élreque Dieu mOme, il noua faut la 
con nal tre e t ToimeF , 

Aimer Dieu, et en ratonr £tra aimé dâ lui, c'est ce que 
l'antique sagesse n a jamais pu comprendre; la phîlosoptiie 
moderne périt par la mâme impuissance. En vain la cuub- 
cience cherche Dieu, en vain elle l'appelle uvec la passion 
du naufragé qui va sombrer, la Troide raison est là pour 
noua répéter qu'entrp Dieu et Thomme, entre l'iuftniet la 
crÉatare d'un jour, il y a un abîme que rien ne peut fran- 
chir. Une nature inflpsible, un Être suprême, esclave do 
ses propres lois : voilà tout ce que peut ûous oiïrir le plua 
grand efTort des plus grands esprits, L'umour de Dieu est 
une illusion^ la prière, ce cri de l'âme, est un vain mur- 
mure qui mturl dans un ciel muet. Tflia-toi, mortel; étouffe 
toû cœur, enferme-toi dans une résignation désespSrëe; In 
n'eg qu'un atome, écrasé par la roue de l'inexorable 
falulilé, 

Eh lïien, mes fri^pps, il y a dix-neuf siétdesj un homme e&t 
venu sur la terre pour y apporter la bonnf nouvelle, pour 
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rapin-ocher Diau et l'humaaité. Ce prophèle e'est appelé le- 
Fils dp Dieu et le Fils de l'homme, ou (es qui n'est peut- 
être qu'au nuiie nom du m^mc mystère) il s'est comme la 
limiii^re et la vérité. Je suis, a-l-il dit, ta voie^ ia vérité ei la 
vie. Personne ne vient an Père que par moi. Le monde l'a 
écoulé ; le monde la cru. Du jour où le Verbe a été fait 
cliair, où la vérité divine a pris un corps, la foif î'eBpdrance 
cl l'amour ont paru icibaa el sotït cntréB dans le cœur d* 
l'homme. Ce probltrae, que la raison déclare impossible, 
où elle ne voit que des données contradictuires. Christ Ta 
réfiolu. Une vérilfi vivante, une vérité incarnée, que Dieu 
peut aimer comme un fila, et que Thomme peut aimer 
comme un sauveur, voilà le Irait d'union qui a rassemblé 
le tiel et la terre, qui a donné a l'iiumanité an père et A. 
Dieu deâ ouCaLits 1 Là tùl \q mjsière de k râvélatioUj \k est 
la prouvo de sa divinité. Jamais de soi-mâme l'esprit de 
rhomme. ne se sernit éleva à cetJe conception qui confond 
notre iûtel!iff<?nce, et qui cependant réclairc d'une splen^ 
deur infinie. Oui, si Dieu aime les hommes, ce ne peut être 
qu'en ti'aimant lui-même, dans la contemplation de son 
Éternelle vôrilé ; oui, si l'iiomme peut rendre à Dieu un 
culte qui ne soit pas une injure^ c'est quand il adore uu 
rayon de cette lumière suprême qui ne dédaigne pns de 
descendre jusqu'à lui. - 

Aimi^.p CbrisI, c'est aimer la vérilé; aiiner la vérité, c'est 
nîmer Christ. Voilà le grand secret de l'Évangile I Qui ne le 
comprend pas n'est chrélîen que de nom» 

Mainte nantîmes frèree, renirez en vous-mêmes, et réflé- 
chissez. Quand vous aimez Christ, qu'aimez- vous î Par 
hasard [ï'est-ce pas le martyr qui a donné sa vie pour les 
Fiens 7 X'esl-cQ pas le crucifié, dont les blessures saignent 
encore T Prenez garde, ceci e^t un amour humain ; tonies 
les religions, lous les partis ont leurs martyrs. Christ exige 
davanlage. Christ est autre chose qu'un cadavre adoré dont 
on baise les plaies ; Christ est la vérité ; c'est à ce litre qu'il 
vous demande votre amour. Est-ce ainsi que vous l'aimezî 

VouB avez de la foi, sans doute ; vous crojez k l'Évan^iTc- 
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Mais n'cat-cc poa II un pr^ugâ bËri:dilaîrCf ua symbole 
que vouB n'osez regarder ea face, de peur de voua trouver 
Infidèle ? Rûisonnez-voua votre croyance; en ùlPz-vous lout 
alliage juif ou païen qui en allère la pureté? Fai(es-vouB de 
volrc Toi la règle de vos nclionsî rompez-vGua avec le 
monde et avec Tous-mÔmesTDilPs-vûQs avec le prophète et 
Tapûlre : J'ai cru, c'est poMrguoi j'ai porte Y S'il en est ainsi, 
vous aimez CLrist ciiinmc il viîut qu'on rdmc ; vous aime* 
Itt Mirilé. 

Atais si la r(>ngioD D^est pour tous qu'une céri^munie ; » 
VOUB n'y clierchez qu'un refuge contre la voiï de la vérité 
qui vous poursuit ; si votre foi meurt aur to3 lèvres et ne se 
Iraduil peint en actions ; si, tout entiers ù. Yolre fortune ou 
à votre repos, vous craignez moins l'err&ur que le scan- 
dale ; si, dnns voire Mclie prudence, vous laissez à Uieii le 
suia du défendra lui-inO me sa parole^ si votre chorîtÉ ne 
s'omploio qu'à soulager les cci&troE du eorpf, et ne combat 
point l'ignorance e\ To vicâ ; ai vausnt; af^ntcz pas que voire 
premier devoir est d'arracher des Smes immorlelles i la 
servitude du p^clié ; si vous n'nvez point cette sainte folie 
qui brave et foule aux pieds la sagesse du siècïe ; si eiïiln 
voua ne faiteapas vous-mi^mes les œuvres que Christ a fazlcs 
ici-bas, mes frères, ne vous abusez point : vous êtes, Je le 
TOUS, habilea, prudents, asgea, sensibles -, vous □*<^t<]â poinl 
chréticufi, vous n'aimez pas la vérild. 

J'ai des doutes, dites-vous; âî je eroyaig, j'aimerais ClirJsL 
El moi je die ; Aimez-le, voua croirez ensuite- Aîmea-le 
comme la virile vivante et qui m^ne à Dieu. Ces cérémo- 
nies vous dÉplaisenl,laifie€Z-leËï ces dogmes vous elTrayenl, 
meitez-les de cûlâ ; peut-i^ire est-ce une invenUon humaine, 
yeut-âire ks compreudriîz-ious plus lard : Christ u'a établi 
oi dogme ni cérémonie. Simplifiez votre foi, et comme g 
dit le pluQ croyant et le plus hardi dee apûlros : X'éleignei 
pas l'eiipril...; Éprouvez lotit, gardez re gui est bon ', Il y e 
dans le ^ouveau Testament des passages qui vouslroubtentj 

*TbM5al.| V, 19, ai. 
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écartez-lea. Qu'imporle que les Évangéliatea diffèrent entre 
eujj si l'Évangile est toujours d'accord aTCC lui-même, ai 
dsns les parott^s de Christ brûle toujcura la flamine de 
TÉternelle vérité T 

Est-ce t^tirist qui eat pour von s un objet de scandale? 
N"a\ez-vou5 pa» coroprla encore qu'il fallait que lu >éiïté 
e'iocarnfltpour qu'elle fût vivante et quo vous puissiez roi- 
mer? Eh bien t Christ lui-même a pïliâ de votr^ Taiblea^e et 
vous rend voire liberté : Si giielqu'un parle contre le Fils de 
i'hotnmej il lui sera pardonné; mais si quelqu'un blasphème 
contre l'Esprit^ Saint (ou, sous un autre nooDj CespTîi de tJ- 
Txtè *), il ne lui serapoint pardonné '. Cherchez donc k léritâ 
pour slle-mémej comme vous ditcSj mais cherchez de bonne 
foii api'i];3 un long détour, c'est il Christ que la vérité vous 
raraèriera. 

La yérW, diles-vous, je la cherche et ne la trouve point. 
Non, mon frère, voua nelacherchea pas. C'est l'orgueil do 
TUtre espril, ce sont les pasaiona de k chair qcii vous re- 
tiennent; la science vous échappe peut-être, mais la vérité 
morale, la vërilë rehgleuse, vous savez où elle est. 

Elli; est k, à votre foyer, muelte, voilée comme rAlceate 
échappée du royaume des morts, elle eat là qui voua 
attend. 

Vous le aavcEbien, quand vous rentrez fatigué delà vie et 
de vous-mêmes, elle £st là qui you^ regarde sous son voile; 
et ce regard vous Juge, La nuit, lorsque dans Tonibre, et 
seul, vous songez aux ambitions et peut-être aux crimes du 
lendemain, elle est k, toujours k. Son œit tous euit dans 
les léûèbrei, sou ailence vous gkce. Vous mépriseK les 
hommoe, voue voua Joues des lois, mais vous trombloE de- 
"vaut ce spectre que vous ne pouvez ni corrompre ni tuer. 

Celte garde qui veille autour de votre ftme, voua ne la 
fuirei jamais. Une heure viendra où la main de la mort 
pèsera sur votre front, où vous ne verrez plus ^ue dans un 

< JcaD,xïv, 17. 
■Luc, \it, 19. 
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nLiQgû tout ce que voua aimez : voIrc argenl^ toï honncura, 
Tolte f^mme, tos enfants. Mais, au milisu du désespoir et 
des larmea, elle sera toujours 11, colle figure voilde, prÔTe 
à vous recevoir et à vous emporler dans le monde invieible. 
Coupable ou innocent, tous ne lui échapperez point ', elle 
sera voire remords ou votre espoir. 

Suivcï-la dûûc icl-basj suivei-la au milieu de vos Irou* 
bka et de voa inccrtitudea , 3uivei-la, malgré voire iûcrc- 
dulité. A.t(achei-vouB à la vûriléj elle vous aaaverap Oui, 
qaand voua Rurez franchi ïa vie, celte Qgure jettera son 
voile, et Chrïsl, visible entin, dans loute la splendeur de 
son divia sourire, Christ vous dira : o Mon fils, reconnaia- 
rooï, je suis la vériié. » 

Aux derniers moLs de ce discours, je sortis de l'as- 
semblée et courus dans une salle voisine. J'y reçus dans 
mes bras Tnitîi, haletant, éperdu» Je lui pris la main, 
elle était brûlante. 

— Malheureux, lui dis-je, vous vous tuez ! 

— Mon ami, murmura-t-il en posant sa tête sur 
mon épaule, faisons notre devoir ; le reste est vanité. 



CHAPITRE XX 



An milieu de la foule qui félicitait le nouTeî apôret, 
je ramenai Truth à sa maison. ïl avait grand be- 
soin de repos; je l'engageai à se jeter un instant sur 
son lit. P.ip malheur, iï lui Fallait rester debout et 
payer de sa personne. Madame Truth avait préparé 
uQ formidable Ivrtcheon^ pour les amis de son mari, 

1 Un goûter, 

14 
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et elle avait eu la bonté de me mettre an rang des in- 

TÎtéfl. 

Jenny et Suzanne étaient là, ravies du sermon qu'elles 
aTaient enleodu et que peut-^tre elles n'avaient pas 
compris. L'empire que la parole exerce sur les femmes 
est quelque chose d'incroyable. Plus d'une Fois, quand 
j'dtais dans ma chambre, seul et les portes fermées à 
double verrou, je me suis demandétout bassîlafemme 
Ti'était pâsnaUircllemeni supérieure âVhommp. Elle a 
des passions moins violentes et une plus {grande faeililc 
d'éducation. Tandis qu'Adam s'endormait dans son in- 
nocence, Eve ^taît déjà curieuse de savoir. 11 me sem- 
ble que depuis lora, ai nous avons hérité de la bonhomie 
de notre premier pÈre, les filles d'Eve n'ont point dégé- 
néré de leur aïiîule. Je crois, avec MolifercT qu'il est 
prudent de ne pas trop instruire ce sexe malicieux et 
inquiet. A tenir les femmes dans une honnête ignorance, 
nous leur donnons tous les vices, mais aussi toutes les 
faiblesses de l'esclave ; notre règne est assuré. Mais si 
nous élevions ces âmes ardentes et naïves, si nous les 
enllammions de l'araour de la vérité, qui sait si bientût 
elles ne rougiraient pas de la sottise et de la brutalité 
de leurs maîtres ? Gardons le savoir pour nous seuls ; 
c'est lui qui nous divinise : 

^otre empire est dëtruit si Thomme eal reconnu. 

On se mil à table; j'avoueqnejen'en fus point fâché. 
Dans mon ardeur religieuse j'avais oublié de déjeuner, 
et chez moi la bête commençait i souffrir. La maîtresse 
du lofiis me fit l'honneur de me placer à sa gauche et 
me servit avec le thé doux ou trois tranches de jambon 
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dtCinçinnîttij que j'eus beaucoup de peine à dévorer 
décemment. Suzanne me faisait de grands yeux pour 
me reprocher ma voracité. Je retrouvais matlemoisellc 
ma fille. Aux Étais-Unis comme en France» dans toule 
bonne maison, ce sont les enfants qui font la leçon à 
leur père. 

Quand ma terrible faim fui un peu adoucie, j'en\a- 
mai la conversation avec ma voisine, bonne et aimable 
personne qui adorait son mari. C'est Tusage en Améri- 
que, La sant^ deTnith me donnait des craintes ; iï éfait 
certain pour moi que la chaire Tépuïserait plus Tile 
encore que le journal ; c'estce quej'essayai adroitement 
d'insinuer à sa femme, PournepasTinquiéter, je lui dis 
de façon générale que la parole était un rude métier, 
^ et que, pour certains tcmpéramcntsnervcus et délicats, 
un repos absolu était quelquefois nécessaire- Peine 
perdue ! Madame Trutli ne me parla que de la grandeur 
de son nouvel état. L'orgueil Teni v rai t^ 

— Femme d'un pasteur, me disait-elle, voilà le rtve 
de toutes les jeunes nilcs. Si vous saviez quel chagrin 
j'ai ressenti quand mon cher Jofîl a renoncé à sa pre- 
mière vocation pour se faire journaliste ! Il n'y a que 

' le ministère qui comble tous les vœux d'une femme ; 
c'est là seufement que, dans toute la force du terme, 
elle est la compagne de son mari, sa véritable raolti-^. 
Mêmes peines, mêmes plaisirs, mômes devoirs, 

— Est-ce que par hasard vous prêchez? lui deman- 
dai-je. 

— Non pas dans Véglîae, répondit-elle ; l'apôtre Paul 
nous le défend. Mais est-ce seulement au temple qu'on 
exerceleminislëre et qu'on annonce la parole de Dieu? 
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Instruire les jeunes (llles, conseiller les jeunes femmes, 
Tisiler les accouchées^ pleurer avec les Teuves, veiller 
les malades, leur lire TÉvangilc, et au besoin les aider 
à mourir, ce sont là des œuvres où je puis assister et 
quelt|uefois mÊme suppléer mou mari, — JoËl, ajouU- 
l-ell6 en élevant la voix, n'est-ce pas que je suis votre 
¥icaire et que vous avez confiance en moi ? 

A ce singulier discours, qui, chose étrange, ne sur- 
prit que moi, Troth répondit par un signe de main et 
par UD doux sourire. La femme du pasteur, pasteur 
elle-mCme el ministre en second [ Celte absurdité ne 
m'avait jamais traversé l'esprit. 11 est vrai que j'aî 
toujours habité on pajs raisonnable. Le bal el le pot- 
au-feu, voilà, pour une Française, les deux pôles de 
Texisteoce, En sortir est un désordre, et, qui pis est, ^ 
un ridicule, 

*— Cependant, continua madame Tmth, il y a encore 
quelque chose de plus beau que le ministère, c*est la 
Biission. 

— Vous avez des femmes missionnaires ?m'écriai'je 
épouvanté. 

-^Non, répondit-elle ; les catholiques seuls ont ce 
privilège que je leur envie. Nous n'avons point de 
sœurs de chanté ; nous avons simplement des femmes 
de missionnaire. C'est un rûle que je regrette. Partager 
les labeurs de son mavi, c'est nne douce chose ; par- 
tager ses dangers, cela est grand devant Dieu. Ne vous 
é[onnc2 pas de roon ambition, je suis fïlle de ministre; 
mes deux sœurs ont épousa des missionnaires. L'une 
est au Cap, l'autre est en Chine; toutes deux bÉnissenl 
le Seigneur qui Jour a donné un sort glorieux. 
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— Tos missionnaires mariés, dis-je, n'ont pas une 
rie trop rude. Emporter avec soi sa femme, ses enfents» 
son foyer, c'est à peine changer de patrie. Joignez h 
cela une iostallation commode et fixe, accompagnée 
d'un bon traitement; dans ces condi Lions-là, il ne 
faut pas une très-grande vertu pour prÉchcr l'Évan- 
gile 

— Crovez-vous ? reprit ma voisine, étonnée de mon 
ironte. J^gnore s'il vaut mieux traverser le monde, se- 
mer en paysan! la parole de Christ, et remettre ce germe 
à la grâce tle Dieu, ou s'il est préférable de s'enfermer 
dans un champ limité, afin de planter, d'arroser et de 
cultiver jusqu'à la moisson ce grain précieux ; mais ce 
que je sais, c'est que le bonhGur d'avoïr près de soi ce 
qu^on aime n'Ôte rien à la charité du luisâionnaire et 
ajoute peut-fitre un mérite de plus à son dévouement. 
Pierre élail miiri^ ; en n-t-il moins été choisi pourêtre 
le prince des apôtres? Au Cap, où ma sœur a établi une 
école et un ouvroir pour les jeunes négresses, oîi die 
se sert de In clvilisalion afiu tle préparer les cœurs k 
recevoir l'Évangile, les Boers ont brùli^ trois fois la 
mission; mon beau-frÈre, qui est médeciu^ comme la 
plupart de nos missionnaires, a perdu la main en 
retirant h un pauvre Caire une flèche empoisonnée. 
En Chine, les Taï-Pings ont chassé ma sœur de pro- 
vince en province. Elle est à présent auprès de Shang- 
HaT, ruinée, malade, maïs toujours pieîne de foi. Sa 
maison est Thospice des blessés, l'asile <les veuves et 
des orphelins. C'est au milieu de la ûcvre^ dans une 
inquiétude p(*rpéfiielle, qu'elle aide son mari i 
prficher TÉvaugile. Plus éprouvée qu'Abraham, Dieu 
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loi a déjà redemandé deux fois la vie de ses enfants. 
Heureuse cependant d'avoir été choisie pour un tel 
sacrifice et de servir le Seigneur, même au prix du 
plus pur de son sang 1 

Je ne répondis rien. Dans l'histoiro d'Abraham il 
y a des choses qui rrte touclient plus que l'épisode 
d'isaac- Yertu ou fanatisme, cette obÉissancc^là est 
au-dessus de mes forces ; je ne la comprends pas. 

Pour écaï'lerdes réflesions qui me troublaient, je 
rae tournai vers mou voisin de gauche ; c'était le vrai 
type du Saxon : de largesépaules, unepoilriue bombée, 
un long cou surmonté d'une tète carrÉe, des traits 
abrupts, un front chauve, avec cela d'énormes sour- 
cils sous lesquels brillaient des yeux flamboyaots : 
la force et la volonté réunies. Noé Brown, ainsi se 
nommait mon nouvel ami, était le pasteur auquel 
Trulh succédait. Je saisis cette occasion de m'in- 
struire : je lui dcmaudai ce qu'était cette église con- 
grégationaliste dont le nom m'intriguait. 

— Quoi : dit Bpowo, surpris de mon ignorance, 
TOUS nesavez pas que c'esl notre vieille église purilaine, 
celle que nos pères les pèlerins, chassés parTintolè' 
rance, ont apportée avec eus sur leur premier vais- 
seau, /ûi^j£rwr^e-Jl/m7En rompant avecles abominations 
et les idolitries de la Babylone anglicane, nos aïeux 
ont voulu couper à la racine l'bérésie de la hiérarchie- 
A l'exemple des premiers chrétiens, ils ont fait de 
chaque réunion de fidèles une Église, on congrégation 
indépendante, république parfaite, gouvernée par les 
anciens et administrée par le pasteur. C'est de ce foyer 
d'indéiiendance et d'égalité que notre commune est 
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sorlie- C'e^l là qu'est le secret de notre vie et de notre 
grandeur politique. L'Amérique n'est qu'une confé- 
dération d'Églises et de communes souveraines ; c'eat 
la floraison du puritanisme- Ici, comme partout, la 
religion a fait i'bomine et te citoyen à son image; une 
Église libre a enfanté une libre société. 

Ce paradoxe, débité avec toute la morgue puritaine, 
me choqua. Si l'on en croyait ces fanatiques, leur 
calécbisme gouvernerait le monde. Qu'ils regardent 
donclaFr.incej cette patrie des lumières et de la philo- 
sophie, ils sauront bientôt à quoi se réduit Tinfluence 
de la religiou su? l'État et la société. On est irès- 
catholique t réglieo et ce qu^on veut, ailleurs» C'est 
ce quej'csBayai de démontrer k mon prédicant; mais 
il était cnti^té comme un Saxon doublé d'un Yankee. 
Plus j'entassais les preuves qui le devaient accabler, 
plus il se débattait. 

— Vojez les Anglais, s'écria-t-îl. Qui connaît leur 
Église counalt leur histoire. Des lords spirituels, des 
assemblées maîtresses de la foi, une ciiarte immuable 
en Irenle-neuf arlicles, un livre de prières établi par 
Tautorité des évËques et du prince, des uaiversités 
et des écoles privilégiées, d'énormes propriétés, un 
patronage considérable, qu'est-ce que tout cela peut 
donner, sinon une société aristocratique? Sans les 
dissidents, qui sont le sel de la terre, il y a longtemps 
que rAngletcrre serait momifiée comme la vieille 
Egypte. 

— Et les Français I lui demandai-je pour rembar- 
ras se r. 

— Le Français, répondit-il, est catholique, monar- 
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chique et soldat, tandia qiieVAmi^ricainesl protestant, 
républicain et citoyen ; tout cela se tient comme (es 
doigts de la main ; il set'ait aussi impossible de faire 
de la France une répuLlique que de faire des États- 
Unis une monarchie, La différence des Éj^^Uses fait la 
diirérence des sociétés. 

— Puis-je savoir à laquelle de ces sociétés vous at- 
tribuez la supériorité V 

— Jugez vous-même, répondit-il : l'ane est une so* 
ciété d'enfants^ Taulre est une société d^hommes. 

— Je vois avec plaisir que ùous sommes du m&me 
avis. 

— J'en suis charmé, reprit-il ; et il se mit à boire 
tranquillement sa tasse de thé. 

— Il est certain, ajoutai-je en me penchant vers lui, 
que les Américains sont moins un penple qu'un essaim 
d'émigrants dispersés dans le désert ; en ce moment, 
peut-être la liberté a-t-elle peu d'inconvénients. Maïs 
à mesure que l'Amérique vieillira, elle sentira la né- 
cessité de former une société véritable, elle se ralliera 
«ous le drapeau de l'antoHté, 

— Monsieur, dit-il en posant brusquement sa tasse 
Bur la table, vous no m'eolendez pas; je pense juste- 
ment le contraire de ce que vous dites. 

— Quoi l m'ccriaî'jc, prendriez- vous par hasard les 
Français pour un peuple d'enfants ? 

— En politique, dit-il, cela ne Fait pas de doute. 
De quelle époque datent-ils leur libellé ? et quelle li- 
berté î de 1789 ; la nôtre date de 1620 ; nous sommes 
leurs aînés île cent soi][ante-dix ans ; nous afons trois 
fois leur expérieace et vingt fois leur sagesse. 
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— Ainsi, lepris-je d'une vois émue, c'est à l'Amé- 
rique que vous décernez la palme de la civilisation? 

— Évitons les confusions de langage, répondit-il 
' froidement. Civilisalion est un mot complexe ; il com- 
prend tant d'éléments divers, que chaque peuple à 
son lour pourrait prétendre au premier rang. Qu'esta 
ce qui constitue la civilisation 7 Est-ce la religion, la 
politique, les mœurs, Tinduslrie, la science, la littéra- 
ture, Tart ? Est-ce une de ces choses ? Est-ce toutes 
CCS choses ensemble ? Voyez combien le problème 
est compliqué- L'art, par exemple, que les Gentils ap- 
pellent la fleur de la civilisation, ne pousse trop sou- 
vent que sur une tige pourrie ; aussi, chcï nous autres 
modernes, qui vivons de l'imitation des anciens, je 
croirais volontiers que le peuple le plus vieux cet le 
plus artiste. En France, on a le goût plus raffiné qu'en 
Angleterre ; m^is un Italien a naturellement plus d'ha- 
bileté qu'un Français. En industrie, toutes les nations 
libres se valent \ la science n'a pas de patrie* Quant à 
la littéralure, chaque peuple retrouve dans la aieune 
Texpression de sa pensée ; je laisse aux critiques le 
plaisir puéril d'assigner des rangs à Dante, Molière ou 
Sliakspcarc ; mais la religion, la politique et Ips mœurs 
lormcut un faisceau inséparable. Là est la fève d'un 
pays, là est l'avenir. En ce point je donne hardiment 
la première place à mon Ëglise et à mon peuple; je 
crois L la liberté : je suis Américain et puritain. 

— Moliican, pensai-je, on s'en aperçoit de reste ; 
lu ne sais môme pas mentir pour être poli. 

J'allais conPondre cet insupportable prÈcbeur, 
quand, par bonheur pour lui, on se leva de table. Lais- 



iSO PARIS EN AMÉRIQUE. 

sant là cet esprit étroit et farcucliej je m'approchai 
d^un jeuûe pasleuP) dont l'air avenant me Êûurioîl, 
Avant le déjeuner, Truth m'avait présenté M- Kaaman 
WalFord comme une des colonnes de la nouvelle Sion. 
Désireuï de voir ce phénix, qu'on nomme un Ihéolo- 
gîcii raisonnable, je voulus me faire bien venir de 
M, Naamao ; aussi comme nçai-je par ïe féliciter de 
l'escellente acquisition que faisait son Église en la 
personne de M. Trulb. 

— Pardoa, me dit-il, je suis presbytérien. 

— Presbytérien I m'écriai-je, et vous venez corapli-- 
menter un rival ? Ceci est d'une belle âme, car, entre 
nous, cet homme, ce ministre à qui vous prenez la 
main, c'est un hérétique que vous damnez. 

— Moi, dit-i[ fort surpris : je ne damne personne, 
cela n'est pas chrétien» 

■^Je m'explique mal, cher monsieur Naaman ; je 
voulais dire simplement qu'à l'exemple du divin pas- 
teur, qui recherchait les brebis égarées d'Israël, tous 
ne craignez pas de vivre familièrement avec des gens 
dont vous détestez l'erreur. 

— Monsieur Tnith m'a édifié ce matin, répofldit-il, 
et je ne le crois point dans Terreur. 

Ce fut mon tour d'être étonné ; je craignis d'avoir 
mal entendu. 

— Monsieur, dis-je au jeune ministre, croyez-vous 
que votre Église enseigne la vérité? 

-^ Sans doute, autrement je r'y resterais point, 

— Alors, repris-je, il y a deux vérités comme il j a 
deux Églises ; une vérité prcâbytéricnnc et une vérité 
congrégationalistCp Çcut-filre aussi y a-t-il une vérité 
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baptisle, métUodiale, lu ihérienne et même catholique. 
Je supp(}âais, excusez mon ignorance, qae la vérité 
était une, et que la marque de Terreur c'était de se di- 
viser* à rinfini, 

— Docteur, dit Naaman un peu ému de ma vivacité 
française, quand vous êtes en mer, et que vous voulez 
savoir l'heure, comment faites-vous? 

— Je demande l'heure au soleil, et le soleil me la 
donne, Est-ce par un apologue que vous prétendez me 
répondre? A mon âge, cher monsieur, onapeude 
goût pour les exemples, on n'accepte que les rai- 
sons. 

— Je suis jeune, docteur, j'ose compter sur votre 
indulgence, répondit Naaman avec un aimable sou- 
rire. Le soleil vous donne l'heure. Quand il est midi 
ft Paris, pourriez-Tous me dire quelle heure il est à 
Berlin? 

— Non ; tout ce que je sais, c^est qu'un télégramme 
expédié de Berlin à onze heures est reçu à Paris vers 
dix heures et demie ; c'est-à-dire qu'en apparence il 
arrive trente minutCE avant d'être parti. Au reste, il 
n'importe, je vous accorde que, lorsqu'il est midi à 
Paris, il est une heure à Berlin ï deux heures à Saint- 
Pétersbourg, el» si TOUS voulez, neuf heures du matin 
aux Açores, et sept heures h Québec» Tout dépend du 
méridien, 

— Ainsi, dit Naaman, c*est partout le même soleil, 
et ce n'est nulle part la mfime heure ; comment cela 
se /ait-il ? 

— Décidément, repris-je, vous êtes astrologue, et 
vous voulez faire de moi un adepte* Je vous réponds, 



(92 PARIS EN AMÉRIQUE. 

monsieur le professeur: c'est le même soleiU va de 

points différents. 

— Encore une question, docteur, et je tous deman- 
derai grâce pour mon indiscrétion. Entre toutes ces 
beures, quelle est la vraie ? 

— Singulière demande ! Theure est yraie pour cha- 
cun, puisque pour chacun le soleil se lève ou parait 
se lever â un point difFérent. Afonsieur le professeur 
est-il aatiefait dô son élève en barbe grise ? 

— Oui, docteur, je vois que nous sommes d^aceord 
en théologie comme en astronomie. 

— Monsieur Xaaman, lui dis-je, je commence h vous 
comprendre. La vérité pour vous, c'est le soleil, que 
nous voyons chacun suivant Vhoriaon qui nous en- 
ferme. Il est midi, sans doute, à rÉglise presbytérienne, 
tandis que Theure est passée pour les baplistes, et 
n'est pas encore venue pour les méthodistes. Qui sait 
mÊme si on ne place pas les catholiques aus antipodes 7 
C'est une façon ingénieuse d'accorder l'orgueil et la 
charité. 

— Monsieur, dit Naaman en rougissant, vous me 
faites tort. Vous avez saisi ma pensée» voua vous 
méprenez sur mes sentiments. Oui, pour chaque 
Église, j'oserai dire pour chaque chrétien, je crois 
qu'il y a un horizon dilTérent. La naissance et l'éduca- 
tion nous donnent le point de départ ; k nous, mainte- 
nant, de marcher vers cette vérité qui nous appelle ; à 
nous de nous en rapprocher sans cesse, à force d'étude 
et de verlu. Qu'il y ait des Églises mieux éclairées par 
la divine lumière, je le sens, mais je ne doute pas da- 
vantaffe (lue dans l'Église la plus obscure on ne puisse 
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trouver le meilleur chrétieû» C'est un grand avantage 
d'être placé prÈa du soleil, ce n'est pas lonjoura une 
raison pour le voir mieux. Voilà, monsieur, pop^rquoi 
J'aime mon Église presbytérienne, et poiii-quoi, néan- 
njoim^ je ne damne personne. 

Tout ceci élait dit avec une ingénuité ctarniante. 
La belle chose, que la vertu dans rnie jeune âme; c'esl 
le sourire de Taurore aux premiers jours de mai î 

— Mon jeune ami, dis-je à Kaaman, vos illusions 
ont quelque chose do sfiduisant ; le sentiment qui les 
fait naître est respectahlc, mais le premier âourHe de 
la raison les dissipera* Si chaque chrétien voit la vci'itd 
à sa façon, il n'y a pas de vérité- Nous voici revenus 
ttUficeptîcismedeMnntfligne. Vous ne trouverez pas un 
dogme qu'on n'attaque, pas une croyance qu'on 
n'ébranle. Votre théorie, si chrétienne en apparence, 
nous condamne 5 un doute iuviacible ; elle aboutît â 
rincréduUté universelle. 

— Docteur, répondît le jeune homme avec un ton 
de modestie qui me toncha, il me semble que vous 
laites le procès à l'esprit humain, c'est-à-dire à Tœu- 
vre de Dieu, De la diversité et de la faiblesse de nos 
yetix, on pourrait aussi conclure que nous ne voyons 
rien. Ce serait la môme logiqae et le môme sophisme. 
Dans les études naturelles, chacun de nous ne prend 
que la part qu'il peut s'approprier ; voit-on que cette 
diversité d'opinions ruine la science? En physique, y 
a-t-iïune seule théorie qui échappe à la discussion? 
Nierez-vous cependant qu'il existe une vérité physi- 
que? 

— La comparaison est mauvaise, mon cher ^'aa- 

n 
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mail. De la physique d'il y a trente ans, que reste- 
l-il? La vérité d*hierestdevenue Terreur d'aujourd'hui, 

— Non, docteur, l^erreur d'hier est tombée comme 
lombeDt les feuilles morles ; la vérité n'a pas changé, 
car elle n'est, sous un aulre nom, que la ccnoaissanc& 
de la nature, et la nature ne change pas. 

— Je vous concède ceci, jeune liomme; mais la vé- 
rité religieuse est d'un autre ordre que la vérité natu- 
relle. 

— Docteur, reprit Naaman, quand je vous accorde- 
rais cette hypothèse discutable, nous n'en serions pa» 
plus avancés. Quels que soient le nombre et la variété 
des corps qui emplissent le monde, nous o'avons que 
nos yeux pour les voir ; ce que nous ne voyons pas 
n'existe point pour nous. Quel que soit le caractère 
d'une vérité, nous n'avons que notre esprit pour la 
comprendre. Notre âme est-elle double? Pour décou- 
vrir les vérités naturelles, Dieu a donné à chacun de 
nous une faculté chercheuse, inquiète, laborieuse 
qu'on nomme la raison. ï aurait-il en nous une autre 
puissance qui, sans eJTort individuel, reçût la vérité 
religieuse delà m6me façon qu'un miroir réUéchitTob- 
jet qu'on lui présente? Si cette faculté n'existe point, 
la diversité de& opinions religieuses est forcée; elle 
tient à Tâge, à réducation, au pays, à Téncrgic natu- 
relle de notre esprit ou à son activité. Si, au contraire 
cette faculté csiatc, nous devons tous penser de même, 
comme tous nous respirons de même, par une loi de 
nature. Nous n'en sommes pas là, j'en bénis Dicw. Il a 
Puisse à chacun de nous la liberté de le mécoun;iltre, 
pour donner à chacun de nous le droit de Taimer, 
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Cette liberté qui vous effraye est notre plus bel apa- 
oage ; c'est elle qui fait de la religion un amour, et de 
la foi uue vertu, 

— Naamao, m'écriai-je, vous êtes le prophète deTa- 
oarcliie. Vous dissipez leplus beau rêve de rLumauité» 
Une foiy une toi, un roi, c'était la devise du moyen âge^ 
devise que chaque homme porte au foDd ducceur. Que 
nous offrcK-vous en échange? La confusion, Qu'esl'-cc 
qu'une Ëgïise où chacun parle une langue diflérente 
et n'entend pas celle de son voisin? 

— Monsieur, reprit le jeune ministre, autant que 
vous j'aime l'unité. Christ nous a dit qu'un jour vien- 
drait où il n'y aurait plus qu'un seul troupeau et qu'un 
tieul pasteur ; je croisa la parole de Christ. Mais l'unité 
n'est pas runiforraité. Contemplez la nature : quel en- 
semble admirable ! Et cependant il n y a pas un arbre, 
une plante, une ileur, que dis-jeî pas une feuille qui 
se ressemble. De l'infinie variété Dieu lire l'unité vi- 
vante et parfaite. Pourquoi la loi de la nature ne serait- 
elle pas la loi de l'humanité? Pourquoi la voix de cha- 
que créature n'aurait-elle point sa place dans ce con- 
cert de louanges que la terre chante au Seij^neur? A 
côté de cette harmonie fécande qu'est-ce que la stérile 
monotonie d'une note unique ? Mon unité, à moi, c'est 
l'Église universelle, cette Église qui embrasse toutes les 
âmes Fidèles. Quiconque aime Christ est mon frère; je 
regarnie à son amour et non point à son symbole. Au- 
gustin, Chr}'30âtoipcT Gcraon, McliLnchthon, Jcrciny 
Taylor, Bunyan, Fénelon, Lâw, Chaning sont les sol- 
dats de cette armÊe divine^ Que m'importe leur régi- 
ment? leur drapeau est le mien; c'est celui delà vérité. 
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— Bravo, Naaman I dit Truth en appuyant sa main 
sur l'épaule du jeune ministre; convei'tissez-moi ce 
païen. 

— Piiïeii voQs-môme ! m'écriai-je. Je crois qu'ici il 
n'y a que moi de chrétien, ou, si tous aimez mieus, 
de catholique dans le vrai sens du mot. Tandis que 
vous mettez la religion en pièces et que tous Taban- 
donnez à tous les caprices, aïoi seul, fidèle aux vieux 
et solides principes, je \eux nn aymbnie unique quî 
soit la loi des OFiprits; et, pour maintenir cette loi de 
vi^rité, j ^appelle à mon secours le bras séculier, 

— Quand je vous le disais, mon cher Naaman, reprit 
7ruth en riant. C'est un païen de la décadence, un de 
ces ûdoratcure de la force qui s'imaginent qu'on dé- 
crète la vérité comme on barbouille des lois» 

— Je ne suis point si ridicule, repris-jenn peu ému. 
Moi aussi j'aime la vérité, mais je ne suis pas aveugle 
comme les utopistes. Pour eux la liberté est une pana- 
cée universelle qui partout guérit le mal et Terreur; 
Vexpérience m*a rendu moins confiant. Le raonden'est 
pas une académie de philosophes, qui discutent paisi- 
blement les thèses les plus téméraires; le peuple, celle 
hydre à plusieurs tfites, est un assemblage de créatu- 
res faibles, ignorantes, iblles, perverses, criminelles; 
pour le contenir et le diriger, il faut un frein. Ce frein, 
c'est la religion, maintenue, imposée par une autorité 
extérieure. Si le pouvoir ne prend point en main la 
cause de l'Éj^lisCj c'en est fait duchri'^tianisme; la so- 
ciété est liTrée à Tathéisme, à Tanarchie, à la révolu- 
tion. Voilà pourquoi, messieurs, je croisa la nécessité, 
que dis-jc, klA sainteté de la force, mise au service de 
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]a vérilé. Suis-je donc un païen, quand, à Tc^cmpte de 
saint Augustin, de Bossuel, et de tanL d'autres chré- 
tiens exceîlenLST sans parler de volrc Calvin, je de- 
mande que la socîélé prête son glaive à l'Église, en 
d'autres termes, que l'État ait une religion? 

— Une religion d'État, dit tout à coup Brown allon- 
geant sa t^te de bouledogue ; quel est ce monstre 7 Est- 
ce que rÉlaL a une âme pour avoir une religion? 

— Monsieur, répondis-jc sèchemenï, il vous faut 
sans doute un Ëtat impie, et des lois athées. 

-— Monsieur, reprit mon bourru, je ne me paye 
point de mots» Qu'est-ce que l'État ? Dans une monar- 
chie, c*est le prince. Trente millions de chrétiens au- 
ront la religion d'Achal),quand par hasard Achahaura 
une religion? Chez nous, où le pouvoir alterne, on 
changera de foi tous les quatre ans. Voilà ce que j'ap- 
pelle de l'athéisme au premier chef; croire par ordre, 
t'est ne croire à rien. 

— Quand je parïe d'État, înterrompia-je, j'enicnds 
la société politique. 

— Bien, reprit-il; c'est la majorité qui décidera du 
symbole de la foi, après discussion et amendements- 
Nous aurons une religion pari cm en taire. On mettra 
auï voi-\ l'Incarnation ou la Trinité, et on votera. 
Quelle comédie I Chose étrange ! depuis que le inonde 
existe, il n'y a pas une vérité naturelle qui n'ait été 
trouvée par un seul homme i il faut de longues épreu- 
ves, quelquefois même le martyrede l'inventeur, pour 
que cette vérité rassemble quelques fidèles ; un siècle 
n'est pa.s tr^jp pour lui conquérir la majorité; mais en 
religion c'est autre chose, la majorité ne se trompe 

17. 
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jamais. Plaisante iafaillibilîté I Qu'on nous rende le 
pape; j'accepte un miracle, je repousse une absurdité, 
*- Monsieur Brown, lui dia-je en élevant la voix, 
vous ûÊ répondez pas à mon objection. SiTÊtat n'apas 
(le relijj^ion^ la loi sera athée. 

— Toujours des mots, monsieur, reprit Vintraitable 
prédîcant. L'État est une abstraction, c'est une façon de 
désigner Vensemblë des pouvoirs publics. Maïs la so- 
ciétâ est chose vivante, c'est la réunion de tous les ci- 
toyens qui hahilcnL une môme patrie. Si ces hommes 
sont chrétiens, si leur morale est chrétienne, comment 
la sanction que ces hommes donneront à la morale 
pubhque, ea d'autres termes, comment la loi sera- 
t-elle athée? Un bon aràrene peut prodtiifç de mauvais 
fruits ^ 

— Imprudent I m'écriai-je, comment pouvez-vous 
imaginerque, si l'Étatpermet touteespÈcede croyance, 
l'Évangile n'en souffrira pas? 

— Vous avez peu de foi, moTisieur,dit Brown en me 
Unçantun terrible coup d'œil. Vous oubliez que Paul 
a dit : Les aifnes de notre nuitée ne sont point chai'nelks. 
Le christianisme n'a jamais été plus beau ni phis fort 
qu'en ayant le monde contre lui. Regardez autour de 
TOUS, monsieur, vous verrez que nulle part la religion 
n'est plus mËléc à la vie qu'en Amérique; et cepen- 
dant rÉtal ne la connaît point. N'emprisonnez pas 
les fimes, ne les tenez pas dans la nuit qui les cor- 
rompt; laissez-les libres, elles iront à Dieu, 

— Mais enlin, cher monsieur Brown, il est impos- 
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sible que l'État paye toutes les commuiiioas, et ^e 
fasse le U-ésorier du premier fanatique qui ouvre une 
Église? 

— JeTCux qu'il ne paye personne, s'écria le farou- 
che puritain. De quel droit intervicndrail-îl? A-t-il 
d'autre argent que le nôtre ? Quoi [ le juif payera les 
cbréliens pour qu'ils l'appellent déicide? Je payerai 
les unitaires qui iue disputent la divinité de Christ ? 
Qneile injustice! que! outrage à ma foi! Voyez en 
oulre quel rôle vous donnez à TÉtat. Quand le législa- 
teur déclare que la religion n'est point de sa compé- 
tence, il proclame le respect de la coasdeoce ; il est 
chrétien par sou abstention môme. Supposez mainte- 
nant qu'il protège dix ccmfQunions dilTéreoles, dis 
croyances ennemies, que signifiera celle tutelle inso- 
lente, sinon que TÉtat voit dans la religion lu instru- 
ment politique et n'a pour toutes les confessions 
qu'une égale indifférence et un mÉme mépris? Ce 
beau système que vous n'avez pas inventé, monsieur, 
c'est la police du paganisme. 

— Fort bien, repris-je^ laissez à chaque fidèle l'en- 
tretien de son culte, nous verrons combien vous aurez 
d'Églises. On se fera athée par économie, 

^Vous TOUS tromper, mou cher docteur, dit Truth 
d'uocvoixaaiie»L'éprciivecstraile; elle dépose contre 
vous. Nous avons quarante-huit mille i^glises toutes 
bâties par des particuliers, et dont on estime la valeur 
à plus de cent millions de dollars *, Nous élevons dou^e 
cents nouveaux temples par auuë?< Le salaire moyen 

I 5DC millioaa de francs. 
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de nos pastenrsestd^environ cinq cents dollars '; cela 
fait un budget des cultes de vingt-quaire millions de 
dollars *; cherchez un pays où TËtat paye les cullfis, 
je suis sur que vous n'en trouverez pas uo qui dépense 
moïtié autant que nous*. La raison en est simple : 
l'État doit filre avare de Vatgcnt qu'il prend à la com- 
munanté, tandis que Tindividu se plaît à enricliir son 
Église et ne rectiïe devant aucun sacrifice. Hier n'est 
prodigne comme la Toi et le liberlé. 

— Très-bien, dis-je; mnis la question d'argent n'est 
pas tout ; reste la question politique. Donoer au pre- 
mier venu )e droit d^établir une Église, c^cct recon- 
naître toutes les associations, cVst ouvrir pleine 
carrière à rambition religieuse et au fanatisme, c'est- 
à-dire à ce qu'il y a au monde de plus ardent et de 
plus perûde- Supposez qu'une de ces Églises prenne 
le dessus, qu*cllc s'empare des âmes, voici un État 
dans rÉtat. Vous sentirez alors, raais trop tard, la 
f^ule que vous avez faite en abdiquant une protection 
plus nécessaire au gouTernement qu'à l'Église, une 
protection qui n'est au fond que la défense de la sou- 
veraineté. 

— C'est là que je vous attendais I cria le puritain 
rentrant dans la mOléc à la façon d'un sanglier. Je 
vous connais, messieurs les politiques; il y a long- 
temps qiie Spinosa, le prince des athées, et ïlobbes 



> î,500 francs. 

■ lîO millions. 

* En FrJiiii^e le budget dea cuUes t^gtaxé, pour Tuiia^ti 1862, è 4ff 
mjniaPB SU0,OU TmEicf, et noire population esL d'au quart plu» 
forte que relie des Ëtats-tlnJs. {Note de i'Éditeur.) 
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Te matérialiste, et Hume le sceptique, m'onllivré TOtre 
secret» C'est pour vous débarrasser de la religion qu'il 
TOUS faut une Église officielle. L'influence politique 
n'est pas ce qui vous Ireuble : elle est nulle dans uu 
pays de libellé; ce que vous redoutez, c'est rinflueoce 
morale. Le christianisme est de sa nature remuant» 
agressif, conquérant. Il lui faut Thomme tout en- 
tier; société et gouvernement, il veut tout envahir et 
tout pénétrer de son esprit. Voilà ce qui nous anime 
et ce qui vous effraye. Des évÈques qui s'endorment 
dans leur pourpre seigneuriale, de pauvres vicaires, 
dont on modère et dont on dirige le zèle; une religion, 
espfïCG de morale banale et stérile, qui pri^che l 'obéis- 
sance au peuple, lui parle toujours de sca devoirs et 
jamais de ses droits : tel est lldéal qui vous charme 
et qui nous fait horreur. Vous repoussez la liberté par 
la raison môme qui nous ia fait désirer. Nous croyons 
â rÉvangîlc, vous en avez peur. 

— J'ai peur des associationaj lui dis-je, et non point 
de rÉvangile, 

— Oui, parce que l'association est la seule forme 
possible de la liberté. Il vous faut un État dont rien 
n'ioquitte roranipotence, et qui n'ait en face de lui 
que des individus isolés et des consciences muettes. 
C'est le despotisme romain dans toute sa laideur. 
Nous, chrétiens, entre l'État et l'individu, entre la 
force et l'égoïsme, nous jetons Tassociation, c'est- 
à-dire l'amour, la charité, véritable lien des cieurs, 
véritable ciment des sociétés. Pour répandre ia Bible, 
pour propagerla parole divine, pour éclairer les imes, 
pour secourir les misérables, pour consoler ceux qui 
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souffrent, pour relever ceus qni sont tombés* il nous 
faut lies centaines d'associations, des milliers de réu- 
nions. Nous voulons qu'un peuple cbrélien Tasse le 
bien par le libre concours de tous ses membres, et 
ne s'en remette à personne d'un devoir que Ini seni 
peut remplir- Mai* toutes ces compagnies ne peuvent 
exister qu'à une condition, c*est que l'Église, la pre- 
mière et la plus considérable de toutes, soit maîtresse 
absolue dam sa sphère. C'est l'Église qui, de sa 
liberté, couvre et garantit toutes les associations ; c'est 
par là que la religion, loin d'être un danger peur 
rËtat, est la vie m&me do la socii^té. Yoilà, monsieur, 
>oil^ pourquoi il uoas faut la liberté retigieuse i il 
nous la Faut parce que le Christ nous l'a donnée, il 
nous la faut parce qu'elle est la aiËre de toutes les 
libertés. Qui ne sait pas cela n'est ui chrétien ni ci- 
toyen. 

Pour répondre k ce fanatique, j'allais Tétrangler, 
quand une petite main prit la mienne. Je reconnus 
Suzanoe, et je souris. 

— Mon bou pÈre, dit-elle tout bas ; il est bientôt 
^eus heures, il faut partir. 

— Oui, l'heure d'aller au bols. Est-ce que la voi- 
ture est là ? 

— Papa, c'est le jour du Seigneur; on ne va pas en 
voiture. C'estàTécole du dimanche queje voua mène- 

— Tu as raison, pensai-je. Vu Parisien, égaré dans 
ce beau pays de liberté, a grand besoin d'aller à Técole. 
Il lui faut tout apprendre et tout oublier. 

Une fois dans la rue, loin de cette atmosphère tbéo- 
logiquG, je respirai. 



L'ÉCOLE DU DIMANCHE. 203 

— Oafl dîs-je en bâillant, que ces gens-là sontiourds ! 
On dirait des bœufs attelés au manège, et tournant 
toujours daLs le même sillon, Une heure de religion 
et de politique, c'est trop pour un Français ; il y a de 
quoi le dégoûter de l'Évangile et de la liberté. Qui 
donc me parlera de quelque chose de raisonnable et 
d'amusantf de pointure, d'opéra, de musique ou de 
guerre? Paris, Paris, il me faut ton ambroisie pour me 
débarbouiller 1 

Je ne sais quelle Folie j'allais dire h Suzanne, quand 
j'aperçus le beau Naaman, qui marchait auprès de 
nous du pas d^un berger qui suit sa brebia. J'oubliais 
quej'6tais eûAnaérique, et que mademoiselle ma Hlle 
était pour le moment preabj^térienne 1 



CHAPITRE XX! 



Qui me dira d'oti vient la faiblesse d'nn père pour 
sa fille? Est-ce l'illusion de se retrouver en elle,. 
comme la mère croit se retrouver en son fils? Pour 
nous autres barbes grises, visages ridés par la vie^ 
est-ce le plaisir de rous voir renaître sous une forme 
gracieuse et souriante ? Est-ce le cbarrae d'un amour 
pur^ qui ne demande qu'à se sacrifier? Je l'ignore, 
mais rinévitable Alfred n'^lait pas là, je savourais en 
jaloux le bonheur de causer et de rire avec Suzanne» 
Je me mirais dans ses yeux limpides, quand tout à 
coup une main rouge^ emmanchée d'un long bras, me 
saisit au passage, tandis qu'une voix sépulcrale me 
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criait : Celte nuit, oji te ledûmandcra ton àme. Au rhéfue 
instant on enfonça un papier dans la poche de mon 
habit. Je me retournai, une autre main me saisit, une 
autre voix me cria : Songe d ton saint, et on enfonça 
un papier dans Vautre poche de mon habit. A ce bruit 
trois hommes noirs accourureut, leyantle bras comme 
dans le serment des Horaces, et chacun d'eus, hurlant 
de plus beite^ ine plongea dans le sein, non pas un 
glaive, mais un peiit livre- Puis la vision disparut. 

— Qu'est-ce que cela? demandai-je à Suzanne , qui 
riait de mon effroi. 

— Mon père, dit-elle, c'est la société des traités 
religieux qui travaille à votre conversion. 

— Grand merci 1 m'écriai-je en meilant dans ma 
poche les Signes de la bête, les Roses de Saron et la 
Trompette de Jéricho; ici on vous enrichit, comme ail- 
leurs on vous vole. Que veut-on que je fasse de ces 
trésors d'édification? 

— Soyez traaquille, mon père, dit Suzanne; dans 
un instant ils nous serviront à faire des heureux. 

— Avouez, dî3-je à Naaman, que vous abusez de la 
lettre moulée. Distribuer la Bible, passe encore, puis- 
que c'est votre marotte» m^s à quoi peut servir cette 
théologie puérile que vous semez par les rues î 

— "Vûusêtes trop sévère, répondit le jeune ministre, 
songez que toute notre religion est dan^^ la Bible. C'est 
de rÉcrilure que, par le libre elTort de la raison, cha- 
cun de nous doit tirer la règle de sa foi et de sa çie- 
"Jo protestant qui ne lit point est un chrétien qui ne 
pratique pas. Quoi de plus simple qu'un proEÛIjtisme 
qui nous ramène sans cesse i la Bible ? IléTeiller la 
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coQSciecce, forcer le dernier des hommes à réfli^chir et 
à lire, lui répéter que lui seul est diargédusoinrleson 
salut : lel est l'objet de toutes ces publications. f< Pense 
à Ion âme, toi seul en as la responsabilité : n c'est la 
conclusion uniforme de ces petits livres. Si vous appe- 
lez cela de la théologie, toute notre littérature est 
thÉologique; le moindre roman est pétfétrédu m^me 
esprit. La Bible y revient à chaque page comme le thé- 
Ce quinous charme» ce n'est point la peinture, de ce» 
orages qui déyastcol le cœur et minent U volonté; 
c'est le tableau d'une jeune âme qui, placée entre la 
tentation et le devoir, repousse Satan et en appelle à 
Dieu, Nos fictions mômes sont des traités d'éducation, 

— Oui, dis-jâ en souriant, c'est de la morale en 
action. 

— C'est mieux que cela, reprit-il, c'est la religion 
eu action, c'est la foi entrée dans Tâme et inspirant 
toute la vie. Nous ue comprenons l'icn à cette fausse 
distinction de la morale et de la religion; il n'^ a pas 
deux consciences. L'homme naturel est mort avec le 
dernier païen ; nous ne connaissons plus que le chvé- 
tien. Quiconque est chrétien l'est partout : à Téglise, 
dans la famille, dans la commune, dans TËtat. 

Je crois que le pieux Naaman saisissait avec plaisir 
cette occasion de placer à nouveau quelque vieux ser- 
mon, quand, par bonheur, nous arrivâmes au temple 
presbytérien. C'était la sixième église queje visitais 
dans la journée : trop juste expiation de ma tiédeur 
passée 1 

Nous entrâmes danslasalle de îeclure, vaste pièce 
tenant au temple. Sur des bancs circulaires étaient 
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assis un minier d'enfants et de jeuoea gens, partagea 
en groupes. De distance en distance et debout, on 
voyait les bergers et les bergères de ce gracieux trou- 
peau; ou, comme on les appelle, les moniteurs, A. la vue 
de Naaraac, toute l'assemblée se leva ; Torguc joua une 
marche guerrière, puis toutes ces jeunes vois chantè- 
rent en chcour avec accompagnement de fanfares ; 

O Christ I DOU0 sommes Iel milice ; 

Contre l'ignoraiice cl le vice 

Nous marchons sans honte et sans peur. 

L'amour, l'aumOue et la prii^re, 
' ' Ce sont U nos armes de guerre ; 

Notre drnpeatij c'est le Seigneur 1 
f, 

f- Chriat l notre chef l notre père 1 

[ Nous voulons vaincre la mîière, 

Elchflsserrinfîdélilé; 

Ne regarde point à notre Age, 

Donne-nous sagesse et courage ; 

Noua défendons la vérilé. 

y a-t-il un charme secret dans la voix derenfance? 

Eu nous désintéressant de nous-mêmes, les années 
nous readent-etles plu^ tendres pour ces jeunes âmes 
qui entrent dans la vie sans en connaître les dangers ? 
Je ne sais, mais je me sentis tout ému pat' le chant de 
CCS petits soldats qui s'enrôlaient si vaillamment sou& 
la bannière de TÉvangile, 

— Dans vingt ans, pensai-je, combien en restera- 
t-il autour de ce drapeau? N'importe ; c'est un beau 
spectacle qu'une jeunesse qui a le courage et la foi> 
Dieu nous préserve de ces vieillards de dix-liuît anï 
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qui ne croient à rieo qu'à leur égoïsme ; âmes gangre- 
nées qui infecLent tout ce qu'elles touchent, et ne 
laissent apr&s elles que la corruption et la mort- 
Suzanne était près de moi et debout. Mademoi- 
selle était moniteur. Elle avait Fort à faire, car elle 
avait double auditoire, et la révolution était dans 
récole. 

— Où est Dinah ? criait une voix mutine. Dîiiah est 
ma pËtitfi maîtresse, je ne te connais pas. 

Suzanne prit dans ses bi-as la rebelle, qui se débat- 
tait en pleurant; elle lui dit deux mots k Tomlle. Ans- 
sitôt le sourire revînt, comme le soleil aprûs la pluîc. 

— Tu me le promets ? murmura la jeune fille. 

— Demain, reprit Suzanne. L'enfant jeta les maitia 
au cou de sa nouvelle mattressej et la baisa sur Jes deux 
joues. La paix était faite, lalei^ou commença. 

Elle roulait sur l'histoire d'IsraËl au temps des rois. 
Pour la première fois, je l'avoue à maboule, je fis 
connaissance intime avec le propbÈte Elisée. C'était 
un galant homme, quand il ne se mettait pas en co- 
lère. xMalgré la beauté de la morale, je lui en veux un 
peu d'avoir fait manger par des ours quarante-deux 
petits enfants qui se moquaient de sa tôle chauve. A 
ce prix-là je ne voudrais pas Être prophète, même en 
mon pays. 

Deux épisodes eurent le plus grand succès auprès 
des enfants; ces âmes neuves ont un sentiment si vif 
du bien et du mal I Ce fut d^abord l'histoire de Naa- 
man, général du roi de Syrie, implorant Elisée pour 
être délivré de la lèpre. Naaman s'en retournait guéri 
et converti, mais converti avec des réserves politiques 
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qui prouvenl une fois de plus qu'il n'y A rien de noii- 
Tftau sous le soleil. 



« N'annnin dît A ÉlSsée.» '. A VaTenir votre BPrviteup n'or- 
frira plus d'holocauste eu de victimes aux dieux éLrangcra ; 
il ne BacriCera plus qu'au Seigneur. 

V il n'y a qu'une chose pour laquelle je vous supplie de 
prier le Seigneur pour voire serviteur- Lorsque le roi, mon 
Ëeigneur^ entrera dana le lemplc de RemmoTij pour adorer, 
CQ s'appoyanl sur ma maîû; ai Je m'incline dana lo temple 
de Remmoo, loraqua U roi s'y incline lui-n[i5me, que le 
S<?igneur me pardonne. 

a Elisée lui répondit ; Allez en pais ». » 

La tolérance du prophète, je dois le dire, fut un 
scandale pour les enfants. Naaman fut hué d'une voix 
unanime, comme un lâche qui transigeait entre sji 
Gonscience et son intérêt. Brayo, jeunesse! gardez 
cette sainte colère. Un jour viendra que Remmon, 
M^mmon ou Eaal vous tendra uue main pleine d'ar^ 
gcnt ou d'honneurs, à la condition de Tadorcr; heu- 
reux celui qui ne s'inclinera pas devant une idole, et 
gardera pour Dieu seul le EacHQce de son cœur ! 

Vint ensuite Thiatoiro de Gi^zï, le serviteur d'ËHsée» 
un habile homme qui se faisait payer ïca miracles de 
son maître et trafiquait de la vertu d'autrui. Quelle 
fureur dans le jeune auditoire I et quelle joie quand 
Suzanne, grosËtâsant sa voix pour ressembler au pro- 
plicLe, prononga le terrible anathi-nie : 

u Vous avez reçu maintenant de l'argent et des habitïp 

tlV.Roia, Y, 17-lD. 
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pour acheïer des platitsd'olivier,des vignca, des bœufe, des 
brebis, desservUeurs et des servantes. 

(I Mais aussi la lèpre de Xaamart s'attachera à vous, et k 
loule yotre rai:e pour Jauiais, 

u Ei Gié^i se retira, tout couvert d'une lèpre bknclie 
coiûTDo la neige ', » 

Elle existe encore, cette honnête postérité de Giézi. 
quoique un peu changée par le lemps. Au dehors elle 
est restée blanche comme neige, mais la lèpre est ren- 
trée; ce n'est plus le corps qu'elle ronge. 

Celte éducation donnée à VenFance par la jeunesse 
me charma; j*en fis compliment au ministre. 

— Maïs, ajoulai-j'e, je pense que vous vous réservez 
le catéchisme. La docirine courrait risque de s'altérer 
en passant par ces bouche» novices. 

— Non, me dît-il ; pour la doctrine comme pour le 
reste, nous nous eu remettons aux maoUeurs; sous 
notre survoillancc, bien entendu. A dix-huit ans on 
n'est pas hérétique; s'il y a quelque chose à craindre» 
c'est plutôt trop d'attachement à la lettre, 

— Oui, mais si ces jeunes tfites Iravailleul? 

— Eh hieu, dit le pasleur, nous sommes îà pour 
leur ouvrir la carrière- Notre devise est celle de Paul : 
Ldoitest r esprit du Seigneur, iàeslaussilaliùnrté^. Nous 
n'avons aucun goût pour la foi du charbonnier, cette 
ignorance crédule qui sanctifierait également on chré- 
tien, un mabométan, un bouddhiste. 11 y a dans Ja 
jeunesse une crise de Tesprît comme une crise du 
corps. L'heure vient oîi il faut lutter avec la mérité, 

1 IV. Rûla, V, 2C-ÎÎ7. 
»ll CtirluLjiu, n. 
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comme Jacob avec rangej celui-là seul es), convaincu 

qui a cL6 vaîncit par rËyanglEe. Nous vouIoub une foi 

raisooni^e- 

— Et raisonnante, ajoutai-je, car chacun de ces 
moûiteurs doit sortir d*ici avec le goût et la manie de 
préuher, 

— Tant mieus^ dit Na.iman; pour nous tout homme 
est prfiLre, toute femme est prêtresse. Pourquoi dans 
la société religieuse y aurait-il moins d'ardeur et de 
foi que dans la société politique ? Cfarétien, est-ce un 
titre moins beau et qui impose moins de devoirs que 
celui de citoyen? 

Je me tus; cette façon de considérer la religion 
comme le patrimoine commun des ftdèîes conïrariait 
toutes mes idées. On m'a enseigné que TËglise était 
une monarchie, et non une république. En homme 
sage, j'ai toujours laissé le soin de ma conscience et 
de ma foi à TÉglise qui m'a élevé. Ce n'est pas moi, 
c'est mon directeur, que regarde le soin de mon salut. 
Pourquoi donc, prendre une fatigue inutile, et me 
charger d'une dangereuse responsabilité? 

La leçon finissait; Suzanne me débarrassa de tous 
mes petits livres à la grande joie des enfants; on chanta 
un beau cantique d'adieu, et la fête finit par une dis- 
tribution imiTcrselle de caiîeaus et de poignées de 
main. Rang, fortune, âge, toilette, depuis deux heures, 
tout était oublié; on se sentait revenu à ces premiers 
temps du christianisme, où la foule de ceux qui 
croyaient n^avait qu'un cœur et qu'une àmc. Et dire 
qu'un jour sur sept, lejour du Seigneur, toute lajeu- 
nesse américaine vit^nt dans ces réunions fraternelles 
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donner ou recevoir une leçon d'amour et d'égalité 1 
Comme eiïet moral quel enseignement, fûl-ce celui 
d'un Bossuet, vaudrait cette éducation mutuelle t 

On sortit; Alfred était là pour m'enlever le bras de 
Suzanne. Je ne lui enviai point son bonheur; mes idées 
prenaient un aatre cours ;, plus que jamais je me sen- 
tais au cœur une faiblesse paternelle. Je me dî^aia 
que pour Suzanne il était temps d'exercer en ménage 
ses grandes qualités de moniieur. Je voyais déjà dans 
Taïenir toute une armée de petits-enfants plus reli- 
gieux, plus énergiques et plus heureux que leur grand- 
pÈre. Et, regardant mes amoureuK f^ui marcbaïenl 
devant moid*unpas léger J'arrivai àla maison toujours 
rèTant. 

Le reste du jour se passa h causer de tout ce qu'on 
avait vu ou entendu le matin, et Dieu sait que de cho- 
ses on voit et on entend le dimanche en Amérique ! 
Qu'est-ce que nos spentacles à côté de ces Ktes du 
cœur et de l'c&prit ? Jamais je n'avais passé de jour- 
née plus sérieuse, jamais le temps ne m'avait paru 
tout à la fois plus rapide et mieux rempli. 

Le soir finit, comme de coutume, par la lecture de 
la Bible. Martha apporta le gros livre noïr; c^était 
déjà pour moi un ami. Chaquejourj'y trouvais une ré- 
pOQseà quelque demande secrète de mon âme, liasard 
étrange qui confondait ma philosophie. 

Nous en étions restés au septième chapitre de Da- 
niel. La vision àe^ quatre bêtes apocalyptiques qui fi- 
gurent les quatre grandes monarchies de l'antiquité 
ne me toucha guère ; j'ai trop peu d'imagination paur 
mG plaire à ces rêves gigantesques. Il n'en était pas 
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aiobi dcMaulhiif qui soupirail à chaque mot. LaCorae, 

gai avaii des yeux commt dts yeux d'homme^ et une 
àoiiche qui proféiwCde* paroies insolentes, lui arracha 
uu cri d*îidniiratîo]i; je la vis tout émue quand le 
prophète peignit /^Arœien des jours, ovcc son vêtement 
plus blanc que la neige, et ses cheveux plus blancs que la 
laine, assis sur un trône de gammes et servi par un million 
(tanges, tandis que mille millions se tiennent en silente 
devant lui. Ce qui pour moi n'était qu'une allégorie 
était pour elle la vérité, la seule façon^ peut-Être, dont 
Vidée divine put entrer dans uu esprit naïf et qui a 
besoin d'images pour sentir Tinfini. 

Après ces grandes peintures vinrent les deux versets 
où le prophète annonce le Messie. 

a 13, Je regardais dans oue vision de nnil, etje^i? comm^ 
le Fils de Tbomme qui venait sur les nuées du ciel; il b'i- 
vança jusqu'à l'Ancien des joun el lui fui présenté, 

a 14. Et VAucIeu des jours lui donna la puissance, l'hon- 
neur et la royauté. iLi loua les peuples, toutes les tribus, 
Joules les langue» le serviniut. Sa puisBauee est une puis- 
sauce éterocllc, qui ne lui ïera poiut ÛLée, et aon royaume 
D9 sera jamaU détruîl. n 

En écoutant ce passage, je me sentis comme Da- 
niel ; <i Je fus troublé dans mes pensées, mon visage 
en fut changé, et je gardai ces paroles dans mon 
cœur '.n ïïe venais-je pas d'assister le matin même au 
spectacle de cette royauté que rien n'arrête depuis dii- 
neuf cents ans ? Le christianisme} dont on sonne les 
funérailles dans la vieille Europe, je le voyais en Amé- 
rique plus jeune, plus fort, plus triomphant que ja* 

» Daniel, tu, 23, 



L'ÉCOLE DIS DIMANCHE. 213 

mais. Trente millions d'homïDes vivant de l'Évangile, 
quelle énigme pour uû Parisien qui a lu Diderot, et 
qui, un soir d'hiver, s'est imaginé qu'il comprenait 
Hegel [ 

Rentré dans ma cbambre, je me promenai loag- 
lemps, agité par une foule de pensées qui se comlmt- 
taient Souvenirs d'enfance, études de la jeunesse, ré- 
flexions de rage mûr, idées nouvelles tournoyaient 
dans ma tète et j faisaient le chaos, U me semblait 
qu'une voix mystérieuse ricanait autour de moi ! 

— Bravo, Daniel, murmuraitrette voix ironif|ite, tu 
fencapucioes. Te voilà mystique, fanatique, et ridicule 
par-des3us le marché- Tu vas hientût nasiller comme 
maître Brovpn, et parler mieux que lui le patois de 
Ctianaau. Frangais, éternels caméléons 1 Gliinoisà 
Canton, Bédouins en Algérie, puritains ati Mussachu- 
actts, comédiens partout, quand donc serez-vous des 
hommes? Rentre à Paris, Daniel» tu laisseras h la bar- 
rière ce cant iasipide, et ce gros livre noir que les gens 
de goùl respectent en n'y touchant pas. Un pliiloso- 
phe tire poliment son chapeau au christianisme» il ne 
faut jamais se mettre mal avec les puissances ; aller 
plus loin est la faiblesse d'un petit esprit. Le dieu du 
dis-neuvième siècle, c'est le vîeusPan, trop longtemps 
éclipsé par la douloureuse figure du Christ. Plonge-toi 
dans l'inflni, Daniel ; adore ton père Vablrae, c'est le 
culte à la mode, le seul que puisse avouer l'infaillible 
raijon d'aujourd'hui. 

— Non, m'écriai-je, mes yeux se sont ouverts ; j'ai 
secoué le rôve pénible cù notre âme s'énerve. Ces en 
fants m'ont appris ce matin quel lien sacré unit d'uno 



i 
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commune i^Ireinte la liberté, et l'Évangile t Si pour 
nous tout finit avec lecorpSj nous n'avons ni droits ni 
devoirs ï nous sommes un troupeau malfaisant, qu'il 
faut paître et chfllier jusqu'à ce que la mort renvoie 
pourrir dans la fosse Ëtcrnello, Celui-là seul est une 
personne que rimmortalité met en communion avec 
Dieu, Celui-là seul est un homme et un citoyen qui 
peut s'attacher à une justice vivante^ à une vérité qui 
ne meurt point. Le pauvre, le malade, l'esclave, le 
mallieureus, le criminel, ne sont devenus sacrés quele 
jour oîi le Christ Jes a rachetés de son sang et couverts 
de sa divinité. Adieu ïïégel et Spinosal Adieu les mots 
miâ à la place des choses I Adieu la matière divinisée I 
J'ai vu oîi ces doctrines mènent les peuples et les hom- 
mes; je ne veux ni des basses jouissances de la foule, 
ni de la résignatioa stoïque des beaux esprits ; il me ' 
faut autre chose que l'ivresse ou le désespoir ; je veux 
vivre ! Vivre, c*est croire et agir. ReTCnu des illusions 
de lajeunesseetdes ambitions de rage mûr, ô Christ I 
c'est ma raison qui l'appelïe, c'est Te^périence qui 
me ramène h les pieds. Après tant de déceptions, 
rends-moi l'espérance; après tant de trahisons, rends- 
moi l'amour; et puisse biealôt luire l'heureuse jour- 
née où, la vieille Europe imitant la jeune Amérique, 
un seul cri montera de la terre au ciel, un cri sau- 
veur : Dieu ET Li LIBERTÉ I 
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CHAPITRE XXII 

LES £[TnuJB D'un FOrfCT[0?4?iA]BE AUbRJCilN, 

Après une journée bien employée et une nuit calme, 
se lever de grand matin, le corps et Tcspril dispos, 
s^QVËlopper dans une large robe de cïtambre, &e ber- 
cer dans unrockifig-chair*, et, tout en fumant une pipe 
de niaryland, se donner, comme disent les Allemands, 
une fête de pensée^ c'est un vrai plaisir,,, quand on n'a 
plus trente ans. 

Assis à la fenêtre, je m'amusais à voir la ville sor- 
tant de sonsommeiii Laitiers, charbonniers, bouchers, 
épiciers couraient par les rues, et descendant à l'étage 
souterrain par l'escalier estérieur, faisaient le service 
de chaque maison sans en déranger les babitants. On 
eOtdit que tout était calculé pour que rien ne troublât 
le sanctuaire où reposait le maître du logis. La de- 
meure d'un Français est une chambre d'auberge ; en- 
tre qui veut ; le Âome d'un Saxon est une forteresse, 
défendue a^ec un soin jaloux contre les importuns et 
lescurieux. C'est un foyer, dans le sens sacré etrtijsté- 
rieox de ce vieux mot, venu d'Orient, 

Taudis que j'admirais la chaussée déji balayée et 
arrosée par mes cantonniers, un cabriolet traîné par 
un cheval rapide arrivait ^ grand bruit do mon c6té. 
J'ai toujours aimé lea chevaux, ausai suivaiâ-je dc3 
yeux la Hère allure du trotteur américain, quami tout 
h coup le clieval s'abattit. Du fond du cabriolet, un 

1 FauteuQ ù Lascul^, fort h la mode en Amérique* 
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grand ctapeac, lancé h. toute vapeur, passa comme 
une flèche par-dessusla tôte de Tanimal, et Ma suite du 
chapeau un petit homme, enveloppé d'une longue 
redingote. Cotait l'ami Seth, poursuivi sans doute 
par les mânes du chien qu'it avait fait assas^iaer. 

— Marlha, criai-je en mettant la tête à la fenêtre ^ 
Martha, deTeau, du vinaigre; courez, je descends. 

Quand j'arrivai dans la nie, l'homme s'était '}é']b. re- 
levé et secoué ; il passa ses mains le long de aon corps 
pour s'assurer qu'il n'avait rien de brisé, avala un verre 
d'eau, et se mît à dessanglcr et à rajuster le chevaï, 
sans dire mot. Martha était auprès de lui et ti'eoblait 
de tous ses menihrea* 

— Entrez chez moÎT dis-je à Seth; un peu derepos 
vous Tera du bien; s'il vous faut quelque secours, je 
suis là. 

— Docteur Daniel, répondit-ii sèchement, je n'ai 
nul besoin de tes services. Au revoir. 

Et, prenant le cheval à la bride, il le tira d'un pas 
boiteux vers la demeure de Fox, le sollieitor; Seth 
venait sans doute en ville pour un procès, et n'eût pas 
Été quaker ai une jambe foulée ou une tôte meurtrie 
lui eût fait oublier son intérêt. 

Remonté i mon observatoire, je bourrai une se- 
conde pipe. Sans passions, sans soucis, je jouissais 
de mon repos; je prenais un plaisir d'enfant à suivre 
des ycus le soleil, qui, du faîte des maisons, descen- 
dait lentement dans la rue. Trois coups frappés à la 
porte me tir&reut de ma rêverie. C'était levoisin Fox, 
un portefeuille sous le bras. Sa visite me surprit. Je le 
savais fort contrarié de sa défaite électorale, el il n'était 
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pashomiDeà oublier en deuxjoura sa rancune et son 
eu vie. 

— Bonjour, monsieur l'inspecteur des routes et des 
rues, dit-il en entrant dans ma chambre. 

La façon dont il accentua cbacim de ces niota me 
fut désagréable. Je suis la patience en personne, mais 
je n'aimG pas qu'on se moque de moi. 

— Salut i M. le sollîcîtor, répondis-je d'un tcn cas- 
sant- Pâut-on savoir ce qui me vaut l'iionneur de sa 
venue? 

— Eh bien, cher docteur^ reprit-il d'une voix mo- 
queuse» vous êtes uQ personnage 1 Vous voil4 sur le 
chemin des grandeurs I Vos adversaires mêmes s'in- 
clinent deyaiit votre talent et voire foiLunc. Que peu- 
vent dire maintenant TOs <^nvieux? 

— Je n'en sais rien» Fox; qu'est-ce que vous 
dites? 

— Moi, répondit-il en fermant un œil, je ne dis 
rien, sinon que la roche Tarpéienne est près du Ca- 
pilole. 

Après celte maxime banale, il se jeta dans un îaLH 
leuil, ouvrit sa tabalière, respira lentement une prise 
de tabac et secoua à cinq ou six reprises quelques 
grains tombas sur son gilet. Puis, croisant les jnmbes, 
Il leva vers moi son museau pointu et se mit à me re- 
garder en silence, de l'air d'une fouine qui guette un 
lapin. 

Intrigué de ce manège, je me levai ; 

— Ayezlabont*^, luidis-je, de parler clairemenl, Qui 
vous amène chez moi ? 

— UneLiigalelle, dit-il en s*albngeant sur son siège 



i 
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et ea Faisant tourner ses pouces, une vraie bagatelle, 
unepeLite demande de cinq cents dollars ^. 

— Je ne vous dois rien, que je sache, repris-je, fort 
étonné de tel te prétention. 

— San* doute, cher docteur ; à moi vous ne devez 
rien, mats à mon cHent, c'est autre chcse. 

Surquoi, ouvrant sûo portefeuille, il en tira la note 
fiuiyanle : 

MEMOIRE DES FRAIS ET ÏNDElNITl!s DUS A SeTU DOOUTTLE, PAR LE 

DOCTEDH Daniel Smith, iKSPECTEcn des hûdtes et des ries, 

CIVILEUËNT BtStOrS SABLE DU MAUVAIS EhTHLTIEV 1>ESDITES ROUTEb 
ET RUEE. 

i" Brancard oasséj et râtablissemeDl d'un traîn 
neur. 50 

S" Bleàsuro du cheval à l'épaule, et déprécia- 
liondeladitebâ(e:aup!Qsbasprix. . . , 15<f 

3° Plus, audit sieur Seth DooHltle, pour genou 
écorché, chapeau dc^fouLë^ pantalon déchiré, 
* égratigiiuresàTafdcu, etc., indeuiuité calcu- 
lée au plus bas, par égard pour le docicur. SOO 

4°Pouriuquiéti]des^ ébranlGment cau^é au cer- 
veau, perte de temps, etc., ctc 100 

t" Soins diverSf suite de la blessure et de la 
chute, consultation de médecin, avis d'avo- 
cat, clc.jCtc Mémoire, 

— Monsieur, dia-je à Fox en lui jetant au nez ce 
mémoire d'apothicaire, les mjstilications oc sont pas 
de mon goût; je m'étonne du rôle que vous jouez dans 
celle farce ridicule. 

— Très-bien, dit Fox, vous préférez un procès. 

» îjStKj francs. 
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Conarae voisin, j'aurais voulu voua J'épargner; mais 
qu'à ceïane tienne : voici rassIgnaLîon- 

— Un procès! m'écriat-je en haussant les épaules. 
Un procès fait par un bourgeois à un inspecteur des 
routes et des rues I k un fonctionnaire I à un homme 
public! h un représentant de l'autoriïé ! Quelle plai- 
santerie I EtTarticlelS de la constitution de Tan YIII 7 
Et la garanlie constitutionnelle 1 

Chose étrange et qui me surprit moi-même, je pro* 
nonçai cette phrase en français- Ces Saxons sont si 
grossiers, si ignorants en administration que leur 
langue est impuissante à fournir ces mots splendides, 
qtû font la gloire et la grandeur des races latines, 

— L'assignation est pour aujourd'hui, dit Fox avec 
un sang-froid qui me démonta. J'espère que vous l'ac- 
cepterez, pour ne pas retenir inutilemeut uion client 
à la ville. En ijli quart d'heure, notre nouveau juge de 
paix, votre ami, M. Humbug, terminera celte aliaire 
qui, à vrai dire, n'en est pas une. 

— Quoi ! vous vous obstinez à prétendre que je suis 
responsable des nccidents de la rue ? 

— Qui donc Je sera si ce n'est vous? reprit l'avo- 
cat. N'avez-vûus pas sollicité et accepté les fonctions 
d'inspecteur? N'ètes-vous pas Tagent et le serviteur du 
peuple qui vous a élu ? S'il y a négligence, i qui la faute, 
et qui doit en souffrir? 

— La question n'est pas là, repris-je avec une juste 
fierté» Je ne suis pas un paveur, un ouvrier à la merci 
du premier qui paye ; je suis un ofâcier de TÉtat, 
monsieur; un membre de raulorité qui gouverne, 
OLUDsieur i un délégué du souverain, monsieur 1 
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— Vous êtes le surveillent des paveurs, dit Fox, 
surveitlunL nommé par les citojens, et responsable ea- 
«rs ceux qui tous nomment, Connaissei-Tous un pays 
au monde oil les rGOCttotis existent au profit des admî- 
nistrateurs, et non au profit des administrés? Pour 
mai, je ne connais que la Chine avec ses mandarlDs. 

— Ignorant, m'écriai-je, lisea la loi. 

— Lisez-la vous-même, répondit Fox ; elle est eo 
téfe de Tassignation. 

Je lus l'article et je baîssmlatûie. Fox avait raison. 
Je m'étais pris au piège de ma folle ambitioQ. Cet hon- 
neur prétendu qui flattait ma femme, et ma ûlle, et 
moi-meraCi n'était qu'une charge pleine de soucis et 
de dangers. J'étais Tesclave de cette foule que, la 
\eille, je saluais en triomphateur. Dans cet abomina- 
ble pays, c'est le peuple qui commande, c'est le fonc- 
tionnaire qui obéit. Si je l'avais su! 

Une réflexion me rendit le courage. — Si arriérés 
que soient ces Yankees, pensai-je, ils ne sont p^^ tout 
■ à fait barbares. En France, au foyer de la civilisation, 
nous avons quarante mille lois tpii se conlredisent; 
rautorité, quoi qu'elle fasse, finit toujours par en 
trouver une qui Tui donne raison ; qui sait si, aux 
États-UDÎ5, il n^j a pas aussi un Bulletin des lois? Je 
consulterai un avocat. 

— Descendons, dis-jû â mon adversaire. Le tribunal 
est sons doute ouvert^ Humbug nous jugera- Si je 
peHs mon procès, je saurai du moins à quoi ni'en 
tenir sur cette liberté américaine dont on m*étourdit- 
Plnisantc liberté que celle d*un peuple chez qui Tau- 

I lorité, c'est-à-dire la nation faite homme, s'incline 
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devant la plainte d'un bourgeois et la décision d'uB 
juge de paixl 

Arrivé dans la rae, j'y trouvai le quater, toujours 
impassible. Sur un signe de Fox, il nous suivit en si- 
lence, Martha s'approcha de moi en soupirant. 

— Maître, <Jit-elle, c'est à ce même pavé que ta fille 
et moi sommes tombées l'autre jour. 

Puissance d'un mot! A ces simples paroles mes 
idées furent renversées, Suzanne, ma Suzanne, c'est 
loi qni troahlais ma cnnsnencel Certes, j'ai une foi 
politique à j'i^prenve des folies modernes; la tète sur 
l'échafand, je maintiendrais envers et contre tons rjue 
rautorîté n'a jamais tort. Si elle se lais^îe discuter, elle 
est perdue. Qii^un cheval, et même un etr^tion se 
caese le cou sur un pavé mal tenu, c'est un malhcnr; 
mais quNmportel Les chevaux passent^ les principes 
restent! L'iotérCt général est au-dessus de ces misères 
de l'intérêt particulier. Yoilà le dogme conservateur 
qu'on m'a enseigné ï jele professe, etcepenJanl^ qua- 
tre jours phis LùL, la vue de ma fllle blessûc m'avait Tail 
oublier mon symbole. Moi aussi, dans ma folle colère, 
j'aurais voulu trouver devant moi un fonctionnaire res- 
ponsable, et si je l'avais tenu, j'aurais agi comme ce 
misérable quaker, bormis le mémoire de deux mille 
cinq cents Trancs. Que notre cœur est faible, et que 
nous sommes tous infectés du poison républicain plus 
que nous ne pensons 1 

Humbug était dans son cabinet : nous y entrâmes; 
Martha n'avait pas quitté son bien-aimép Était-ce un 
nouvel ennemi conjuré contre moi ? 

— Bonjour, docteur, cria Uiimbugdii plup loin qu'il 

19. 

\ — „ ^ 



212 PARIS EN AMÉRIQUE, 

me vit. C'est bien k vous d'honorer de votre présence 
mon modeste tribunal. On ne peut trop enseigner aux 
hommes à re^^pecter la justice, sœur de la religion, 

Dî&citeJusllUam monili et non temoere Divoa ^ 

— Monsieur le magistrat, lui dis-je, ce n'est pas un 
amî, cV^stun plaideur qui comparait devant vous. 

— Un procès, dît-il en fronçant ses gros sourcils. 
Aveï-vous oublié la sage leçon île nos pères? Pour faire 
ou pour accPplRr un prnnf^î^, il faut six cboçes : primo, 
une bonne cause; sêmindo, un bon avocat; tertio, [m 
bon avis; quarto^ de bonnes preuves; quinfo, un bon 
juge, et scj:tf>y une bonne chance. R6uair toutes ces 
conditions est un si grand brisard que je conseille à 
chacun de s'en tenir i l'Évangile : t( Si ^uGlquxtn veut 
plaida' contre vous pour vous pjvndre voti^ robe, quittez^ 
lui encore votre manteau. ;i Vuus y gagnerez; le repos 
d*esprit et les fniis de justice par-dessua le marché. 

Tandis que Hurnbug lignait quelques papiers, j'apert 
çusdans uu coin Seth et MartLa en grande discussion- 
Quelques mots saisis au vol ne mepermetlaieut pas de 
suivre l'entretien. Seth parlait d'insulte, û^une èonne 
occûsionj d'entrée en ménage. Martha, soupirant et ges- 
ticulant, parlait d'honnéteiéy de Biàlet de mariage. 11 
était visible que les deux tourtereaux se prenaient de 
bec à mon endroit. Brave Martha, elle, du moins, 
avait pris au sérieux celte Bible qu'elle lisait tous les 
jours. Sa fidélités domestique l'emportait sur son amour. 
Peut-être aussi n'était-elle pas fâchée de s'assurer avant 
fe mariage qui serait le maître au logis. 

^ Que la jimtJce vous apprenne A respecter lea DJCUI' 
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— C'est à prendre ou à laisser, dU-clleens'éloïgnant 
rfu qitaker avec un geste d'impaticnre. 

— Savoir, savoir, répondit Setli, on en revieni de 
plus loin. 

Sur quoi et d'un pas tranquille, il alla trouver Fox, 
qui n'eut pas de peine à lui démontrer que, pour un 
sage, il y a tout bânéËce à perdre une femme et à ga- 
gner un procès. 

Le greffier annonça que l'heure de l'audience était 
sonnée. 

— Entrons, dit lïumbug. Docteur, je vous donne le 
premier tour» Les procès sont comme les dents mala- 
des, ii faut s'en délivrer au plus vite; une fois arra- 
ctiées^ ou n'y pense plus. 

— Commenl se fait-il, lui demandai-je. qu'il y ait 
si peu de monde dans la salle? Je croyais que dans un 
pays libre la justice Était la grande affaire de tous les 
citoyens. 

— Cher docteur, reprit le juge de paijr, voyez-vous 
ces trois sténographes qui préparent leur papier et leur 
p!ume? Je vous dirai, comme autrefois lord MansÛeld : 
V Le pays est ià, o Soyez tranquille, avant deux heures 
tout Paris s'occupera de votre procès. La publicité de 
la justice, c'est la publicité des journaux. Supprimez 
le compte rendu, vous serez jugé en secret et étranglé 
entre deux portes, y eût-il trois cents personnes dans 
cette enceinte. Notre forum à nous, peuple de trente 
millions d'âmes, c'est le journal, Grice à lui, le moin- 
dre plaideur, le plus obscur criminel, a pour juge, 
pour témoin et pour avocat, le pays tout entier. I^ 
presse, mon bon ami, croyez-en un vieux journaliste, 
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c'est la seule garantie de la justice et de la liberté. 
Dans ces paroles deHumbug^ je ne via qu'une chose, 
c'est ce grand diable de tableau qu'on allait dresser 
dJins la rue, afin d'amuser tout Paris avec ma mésavcn- 
lure. Pour échapper h cet ennui, je pris une résolution 
hardie, — Je perdrai moo procès, pensai-je, mais je 
mettrai les rieurs de mon c6té- 

J'allais parler, mais déjà Fo\ avait lu ses concluaious 
et comiucncé sou plaidoyer. 

— 11 y a, <Iit-il en agitant son bras de mon côté, H 
y a certains hommes, qui, sans ^énie, sans talent, sans 
capaeité, mais affligés d'une ambition ridicule, ou plu- 
tôt d'une démangeaison maladive, mendient le suffrage 
populaire et s'imaginent que les fonctions publiques 
sont faites pour la satisfaction de leur puérile vanité- 
Cet exorde me suffisait; j'étais peu soucieux qu'on 
eu imprimât davantage. 

— Permettez, lui dis-je.,\ 

— Ne m'interrompez pas, cria-t-il de sa voix la plus 
aigrCi en se mettant en défense comme un coq dont 
toutesles plumes seretroussent,nem'interrompezpas> „ 

— Pardon, honorable avocat, repris-je ; avant de 
plaider, il faut qu'il y ait un procès, il n'y en a pas ici. 

— Monsieur le juge, cotïtinuai-je, nommé inspec- 
teur depuis quatre jours, je pourrais m'oseuser sur la 
nouveauté de mes fonctions, et rejeter sur mon prédé- 
cesseur une négligence dont je ne suis pas coupable; 
mais à Dieu ne plaise qu'un officier public, un manda- 
taire du peuple se permette de pareilles chicanes. Fonc- 
tion oblige ; je veux ôtrc le premier â. donner rexen:}ple 
du respect h la loi. Je me reconnais responsable d'un 
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accident que je regrette; il est donc inutile d'attaquer 
un homme qui ne songe pas même à se défendre. 

— Très-bien^ s'écria le quaker, incapable de se con- 
tenir. Ami Daniel, lu es un fonctionnaire suivanL le 
cœur de Dieu ; un Booz» un Samuel; donne-moi les 
cinq cents dollars ou caution suffisante, je me déclare 
satisfait. 

— Un peu de patience, répliquaï-je; je suis prêt k 
payerséanca tenante toute indemnité légitime; cette 
indemnité, je ne Teux môme pa3 la discuter. Je défÔro 
le serment à moa adversaire ; u'ost ce saint homme de 
quaker qui fixera lui-môme le chiffre du dommage que 
je lui ai causé. 

— Je n'accepte point, cria Seth furicuï et troublé, 
j'aime mieuï plaider; mon avocat m'a promis un suc- 
cÈscomplet. Est-ce qu'un quaker prête serment?Da- 
nîel, tu ïic lis doue pas rÉvaigîle? Christ a dit : c iVe 
jurez en aucime sorte, ni par le ciel, parce que c'est le trône 
de Dieu ; m par la terre, parce qu'elle sert d'escabeau à ses 
pteds;nipar Jérmatem... n 

— Assez, dit Humbug ; laisse là ce canf inutile. On 
ne te demande que dédire en présence de Dieu, et 
comme Christ le conseille : cela est ou cela n'est pas. 
Rentre dans ta conscienoeT songe à ton salut. Je te de- 
mande la vérité, loute la vérité et rien que la vérité. 
Sur ce, que Dieu te soit en aide. 

Le quaker se gratta la té te et regarda son avocat d'un 
air piteuK. Fox resta muet. Seth se retourna, et voyant 
Martha debout et silencieuse auprès de lui, il pâlit et 
se prit à balbutier. Sa conscience, son intérêt, son 
amour se livraient une terrible bataille; et il faut le dire 
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à rhoDneur du qnaker, TintérH n'avait pas le dessus, 

— Voilà le mémoire, dit-il, les faits sont exacts, 
mais naturellement sur le priï on peut rabattre quel- 
que chose. Le brancard n'était pas neuf; il faudra ce- 
pendant le raccommoder. Cinq dollars, ce n'est pas 
trop, n'est-ce point, Martha? 

La grande fille Ht un signe de fêle comme !a statue 
du Commandeur dans Topera de Dan Juan* 

— Mettons cinq dollars, reprit le quaker d'un ton 
lamentable. Le cheval était déjà écorché, mais la plaie 
eat remise à vif. Gela vaut bien cinq dollars, n'est-ce 
pas, Martha? 

— Pour moi, contïnaa-t-il, je ne demande rien, mais 
le pantalon est déchiré, j'ai perdu ma jcurnée. Met* 
tons dix dollars, n'est-ce pas, Martiia? 

— Et l'aTocat, cria Fox, vas-tu l'oublier? 

— L'avocat, reprit le quaker, heureux de passer sur 
quelqu'un sa fureur d'avarice, Tavocat est un sot qui 
ne m'a donné qu'un mauvais coosciî. Cinq dollars pour 
payer ces dix paroles inutiles, c'est déjà trop, n'est-ce 
pas, Martha? 

Et les yeux de Seth brillèrent en voyant sa bien-ai- 
mée rire ï beUes dents de la déconvenue de maître Fox, 

— Voici les vingt-cinq dollars, dis-je à taon tour, 
heureux d'en être quitte h. si bon marché. 

— Ah I Martha, s'écria le quaker, c'est une ruine 
que la conscience. Je suis sur que les gens qui font 
une grosse fortune n'en ont guère ou ne s'en servent 
pas. 

— Silence, fils de B^lial ! dit Martha; bénis le ciel 
qui m'a placée près de toi. 
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— Bravo, docteur 1 me dit Fox en sUncHûant avec 
respect, vous êtes uo rusé compère. Il est heureux 
pour nous que vous ne soyez pas avocat. 

— C'est ce qui vous trompe, confrère, répondis-je 
ED riant, je suis du métier. 

— Gomment cela 7 dit Rtimbug. 

— J'ai fait, il y a quelques années, un mémoire de 
médecine légale, à propos des femmeâ qui adoucissent 
iodéfîniment le caractère de leurs maris, à force de 
laudanum discrètement administré. Cela m'a valu uq 
diplôme de l'université de Kharkoff; je suis avocat et 
docleor en droit chez les Cosaques. 

— Conrrère, dit Hambug d'un ton solennel, faîtes- 
moi rhonneur de prendre place auprès de moi. Et 
vous, messieurs les sténographes, n'oubliez point ce 
fait merveilleux. Un médecin, docteur en droit de Tu- 
niverslté de Kharkoff, cela ne se voit qu'en Amérique. 
Je suis sûr que dans toute la vieille Europe on ne trou- 
verait paB le pareil de cù phénix que nouB possédons à 
Paris... en Massachusetts. Kharkoff, messieurs, n'ou- 
bliez pas cela, Kharkoffl 



CHAPITRE XXIII 

L'âUDIETVGE D'DFf JDGE LE PjUI. 



Je pris place auprès de Humbug, en ayant soin de 
me tenir respectueusement en arrière ; et tandis qu'oEï 
appelait des aSaires civiles sans importance, je me mis 
h regarder la salle et les acteurs. 

IL n'y avait point d'estrade pour élever le magistral 
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aii-dC5&us du jusLiciabte ; une simple barre de bois sé- 
parait le iribunal et le public. Humbu^ élait assis der- 
rière un large bureau, à l'un des bas cOtés écrivait le 
clerc ou greffier En face du juge était une espèce de 
logea claire-TOie, destinée à l'accusé; un peu en ayant 
de l'accusé, il y avait une table pour le plaignant et les 
tëmoin.ç. Rien de plus. Ce qui ajoutait à la simplidlé 
du spectacle, c'est que personne ne portai t de cos- 
tume. Humbug siégeait en habit noir, le chapeau sur 
la tèle ; lea avocats n'avaient aucune mise particulière. 
Point de robes, peint de rabats, poiot de perruques I 
Ce peuple primitif a une foi ei naï\e dans la justice 
qu'il y croit sans cérémoniee. On sent partout la gros- 
sièreté puritaine- Ajoutez qo^il y a une place d'hon- 
neur pour )C5 sténographes. Ils représentent le peuple 
surveillant ses magistrats et jugeant laju&tice. dé- 
mocralie, ce sont là de tes coups! Et eependant il n'est 
pas un pays où L'on porte plus loiu le respect de la loi 
et la Gouûauce dans le magistrut. C^est une de ces bi- 
zarreries qui prouvent avec la dernière évidence que 
le Saxon a été créé pour [a liberté^ comme le Français 
pourla guerre> et rAliemand pour la choucroute et 
la philosophie. Supposer que cette forte nourriture 
convienne à tous les esLomacs, ce fut la folie de nos 
pÈres, Dans leur ignorance, ces bonnes gens n'avaient 
pas derinâ qu'il y a des races individuaiisias et des ra- 
ces centralistes (deux beaux mots I), les uues faites pour 
planer solitairement dans l'espace, comme le milan ; 
les autres pour vivre en troupeau et être tondues 
comme les moutons. Politique, religion, philosophie, 
liberté, ce sont des questions d'histoire naturelle ; des 
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variétés qui distinguent Vhotm cimlizatus parmi toutes 
les bôles à deux ou quatre pieds. Admirable décou- 
verte! Éternel honneur des beaos génies de notre 
temps ! 

Quand le rôle des procès cinls fut épuisé, on fit en- 
trer un accusé dans la loge. C'était un jeune homme 
pâle, avec de longs cheveux, Tair efféminé et impu- 
dent. A la demande de Rumbug, il dit sod nom et ^on 
domicile, ajouta qu'il était tailleur, et qu'il plaidait 
non coupabie <, Puis il s'assit, passant la maîn dans Icâ 
boucles de ses cheveus, et regardant ses accusateurs 
avec un sourire de dédain. 

— Monsieur le magistrat, dit un policeman, voici un 
des pios adroits Ûlous de la ville ^ dans la foule où 
nous l'avons arrêté, il y a eu six poches coupées en un 
quart d'heure* Nous avons pris ce drôle,' qui nous est 
bien connu ; il avait ces grands ciseaux dans une dou- 
blure de son babit \ du reste, nous n'avons rien trouvé 
aur lui. 

— li n'y a pas d'autre témoin ni d'autre preuve? de- 
manda le juge. 

— Non, monsieur le magistrat. 

— Alors, faites sortir ce gentleman^ et une autre fois 
tâchez d'être plus babiles. 

Le voleur salua Humbug, et se retira d'un pas tran- 
quille, comme un homme qui n'a jamais douté de bon 
acquittement. 

— Comment 1 dia-je à Humbug, vous lâchez ce co- 
quin? 

^ lo plsod guiity, ou not r^uiV^y,a'oet avouer aoa crLuio,ou eo àiv^ 
inaoceot. C'est la seule dedarûtioiiqusia loi demande à rnc<:u3il. 

14 
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— Sans doute ; il n'y a pas de corps de délit- 

— Mais la mauvaise réputation de ^^Q misérablCt 
maïs ces poches coupées, mais cca ciâcaus, ce sont là 
des preuves, 

— NûUj reprit Huiabugî ce sont de simples pré- 
tiomptionSi tl eal IrÈs-probable que cet homme est 
entré dans la foule poury voler ; mais la loi punit le 
crime et non pas rintention. Elïe Vàla^e place à Thési- 
tilion, à la peur, au remords. A condamner les gens 
sur l'intention, quel homme de bien ne serait dix fois 
pendable en sa vie? Et d'ailleurs, si vous donnez au juge 
le droit de lire dans l'âme de l'accusé, qu'est-ce que 
h justice hutnaine» sinon un arbitraire tiypocrite? Ce 
n'est plus l'acte coupable qui fait le délit, c'est le ca- 
price ou le préjugé d'un magistrat. 

— Heureux pays, m'écriai-je, o& la loi protège le 
voleur 1 

— Elle protège encore mieux l'innocent, répondit 
Harabug. Avec votre système d'inquisition» qui donc 
échapperait à des haines privées, ou à des vengeances 
politiques? Avec votre droit d'interprétation, quel 
juge ne serait exposé à Terreur et au repentir? Thémis 
est aveugle, mon bon ami ; elle ne voit pas, elle sent. 
Si vous voulez qu'elle agisse, jetez dans sa balance uq 
corps de déïit, quelque chose de matériel, delourdet 
qui emporte le plateau; mais des présomptions, des 
intentions, des souvenirs fâcheux, tout cela ne pèse 
paii : 

Sun! verba et votes, prœtereaque nihil '. 
1 Ce ne soiil que des mots ei des paroles 
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En ce moment une espèce d'Hercule, veiu en police- 
mora, entra dans Taudlence, porlant à bras tendu un 
petit homme qui gesticulait comme un diable dans 
un bénitier; je ne garantis pas l'esactilude de la com- 
paraison. Le géant jeta de vive force le nain dans la 
loge; puis, rajustant son habit, dont le collet était ar- 
raché, et essuyant sa figure tout égratignée : 

— Voilà ce que c'est, mon magistrat, dit-il d'une 
vois haletante : c'est un rebelle que je vous apporte, 

— Pardon, dis-je àHumbug; tous n'allez pas juger 
séance tenante un délit commis hors de l'audience? 

— Pourquoi non? dit le juge, surpris de ma ques- 
tion, 

— Et les Formes ? m'écriai-je. Commencez par met- 
tre cet homme en prison, laissez la police entamer 
une enquête, puis faites déposer une plainte, puis sur 
cette plainte procédez à une froide et sérieuse instruc- 
tion, puis contrôlez cette inslruction même, pour ne 
laisser place ni h l'erreur ni à la passion. Prenez quinze 
jours, prenca un mois, prenez trois mois s'il le faut^ le 
tempâ n'est rîea ; uiais observez les formes ; elles sont 
la garantie de la liberté. 

— Soyez tranquille, docteur; nous allons faire 
14nstrucliou â l'audience^ en public, avec le pays 
pour témoin. Une pareille lumière dissipe toute er- 
re»^ et toute passion. 
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aura, hormis !a prison prévenlive, h laquelle je n« 
suppose pas qu*îl tienne autant qne vous, 

— Or donc, continua le policeman, je suis arrivé 
hier de ma province, j*en étais ce matin à ma première 
ronde, quand ce monsieur accourt effaré, essoufflé, 
ron^e comme one betterave. — '( Poiketnan, qu'il me 
crie, enfin je tous trouve. Vite, vite, au secours ; on a 
besoin de vous, n — Qu'est-ce qu'il y a ? lui dis-je. — 
Il 11 y a, répond-il en poussant des soupirs, il y a 
qu'on va commettre un crime abominable, si voua ne 
mettez pas le holà ! Vojea-vous là-bas cette foule qui 
s'écrase; il y a un homme qni assomme sa femme 
avec un gros bâton. Ëcoutez : on crie à l'assassin. 
Gourez vite, prévenez un malheur, a 

— Et quel est ce particulier? que je lui demande. 
— fl n n'est pas grand, qu'il me répond, maïs c'est 
un saavage. >* — Bon, que je dis, j'en ai vu de plus 
méchants, 

— Abrégez, dit Humbug. 

— C'est Uni, mon magistral; je cours, j'écarte la 
foule qui ne bougeait pas; l'homme était là qui frap- 
pait sa femme sur la tète à grands coups de bâton. 

— Vous l'avez arrêté 7 

— Non, mon juge, dit i'HercuTe en se grattant To- 

reille et en baissant la voix; c'était c'était Polichi^ 

nelle 1 

— Continuez, dit Humbug en se mordant les lèvres, 
tandis que le public et l'accusé lui-môme riaient de 
bon cœur. 

— VoilZ», mon magistrat. Je retiens h mon poste, 
*in taot soil; pGu veïé, naturellement. Et alors arri- 
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vent lous les polissons de la ville, monsieur en tfite ; 
el tous de hurler : tPoUceman, on vous appelle ; à 
Tassassiii 1 bu meurtre I Polichinelle lue sa femme ! m 
Je me dis : on m'a joué une farce, la loi ne le dÉfend 
pas; je suis pîneé, taisons-nous; Il faut payer âon 
apprentissage. Je marche de mon pas ordinaire, 
comme si de rien n'était; mais ce monsieur, qui h. ce 
qu'il parait est payé pour amuser la ville, se plante en 
face de moi les bras croisés, et dit à haute voix : — 
\t Toi, je te connais, tu es un voleur et un assassin ( ■ 
— Moi? que je crie. — a Tni, qui me répond. Ci- 
toyens, je vous prends tous pour tÉmoins et pour 
juges. Dites s'il n'a pas tué un orang-outang pour lui 
voler sa figure 7 » 

— TrÊs-bien, monsieur, dis-je, chacun fion tour; 
ceci est une insulte, j^ai la loi pour moi. Suivez-moi 
devant la jus^ticc . - — Il veut se sauver, je Taprète par 
le bras \ il me répond par un coup de poing dans la 
figure; je reulÈve et je rapporte, sans le casser. Et 
voilà I 

L'aizcusé se leva forl penaud, déclara qu'il ne con- 
testait point les faits, et s'excusa de sa résistance en 
disant qu'il n'avait pas cru commettre un délit en 
plaisantant comme Polichinelle. 

— Vous vous trompez, monsieur, répondit Humhug 
d'un ton goguenard. Si vous connaissiez mieux votre 
digne rûodÈle, vous saunez qu'après chacun de ses 
exploilSj on le met eu prison dans une boite soigneu- 
sement fermée. Je serai moins sévère avec vous; il 
ne vous en coûtera que dix dollars d'amende et dii 
dollars pour réparation du préjudice causé h. ce brave 
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policeman. Remercie^-Ie de sa bonté, s'il eût ferré 
les doij^ts, vous Étiez moil, 

liù putit honime tira d'un portcfculllo graisseux 
quelques billets qu'il tendit d^asscz mauvaise grâce 
au grefiierï il sortit en soupirant, salué au dehors 
par tes huées de la foule qui applaudissait le police^ 
man. Goliath, celte fois, avait balLu David; il est vrai 
qu'il avait mis la justice dans son jeu. 

Après le chevalier de madame Polichinelle, défilè- 
rent devant nous les habitués de la police correctîon- 
nelïe : mendiants, vagabonds, ivrognes, débauchés, 
batailleur:^, eecrocs, joueurs et autres filous: toutes les 
misères et tous les vices. A voir de quelle Taçon ra- 
pide et Hùre Humbug iostruisait et jugeait chaque . 
afi'aire, à voir surtout comment le condamné acceptait 
. sans se plaindre un châtiment prévu, je me réconci- 
liai avec ta procédure américaine. La publicité de 
l'instruction criminelle pourrait bien fitre une de ces 
découvertes modernes qui suppriment le temps. En 
saisissant dans leur premier feu les paroles de toutes 
les parties, au lieu de les figer sur no papier qui 
n'en garde ni le son ni le sens; en mettant face à face 
accusés, accusateurs, témoins, avocats, le jugi? anié- 
rîcain condense en quelques instants la vérité, qui 
trop souvent cbea nous s'évapore dans les mille ca- 
TiauJt où nous la refroidissons. Paire bonne et prompte 
justice sans entamer la liberté, voilà le problème que 
ces Yankees ont résolu. La science nous a trompés, le 
hasard Icsa servis. 

Sur un point cependant il me restait quelque scru- 
pule. Je demandai à Ilumbug s'il n'était pas elTrayé 
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de son pouvoir. Avoir dans ses mains la fortuoc, Thoa- 
neûr et la liberté de tant d'accusés, être seul à en dis- 
poser, c^ostune responsabilité terrible; ne vaudrait-il 
pas mieux la partager ? 

— Non, répondit Humbng, l'intérôt de la juslice 
s'y oppose. Former un tribunal de trois ou quatre 
juges, (^e n*esf pas rnnllipjipr la responsabilité, c'e^t 
la diviser; Tacciifié y perd sa meilleure garantie. Seul, 
et sous Tceil du public, it me semble que Dieu 
me regarde \ je sens toute la sainlcté du devoir 
que je remplis. Plus j'auraia dû confrères, moins 
je me croirais engagé. Qu'est ce qu'un ticra , un 
cinquième, nn dixième de responsabilité? Et si le 
jugement eat iniqye ou cruel, à qui s'en prendra 
l'opinion? 

— Cependant, lui dis-je, voyez le jury. 

— C'est Tesempte que j^aliais vous citer, me dit-iï- 
Eûce pays la majorité est souveraine; c'est le nom- 
bre qui, en toutes choses, fait la loi. La juâUce seule 
€3t en detiors de cette condition. L'accord de oaze 
jurés ne peut enlever à Taccusé ni la vie ni Tlionneur; 
il suffit de l'abstention d'un seul homme pour tenir 
leur verdict en échec. D'où vient cela ? C'est qu'il y a 
ici une question morale et non pas un problème d'a- 
rithmétique, la voix qui absout a peut-ûtre plus de 
poids que les onze voi?c qui condamnent, .\ussi, ce 
que demanJe le législateur, ce n'est pas la majorité, 
c'est l'unanimité. Ce qu'il lui faut, ce n'est pas une 
responsabilité divisée en douze parties, ce sont douze 
responsabilités» Vous voyez qu'il n'y a pas môme rn 
ceci l'apparence d'une exception; cesl tanjours If 
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môme règle, mais renforcc'e : unité de jage, j 
et entî^r'F responsabilité. 

Ce raisonnement me surprit; j^avnis toujonr 
que l'unanimité Hu jnry ^laît un de ccR vieux i 
do barba.i-ie féodale, qui nous amusent aux d 
de rAngleterre^ et nous font mieux sentir notre 
riorit(5. Humbug troublait la sén^nitâ do ma f< 
\ûiri je me rappelais les sagca paroles de Montfi 
■ Oh I que c'est on doux et mol cbevet, et saii 
rîgnorance et rincuriosîté à reposer une I6te 
faite I * Le doute est comme la pluie, nul roy. 
n'y échappe. Français! voulez-YOUS garder ce 
time orgueil, cette juste salisfaction de voua-nu 
quifaUvotre force et votre joie, ne perdez jami 
Tue vo:^ j^iroucltesl 

Un mouvement qui se Et dnns Tiniriitoire, m 
ment suivi d'un long murmure, nous annonçi 
rivée d'ui personnage important» Un gros hi 
s'avança majestueusement, la tète droite, les 
demi-fermés, soufflant à chaque pas etnerega 
personne. Arrivé h la tabïe des plaignants, il 
Humbug d'un signe de main familier et d'un si 
prolecteur. C'était le banquier Little, portJiut si 
joups lïouffies l'insolence de ses vingt millions. 

D(?rrière lui, deux potomen amenaient un lie 
de grande taille, maigre, la figure cave, les yeq 
dents, l'air d'un joueur qui a risqué sa vie su 
carie, et qui a perrin. Il se laissa tomber sur le 
des accusas et se cacha le visage dans ses deux n 

— Monsieur, dit le banquier, ce matin on c 
senlé ù ma caisse celte traite de deux mille d< 
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que je dépose sur votre bureau. Mon caissier, un fïar- 
(;on intelligent, vous le connaissez, Humbug, ne trou- 
vant pas ce payement indiqué sur ie carnet d'éctiéance, 
a eu ridée de m'apporter ce billet, malgré Mnsigni- 
llance de la. somme. Le nom du tireur, les endos, mon 
acceptation, UtuX esl faux. Depuis ce matin, on s'est 
déjà présenté trois fois avec des billets semblaLles, 
qu'on a eu soin de ne pas me laisser, C'&st un coup 
monté entre un certain nombre de fripons. On avait 
calculé que je serais nommé maire, qu'aujourd'hui je 
serais absent et que mon caissier n'oserait refuser des ' 
traitessignë^sdemonnom. J'ai saisi ce monsieur, c'est 
à l^juiitice k découvrir ses complices. 

— Accuséj dit Humbug, avez-vous quelque chose 
à répondre? Songez qu'on prendra note de toutes vos 
paroles, et qu*on s'en servira contre vous ; réfléchii^sca 
avantde parler» 

— Je n^ai rien à dire, quant à présent, murmura 
le prévenu. 

■^ Je suis donc obligé de vous renvoyer en cour 
d'assises pour crime de faux, ajouta Humbug d'une 
Toix émue. Pouvez-vous fournir deux cautions de cinq 
mille dollars chacune? Autrement je serai obligé de 
vous retenir en prison, 

— J'essajcrai de trouver des garants, répondit l'ac- 
cusé. 

— Fort bieïil Montez en voiture avec deuxpolrcpmen 
etvoyezvos amis. A votre retour, nous irons visiter 
vos livres, et au besoin prendre d'autres précau- 
tions. 

-* Laisser eu liberté ce faussaire, dis-je àHumbug, 
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y peîiseï-vous? ïi a des complices» il les aTertira, et 

de plus il SG sauvera. 

— La loi, répondit le juge, n'établit la prison pr^ 
vcntive que pour les crimes emportant la peine capi- 
tale. En tout le reste, elle s'en remet à la discrélLon 
du magistrat. Pourquoi voulez-vous que j'Ate & cet 
homme le moyen de se défendre? Est-ce afin qu'il 
comparaisse en cour d'assises comme une victime, et 
que rintérôt s'allacbe, non pas au volé, mais au vo- 
leur? Il faudi'a des vériH cations, des expertises, des 
euquÊtes ; est-ce que tout cela peut se Taire à l'a- 
veugle, en Tabsence du prévenu ? Est-ce que Taccusé 
n'a pas le droit de discuter et de critiquer toutes 
les charges amoncelées contre lui? L'inslructioQ cri- 
minelle n'est pas une peine, c'est la recherche de la 
vérité. 

— Avec votre fausse humaolté, m'écriai-je, vous dé- 
sarmez la société ; ce n'est pas ainsi que j'entends la 
justice. 

— Comment donc Tentendez-vous? demanda Hum- 
bug- 

— Permettez-moi une comparaison, répondis-je. 
Dans la société, comme dans une Forêt, il ; a des oi- 
seaux de proie, des animaux de rapine : ce sont ies 
ennemis auxquels la police et la justice font une cbflsse 
continuelle, La police les traque, lajustice les attend 
au passage ; le magistrat, chasseur habile, abat et dé- 
truit relte engeance maudite. Demandez au loup une 
caution, offrez un sauf-conduit au renard, vous verrez 
ce que deviendront les moutons et les poules. Proté- 
ger les honnêtes gens, c'e^t le premier devoir de la 
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justice; aux mêchaats, elle ne doit que le cbAUmenl et 
l'esterminaUoD. 

— Cher ami^ dit Humbug, vos plaisanteries sont 
cruelles : 

Qusnam îstajocandi 
Sicviliû » 7 

S'il y a des loups parmi les pauvres bumaÎDS, ce que 
je suis loin denier, au moins onl-lls la Jii6ma peau 
que les brebis; avant de tuer le brigand, il faut le re- 
connaître. C'est ià une œuvre gui demande une main 
plus délicate que celle du cbasseur, La justice n'est» 
sous un autre nom, que la société, mère de tous les ci- 
toyens; jusqu'à la condamnation^ elle croit à l'inno- 
cence de ses enfants. Cette confiance maternelle u^est 
pas un vain mot; c'est une tendresse active qui protège 
et soutient le prévenu, sans l'abandonner d'un mo- 
ment . Voua croyez peut-être que c'e^t le jury qui punit 
le crime ; détrompez-vous. L'instruction se fait chez 
nous d'une façon si large, si libre, si généreuse, qu'à 
vrai dire c'est le coupable qui se condamne lui-même 
et qui accepte l'expiation. Suivez nos cours d'assises, 
TOUS verrez que ce qui désarme l'accusé, c'est la dou- 
ceur môme de notre procédure. Attaqué, on se révolte ; 
insulté, on outrage; l'orgrieil et la colère soutiennent 
le scélérat tout autant que Tbonnête homme; mais se 
justîÛer quand les faits seuls vous accusent, exposer 
simplement sa conduite, rendre compte âeses actions, 
c'est le privilège de l'innocence» Rien n'effraye un cri- 
minel comme de se sentir seul en face de lui-mûmo, 

> Quelle «fit celle cruelle pliiisuaterie i 
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ayant pour lémoins et pour juges le pn^&idenl qui le 
proLége elle jury qui Técoute» Aussi le plus souvent 
Qnit'il par avouersa faute, ou par se renfermer dans ud 
silence qui est un aveu. Ce que vous appelé;! la faiblesse 
de nos lois esl ce qui en fait la vertu et la beauté. 

— Je ne comprends rien à voire philantbropie chi- 
màrique, lui répondîs-je ; ce n'est pas ainsi qu'on 
entend et qu'on pratique ta justice.,. . 

— A Khariioff, cbei les Cosaques ! interrompit Ilum- 
bug ea riant; je le crois, ces gens-là ne sont pas ckré- 
Liens. 

— lia sont chrétiens comme moi, répîiquai-je , 
maiâ.. . 

— Bonjour, mon juge, cria, tandis qu'on l'enfer- 
mait dans la loge, un homme à figure violacée, avec 
des yeux qui lui sortaient de la tète comme aune écre- 
visse, et une voix astîimatique et enrouée : c'est 0101^ 
Paddy, vous me reconnaissez. 

— Deuï fois en quatre jours, c'est trop, dit HumLug. 

— Excuser, mon magistrat, dit le prévenu en mon- 
trant les policemen^ c'est la faute de ces messieurs. Ils 
sontsans pitié pour le pauvre inonde. Hier, dimanche, 
je sors pour me promener tranquillement, une bou- 
teille de gin au poing, comme un bon chrétien qui ne 
veut pas devenir enragé faute de trouver à boire un 
jour de sabbat. Je rencontre ce grand diable là-bas, je 
lui demande poliment le chemin de Tbûpital, — u Tu 
Tas dans la main, me répond-il. » — Ca, dis-je en ti- 
rant ma Eole, c'est la consolation de la vie. — n C'est 
ton ennemi, n réplique-Uil, Eh bien, poîkeman, il faut 
aimer ses ennemis. Li -dessus je bois à ma santé, et je 
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me cogne nez à nez avec Patrick O'Shea, un compa- 
Iriole, im fils de la TCrte Erin, un ennemi des Saxons. 
Le dimanche, on ne rencontre pas un ami sans Ijoxcp 
un peu avec lui; histoire de rire, n*est-ce pas, mon 
juge? Nous ne saignions pas encore que le policeman 
me met la main sur l'épaule, — « As-tu trois dollars? i 
<]il-U. — Non, ma poche est percée, rua femme ne 
me Ta pas raccommodée. — a Si tu n'as pjs de quoi 
payer Tamende, ajoute-t-il, pourquoi te bats-tu? a 

Je lui réponds : — « Policeman, vous ave iî raison; 
chacun doit s'amuser suivant ses moyens. « — Là-des- 
suâ j# m'en vais bras dessus, bras dessous av&c Pa- 
trick, toujours amis. Mais voilà que Patrick se met à 
me taquinGr sur les élections dernières; c'est un dé- 
mocrate. — uTon juge, dit-i! (c'est de vous qu*il par- 
lait, mon magistral), ne vaut pas les quatre icrs d'un 
chien; quant au docteur, on assure que c'est un sor- 
cier, ir 

Naturelleoient je lui ferme la bouche avec ua coup 
de poing; il me répond de mâme; je lui paisse la 
jambe ; le voilà par terre : — t. Je t'étrangle, lui dîs- 
je, situ n'avoues pas, n — Et je l'ai forcé d'avouer, 

— Quoi donc ? demaada Humhug- 

— Eh biûn, mon juge, que tous valiez les quatre 
fers d'un chien, et que le docteur n'était pas sorcier. 

— Paddj, reprit Humbug d'un air sérieux, nous 
vous remercions de votre bonne opinion à noire en- 
droit ; mais pour vous être grisé et battu daos la ruej 
cela vous coûtera dis dollars. 

— Dix dollars 1 s'écria l'ivrogne, où voylez-vous que 
je lesprcmic? 
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— Si vous no lestrouvezpis d'iciàdetnain, cinqjoun 
de prison vous yaudront quitlancc. 

— Et ma femme, et mea enfanls 7 murmura Paddy, 

— C'éliiit hier qu'il fallait y penser, répondit le juge; 
aujuurd'liui il est trop tard, 

— Pliarisiena, m'écriai-jc, enflnje vous tiens. Vous 
avez deux poids et deux mesures. Grâce à son argent, 
le riclie peut se permettre tous les vices ; le pauvre va 
e\pier en prison le seul crime que vous ne pardonnez 
pas : la misère. Est-ce là de l'équité ? Pour un même 
délit, je n'admets qu'une même peine ; enfermez tout 
le monde ou n*enferniez personne. La justice n*est 
qu'on autre nom de l'égalité ï 

— Heureus logiciens, dit Humbag, admirables con- 
ducteurs des peuples ï peu vous importe de tuer la 
liberté, pourvu que vous la meniez en ligne droite à Ta- 
bime, pe jour où les bourreaux russes ont fait mourir 
Eousleknout lesnobles el les femmes, je soupçonne, su- 
blime docteur de Kharkoff, que votre cœur a tressailli ; 
\ous vous êtes écrié : — Grande victoire de l'égalit l 

— Non, non, dis-je à mon tour ; j'ai horreur du des- 
potisme; je veuxTégalitéqui élève, et non point l'éga- 
lité qui abaisse ; je demande qu'on traite les serfs comme 
des nobleii, et non pas les nobles comme des serfs.- 

— Port bien, mon bon ami, ropritle juge; mais c'est 
ici que commence la difficulté» 11 y a toujoui's un point, 
où, i^ moins d'imiter Procuste, le plus parfait des lo- 
giciens, vous n'en arriverez jamais à régalité. — Nos 
vieilles lois saxonnes, que vou5 trouvez dures, el q'ie 
(e trouve justes et douces, prennent toujours souci de 
ménager la liberté. Hormis les crimes atroces, elles s'al- 
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taquentà la bourse etQon pas à la personne ducoupa^ 
ble. Si le vrai moyen d'arrêter Thomme que la passion 
entraîne est de lui mettre sous les }'euï la responsabî* 
lité qui Tattend, rien ne vaut les peines péciiQÎairea, 
croyez-en rexpérience. Il est des pays où TadultÈreest 
une gentillesse ; Le manque de foi, unjeu permis; le 
duel, un exploit qui honore jusqu'au scélérat. Chei 
nous, on ne séduit ni la femme ni la Elle de son voi.'îin, 
et on ne ttie pas les gens pour réparer Tinjore qu'on 
leur a faite- Pourquoi ? Par la raison toute prosaïque 
qiVil fautpayerquirzeou vingt mille dollars chacune de 
ces aimables Tolics, Personne ne ae eoucie de sq ruiuer 
pour £tre la fable delà villOf et avoir les rieurs contre 
soJpar-dessEiâ le marché. 

Telle est la loi ; un usage dix fois séculaire en a con- 
sacré la force et la sagesse. Mais qtic faire, quand le con- 
damné n'a rien ? Faut-il donner au pauvre un privilège 
dlDopunité? Faut-il sacrifier la liberté par amour de 
Funiformilé 7 Nos ancêtres ont décidé, et nous avous 
gardé leur maiîme : Qui jk peuipat/er de ^a poche paye 
de sa peau : luat cum corio. Chez nous l'aûicnde est la 
règle, la prisoE est Texception» Pourquoi? Parce que la 
liberté estie principe. A vrai dire, la prisoaii'est qu'un 
moyen d'exécution contre un dÉbitear insolvable, (.lue 
voyez-vous d'ipjusle eu tout ceci ? 

— Je n'y vois point l'égalité, répondis-je, 

— Eh bien, docteur, vous êtes aveugle. Il y a deux 
espèces d'égalité : L'une, qui ue convient pas aux socié- 
tés humaines, est cette égalité matérielle et brutale 
qui ne tient compte ni de Tâge, ni du rang, ni de la 
forluue. Lesm^mespeines dans des conditions inégales. 
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c'est Végalitf^ absolue et la suprême injustice. L'aulre 
égalité est celle qui proportionne le châtiment, non 
pas à la défpnitîon du délit, qui n'est qu'un mot, mais 
à Tacle môme et àla personne du coupable. Au riche 
une lourde amende, au pauvre une amende légère, 
et à durant du paycmciit quelques jours de prison, c'est 
nne loi où la justice et VÉgalitÉ véritable trouTcnt leur 
compte» non moîna que la liberté. 

— P^ddy I m'écriai -je en apprkntriTrogne qui leva 
vers moi ses gros jeui étonnc^s, prenez ces dis dollars, 
payez votre amende, montirave, retournez en paix chez 
vous, et ne pt^cliez plus. — Voici ma réponse, ajoutai- 
je en me tournant versHumbug; c'est une protestation 
contre riniqiiité de vos lois. 

— C'est lajustificationde leur excellence, répondit-il. 
Si, par amour de l'égalité, nous aTÎons établi la prison 
comme peine de Tivresse^ quel secours au riez- vous pu 
|)orterà cette intéressante victime? L'amende, au con- 
traire, a ce graod mérite que !es âmes tendres peuvent 
toujours corriger la dureté de nos jugements. Et, quoi 
qu'en disent les légistes, cette race au cœur de pierre, 
quand il y a lutte entre la charité et la justice, il est 
bon que le dernier mot reste àla charitÊ, 

— Merci, docteur, cria Paddy en m'écrasimtlesdoigts 
entre bps mains; je vais boire à votre sanlé ; le premier 
qui osera dire que vous Ôtes sorcier, je l'assomme^ 
Toi de chrétien. 

— Voiifi un homme corrigé, dit Humbng. Maint^^ 
nanl, s'il n'y a plus rien à l'ordre du jour, levons l'au- 
dience. 

Je le reconduisis à sou cabinet ; noua y trouvAmea 
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le président d'assises dans une grande agitation. 

— Je vous attendais, dit-il à Uumbug ; vous me voyez 
dans un embarras extrême. Le jury est assemblé^ Tat- 
torney général me manque de parole. Il m'écrit qu'il 
est an lit, retenu par de telles douleurs d'entrailles, 

' qu'il lui est itupossible de se lever» 

— Des entrailles... un attomey générai I Cela est in- 
vraisemblable, s'écria Humbug. 

— Mon ami, ne riez pas, venez à mon secours. Lon- 
nez-moi quoiqu'un qui puisse remplacer notre accusa- 
teur public. 

— PrenCE ce cher Daniel, dit le juge toujours prêt à 
rire. Voilà l'homme que vous cherchez. H est avocat ot 
docteur de l'université deKharkolTïc'estun prodige de 
gravité, d*inflcîcibililé, de légalité et de acntimcnlalité. 
Vous avez là en une seule personne, Coke, Mansfieïd, 
Erskine et le reste. 

— Venez vite, monsieur, dit le président en mépre- 
nant le l)ras ; vous me sauve* la vie. 

— Permettez, lui dis-jep,. 

— Non, non, interrompit-il, je n'écoute rien. Point 
de fausse modestie ; vous êtes docteur, cela suffit. 

Du m^me coup Hnmbng me saisit par l'aalre bras ; 
je fus entraîné dans la salle, présenté au jury, et ins- 
tallé sans avoir pu souffler mot. Hnmbng se mit au- 
près de moi, et, tout souriant de ma més^avcnture, me 
montra au banc de la défense Fox stupéfait, qui me 
regardait en fermant les yeux. 

Il n'y avait plus à s'en dédire ; le sort, qui se riait de 
moi, me condamnait â jouer une nouvelle comédie; 
rAtiorjiey malgré lut 

tu 
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CHAPITRE XXIV 

Mon cher lecteur, si jamais une main Iraitresnc 
TOUS ajeté à l'eau par surprise, et sans que vous sa- 
cliieï nager, vous pouvez vous faire une idée de ma 
triste situation. Je ne me sentais pas en élat de dire 
dciux mots de suiLe, mais me retirer eût été ridicule; 
il n'y aurait pas eu assez de sifflets pour moi dans toute 
la ville ; je résolus donc de faire centre fortune bon 
cœur, et de soutenir mon rôle jusqu'au bout. 

Tirant mon carnet, j'en arrachai des feuilles, sur 
lesquelles je me mis à écrire de souvenir quelques- 
unes de ces belles phrases qui ne disent rien, miîs 
qui font le plus grand effet, quand on les place à 
propos dans une improvisation soigneusement pré- 
parce. Ainsi armé, j'attendis la bataille, avec la fer- 
meté d*un soldat qui va au feu, en se disant quHI y 
restera. 

Le premier accusé qu'on amena était un scélérat 
abominable, qui avait lentement empoisonné sa 
femme, après lui avoir dicté un testament ; le crime 
étail flagrant, les preuves écrasantes, aussi le miséra- 
ble n*eâsaya-t-il pas même de se défendre, 

— Je plaide coxtpable, murmura-t-il d'une voix trem- 
blante, ïa figure pftle, l'oail égaré, La mort, je de- 
mande la mort. Qu'on me délivre de la vie. 

Il se fit un profond silence dans toute l'assemblée. 

Je me levai majestueusement, je mis mou lorgnon 
ft cheval ËUF mon nez, je toussai trois fois, et tenant 
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mes caries dans la main gaunhe» tandis que j(î remii.iis 
le bras droit en cadence, je commençai d'une voix 
basse et lente : 

4t Monsieur le prâsïdenl, messieurs les Jurés, 

H Nemo auditur perire l'oletUj on n'écoule pas celui qui 
TSnt mourir, c'est là une de ces grandes et salutaires maxi- 
mes que nous a laissées la profonde sagesse de nos véné- 
lables anc&^res, sagesse bien supérieure A, la folle acîeiica 
et à l'orgueillenae raison des générations d'aujourd'hui* 
Nemo audiitir pcrirc volens, c'est une maxime qui n'a pas éié 
inventée seulement pour proléger le coupable contre âon 
propr9 dâsoËpoir^ mais pour assurer à la soi^iétâ lajUEte sa- 
tiaracïion d'une Tr.ngearice légitime, 

« Oui, messieurBi quand un crime exécrable a été com- 
mis, quand nolra admirable cita, toute rajeunie par la 
splendeur de ces glorieuses constructions qui fout un bon- 
■ neur infîni au génie prodigieuï de notre babik et sage édi- 
lilé, quand, disjiî, noire cité. Hume moderne, mille fois 
plus belle et plus grande que la Home dcB Géaars, se rê^ 
"veille au matin^ terriHée par la nouvelle imprévue d'un de 
ces borribles altentats qui révèlent une dépravalian inqua- 
lifiable, fruit empoisonné d'une civilisation que les révolu- 
tions et le journalisme ont corrompue ; alors, messieurs^ [a 
Justice, qui veille icujourSj doit accomplir une mission sa- 
crée, missiou aussi dit^cilc que grandiose. A défaut d'uua 
parole facile, à défaut de cette éloquence mngiatmle, apo- 
nage de lant de mes illuslrefi collt^gues, que je ni? nomme 
pas pour épargner leur trop grande modestie, des magis- 
tratSf quidu moins s'inspirentde leur conscience, apportent 
dans cef te enceinte leur énergique conviction, leur humble 
et ferme dévcuemcnt à la sainte cause de l'ordre, des lois 
Cl de la société. 

a IcL, moa&ieuia les jarés, ici ac donne un grafid eE beau 
cpectacle, ici recommence dans tous ^e& détails une ira^é- 
die, duiilo;ireuse sans duuEe ^our les hounùles gens, mais 




k 



543 PARIS EN AMERIQUE. 

ûéves?aire à reipiolion du crime el à l'édificalion du pays 
lout enlier, Dana ce drame effroyable, la débauche fail l'ex- 
poailîon, !a comoîJiae remplit le second acte, k- poison eit 
est le nœiidj l'iustructioD, par sa merveilleuse habileté, en 
précipite ks terribles péripÉtieSj el noua en arrivcinii au 
dénoûmcnt foU] el prochain. Ce dÈnoûmcnl vcngour, il 
est dars vds maios, measieurs les jurés, votre Terdift n'est ' 
pas douteux. Écrasé 30US 1g poids de sa Taule, vaincu par la 
[ualice, le coupable a loul avoué; il est U devant vous, ac- 
cablé^ terrassé par ie remords. Sa condamnation est écrite 
sur son front scélérat, comme elTe est écrite dans vos nobles 
cœurs. 

« yu'il ne croÏG pas que cet aveu forcû puisse l'offraûcbir 
de la honte qu'il a méritée. Ceet en vain qu'il détourne u 
U1le crimitïelîe, c'esÉ en vain qu'il éloigne de ses lèvres im- 
pures !e calice amer que son crime exécrable lui a pré- 
paré j la loi ûveugleetmuctîe^ialoi justement inexorable, 
la loi saintemeut impitoyable, veut qu'il boive son forfaîl 
jusqu'à la lie. Son supplice est le châtiment du passé et U, 
leyon de l'avenir, a 

— Assoz, pour Dieu, assez, me dit Humbng en me 
tirant par le pan de mon habit. Bes sacra miser ', mon 
bon omi. 

— Lai^soz-moi donr, lui dîs-je avec un geste d*jm- 
patieoce. L'accusation n'a rien à voir avec rhumanilé. 

» C'est à nous, continuai-ja en m^animant, c'est à 
nous, ministre de Za vindicte publique, c'est h nous, 
représentant de la société outragée, o'està oous qu'iu- 
combe le pénible et saint devoir de faire laire jus- 
qu'aux palpitations de notre cœur d'homme, c'est à 
nous iju'il appartient de remuer cette fange et de sur- 
monter «rinvincibles dégoûts, c'est à nous.,, n 

* Le Tualhflureuï esl chose sacrée. 
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Imprudent 1 dans un geste magnifique j'éler-ii les 
bras, j'ouvris les deux mains; voilà tous mes papiers 
à terre et mon éloquence avec eux ; je me baissai pour 
ramasser le tont ensemble, Taccusé profita de ce ha- 
sard malheureux, et se levant brusquement : 

— Monsieur le président, dit-il, combien de temps 
souffrirei-vous que Tattomey général joue avec moi 
comme un chat avec une souris? La loi dit que vous 
Êtes Tavocat de l'accusé ; pourquoi laissez-vous in- 
fiulterà ma misère? J*atlends Tarrèt, qu'efit-il besoin 
deprolonger mon supplice? 

— Il a raison, dit un juré malappris, nous sommes ici 
pour faire justice et non pas pour entendre un sermon. 

J'allais parler; le président m'arrêta d'un signe de 
main, et, se couvrant, il prononçu purement et sim- 
. pkment la condamnation du coupable et la peine de 
mort. JJul résumé, nulles paroles bien senties, nulle 
leçon donnée ni h Taccnsé, ni au jury, ni au pu&lic, 
rien qui ajoutât à la solennité de cette scène palpitante 
d'intérêt. Tout au conlraïre, avec une familiarité de 
mauvais goût il se mit à pactiser avec le coupable. 

— Condamné, dit-il, désormais vous n'avez plus 
rien à attendre de la miséricorde des hommes ; il ne 
vous resle plus qu'à compter avec la justice de Dieu. 
Combien vous faut-il de jours pour régler vos affaires 
et mettre en ordre votre conscience ? 

— Trois jours suffiront, répondit-il ; j'ai Mtc d'en 
unir. 

— Eh bien I reprit le président, dans cinq jours, à 
compter de Theure présente, vous comparaHrez de- 
vant le seul juge qui puisse vous pardonner. 
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le condamné salua le présîderE avec respect et sor- 
tit en me lançant un regard qui me troubla. N'avaia- 
je pas fait mon devoir? Doit-on de la pitié même aux 
assassins ? 

On iiilroduisît le second accusé. C'était un effronté 
coquin qui, sorti du bagne depuis deux jours, s'était 
rendu coupable d'e (Traction, de vol et de tentative 
d'assassinat. Il avait brisé les fenétrf^s d'une maison de 
Montmorency, menacé une malheureuse servante qui 
gardait le logis ; puis il avait tout pris, jusqu'à la voi- 
ture et aux ctievauï, 

La figure de ce drôle suffisait pour le faire con- 
damner. C'était la scélératesse en personne. Od 
voyait un homme pour qui la société n'était qu'une 
ennemie, et qui avait autant de mépris pour la loi 
' que de haine pour le magistrat ; en un mot, une de 
ces bètes Farouches qu'il faut tuer pour n'en être pas 
dévoré, 

— Prévenu, dit le président, plaidez-vous coupable 
DU non coupabl<î 7 

— La question est adroite, répondît le voleur avec 
une audacieuse nonchalance. Coupable ou non cou- 
pable? Ni vous ni moi n'en savons rien avant d'avoir 
entendu les témoins. 

— Messieurs les jur^s, m'écriai-je, qu'avons nous 
besoin d'en écouter davantage? Retenez cet aveu. Est- 
ce que jamais yn innocent hésiterait un Instant à pro- 
clamer sa non-culpabîlilc ? Il n'y a qu'un scélérat de 
profession qui ait celte effronterie. Voyez si ce misé" 

Lrablc ne porte pas le crime écrit sur son visage im- 
pudent ? 
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— Je proteste contre cette théorie, cria le défenseur 
du prévenu. 

— Cette vois glapissante me fît tressaillir: une fois 
encore la fortune moqueuse me mettait en face de 
Fox, mon étemel ennemi. 

— Oui, continua-t-il, je proteste et je protesterai 
toujours contre une doctrine qui n'a jamais été reçue 
devant les tribunaux de la libre Amérique. Vous n'a- 
vez pas le droit de torturer lesparoles d'un accusé pour 
en tirer une condamnation. Vous n'avez pas le di'oit 
d'ÎQterpréter sa tenue, son geste, le ton de son laugage 
pour en conclure sa culpabilité. S'il était permis d'in- 
voquer ces signes trompears que la passion explique 
à son gré, qui donc échapperait à l'éloquence da mes- 
sieurs les attornejs généraux? — L'accusé se tait? c'est 
quG le remords l'accable, le silence est un aveu. — L'ac ■ 
cosé proteste avec calme? c'est un effronté ; l'eCronte- 
pïeeslun aveu^ — Il s'emporte, il raille? c'est un inso- 
lent qui outrage h justice; Tinsulto est un aveu. Fal- 
blesse, énergie, humilité, orgueil^ larmes, colères, 
tout est aveu pour des esprits prûyenua, qui ne voient 
rien que d'un côté. Ehl messieurs, commencez par 
établir les caractères pbysiquesdelavertu et du crime. 
Quand la science aura réalisé les rêves de Lavater, vous 
condamnereis les gens sur la mine; jasque-là laissez 
auK diseurs de bonne aventure cet ari perfide et dan- 
gereux. La justice ne connaît que les faits, ne ijiscute 
que les faits, ne prononce que sur les fait*. C'est la sa' 
sécurité et sa grandeur. Que monsieur l'ail orncj géné- 
ralgardeson talent pour une meilleure occasion; pas- 
50QS à l'audition des témoins. ' 
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— Monsieur le président, m'écriai-je, c'est par res- 
pect pour la cDur que j'ai souffert jusqu'au bout Tioi- 
peftineuce de ces paroles; un atforney général n*a 
point de leçons à recevoir d'un avocalï je requiers,., 

— Du calme, ^monsieur, dit \q magistrat. Tout esl 
peimis à la défense, hormis l'injure; Jes paroles de 
rhoQomhlc avocat n'excëdeût en rien le droit de sa 
fonction. Quant k sa doctrine, c'est celle que nos pré- 
cédents ont conaacrïSc. Vous trouverez dans tous nos 
recueils ces principes que je me faiâ honneur de pro- 
fesser, - 

Je tombai ^uv mon siège coruiue un Titan foudroyé. 
Le prâsideiïl, devenuTapôlre de théories qui font des- 
cendre raccusation au niveau de la défense; le prési- 
dent, déserteui' de nos rangs &t se faisant Je complice 
de Tavocat, c'était le dernier coup ! Si c'est là ce que 
lesYankeesappellentlajustice, jeuE m'y conûaisplus. 
Qu'on parcoure l'Europe civilisée, on n'y verra rien de 
pareil, 

— Très-bien, me dit Texcellent Humbug, pour me 
rendre un peu de courage- Vous parlez comme un sé- 
nateur; trop de zhlt seulement. Modérez-vous, mon 
bon amit vous ferez plus d'effet. 

Je n'étais pas au bout de mes surprîbes. On ap- 
pela les témoins; je m'attendais à ce que le président 
seul les interrogerait de concert avec moi. Vaine espé- 
rance! Le président était une statue impassible; en 
face de lui, l'accusé gardait le même silence, Ouand je 
voulus l'interroger, un cri général m'apprit que, sui- 
vant U loi yankee, il n'y a de faveur que pour les co- 
quins. Avoir le magistrat et le prévenu^ tous deux îm- 



UN ATTOHNEY GÉNÉRAL- ^33 

mobiles et muets, on eût dit qu'étrangers à ce qui se 
passait à l'audience, ils étaient les jugea du camp. Les 
combattants, ou plutôt les victimes, étaient les t6- 
moinsT livrésà la merci de Tavocat, interrogés, démen- 
tis, blâmée, harcelés par un homme sans ciractëre pu- 
blic, et qui n'avait d'autre titre que de défendre la 
douteuse innocence d'un coquin vieilli dans le crime. 
Dans ce renversement de toutes les idées reçues, on 
eût pris l'accusé pour un témoin, les témoins pour des 
accusés. 

Une des questions Faites par Fox me parut si imper- 
tinente, que je m'opposai à ce que ie témoin répondît. 

— De quel droit ? s'écria Foï, toujours furicïiï. 

— Vous oubliez, lui dis-je, que je n'ai point de 
compte à vous rendre ; je suis le représenlaut de i'Ëtat, 

— Qu'est-ce que cette nouvelle chimère ? reprit-il 
avec son insolcucc habituelle* Il n'y a point d'Ëfat dans 
cette enceinte. Il n'y a place ici que pour h justice, 
admir^bl&meut représentée par Vimpartialité du ma- 
gistral et la sagesse du jury. Vous Êtes avocat comme 
moi, rien de plus. Je représente Taccusé, vous repré- 
sentez le plaignant, à qui la société vous donne pour 
soutien . Vous n'avez pas un droit qui ne m'appartienne ; 
je n'ai pas un privilège que vous ne puissiez revendi- 
qpier. S'il en était autrement, les balances de la justice 
seraient iuussées, l'accusation serait plus forte que la 
défense ; que deviendrait la liberté du citoyen? 

— Monsieur le président, dis-je, est-ce encore là une 
de ces théories que vos précédents consacrenL ? 

— Monsieur l'attorney général, répondit-îl d'un ton 
attristé, votre demande m'étonne. Lani un pays libre 

3î 
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est-ce que Tdgalité de l'accusation et de la défense peut 
Faire question? 

Je n'avais plus qu'à me taîre; je laissai Fox torturer 
les témoins à son aise. Une seule chose me consola. Il 
n'y a point d'abus qui, à c6té de raille inconvénients, 
ne porte avec soi quelque pelit avantage. Habitués dès 
l'enfance aux rudes épreuves de la vie publique, les té- 
moins ne sâ laissaient point intimider par Tâprelé des 
questions qu'on leur adressait. Dans ce duel de paro- 
les, Fox n'avait pas toujours le dessus. Il est vrai qu'il 
avait la peau dure; il se relevait chaque fois avec une 
rage nouvelle. Jamais on n*a défendu la liberté d'un 
homme avec une énergie plus désespérée. 

Parmi les témoiûs figurait Seth le quaker, person- 
nage important àMontmorencj, onsaqualité d auber- 
giste. Seth eu voulait à l'avocat depuis son échec du 
matin, aussi lui rÉpondit-il avec une malice qui me fit 
sourire eu dépit de ma mauvaise humeur. 

— Connais-lu Taccusé? demanda Fox. 

— Ouij dit le quaker, je le connais pour son malheur 
et pour le mien, 

— Oserais-tu affirmer, par serment, qu'il est un 
malhonnête homme? 

— Je n'ai jamais dit qu'on l'eût aceusé d'être un hon- 
nête homme, répondit l'ami Seth avec ïa plus grande 
placidité. 

— Quel intérêt avait-il à voler une voiture et des 
chevaux f 

— Aucun, qucjc sache, dit le quaker. Il eût mîeuTf fait 
de les acheter et de ne pas les payer, à l'exemple d'ho- 
rotMqs gcnfiemen. Peul-êlren'avait-il pasleiir crédilf 
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Après laiibergiste, ce fut le tour de la servante, 
grosse bl onde à l'air candide et réjoui, mais qui n'ea 
avait pas moins bec et ongles cooime toute tille des 
chiimp^j, 

— Vousprétende^^ dit Tavocat, que vous reconnaissez 
l'accusé; vous affirmez qu'il vous a adressé des mena- 
ces dans un langage plus qu'inconvenant. 

— Oui, monsieur, miirmura-t-ellc en rougissant, 

— Parlez plus hautj dit Fox, messieurs les jurés ua 
vous entendent pas, 

— Je ne peus pas, reprîL-elle, tout émue. 

— Vous le pouvez ; faites comme moi, criez, 

— Tous, c'est dilTérent, dit-elle, c'est votre métier; 
tout petit on vous a élevé pour ça. 

— Vous affirmez, continua Fox, que faccusé s'est 
servi de paroles abominables, si abominables, mes- 
sieurs les jtirés, que la pudeur m^empêcbe de les ré- 
péter en public. 

— Oui, monsieur, dit la pauvre fille eu rougissant 
de plus belle- 

— Fort bien, répétez ces paroles à la cour et au 
jury. 

— Monsieur Tavocat, dit-elle en se redressant, si vo- 
tre pudeur ne TOUS permet pas de reproduire ces paro- 
les, vous ne supposez pas que la mienne me le permette 
davantage. 

■ — Très-bien, répondit Fox sans se déconcerter; le 
jury appréciera. Vous avez dit que Taccusé parlait 
rnmme un effronté» Savez-vous ce que c'est que de 
parler comme un efTponfé î 

— Je m'en doute, dit-elle, en regardïmt l'avocat d'une 
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telle façon que rassembl/^c se mit à rire et que Por 
abandonna le fémoin, 

1a lUte des témoins épuisée^ je pris la parole; ia co- 
lère mo rendait éloquent, je le sentais ; ansfii je m'a- 
bandonnai au plaisir de dcclamcri Dans un réquisitoire 
qui méritait d'être sténographié, je fia l'hiatoire oom- 
plÈte de ce brigand. Je le saisis au berceau pour ne le 
lâcher que devant le LriLunal, oîi il dlail enfin recevoir 
un juïLû cMliment. D';iLord, je le peiguii^ à trois ans^ 
comme Ln de ces enfaiïts maudits qui n'ont jamais fait 
sourire leur mère; puis je raccompagnai à TéœJe, je 
le montrai paresseux, menteur, querelleur, et prélu- 
dant â la potence en volant des noix et des prunes aui 
arLre* du chemin. Par une fortune inouïe, j'avais re- 
trouvé parmi les témoins, trois hcnnôtes camarade.s 
qui, vingt-cinq ans plus tût, avaient fait la maraude 
avec ce futur scélérat. De l'école je passai à Tatelier, et 
là je traçai de cet homme un portiait horrible qui de- 
vait être ressemblant. Je fis contre rivrognerie, ce pot- 
son criminel^ une tirade qui enleva Tauditoire; j'étais 
encore à dixans du crime, que déjà racciiséétail perdu 
dans l'opinion du public. Après mon discours, si quel- 
que chose pouvait étonner, c'est qu'à quiczc ans il 
n'eût pas tué son père. Que ce scélérat eût l'âme parri- 
cide, je n'en doutais pas, je le dis aux jurt^s; mais le 
ciel avait épargné à ce drôle le plus granrl de tous les 
crim/?s; le misérable avait le bonheur <î'ètre orpheliql 

Tandis que l'assemblée était suspendue h mes lèvres 
étoquentcB, je regardais le prévenu qui se tordait sous 
le fouot de mes paroles veogeressos. Terrassé par mes 
reproches, hors d'état de résistera sca remords vîoleoi- 



m ATTORNEÏ GÉNÉRAL. "257 

ment éveillés, il se leva et, m'interrompanl : — Prési- 
dent, cria-t-il d'une vois enrouée, si ça doit durer 
longtemps comme ça, j'en ai assez, je m'avoue cou- 
pabie. J'aime mieux faire mes cinq ans que d'écouler 
ce monsieur, 

— Malheureux, dit Fox, y pensez-vous î Retirei ces 
paroles funestes. 

— Non, non, dit-il, ce monsieur m'etnbête; }e don- 
nfraîs ma tète pour le faire taire- 

— Accusé» dît le président^ réfléchissez ayanL de 
faire une déclaration qui tous perd. Songez que si 
youB rcnooTClcz de saag-froid cet aveu, je n'ai plus 
qu'à prononcer votre condamnation. 

— Mon président, dit-il, je vous reuiorcic, vous 
êtes un digne magistratï vous n'éciasea pas un pau- 
vre ver de terre qui est dans la. peine. Que voulez-vous, 
je n'ai j>a3 de chance ; si je tombais sur le dos, je me 
casserais le nez. Après tout, j'ai volé, que justice se 
fasse. Mais pour ce que j'ai dit à roa mère, ou ce que 
j'ai fait à l'école quand j'étais gamin, m'est avis que 
^a ne regardait pas ce monsieur. 

Ma victoire était complète. Vaincu par mon talent 
plus que par ses remords, le coupable avouait son 
<îrjme. Pour comble de bonheur, fox, dont je redou- 
tais la langue audacieuse, ne pouvait plus me répon- 
dre. Force restait à la justice etàTautonté. 

La séance levée, un des jurés vint h moi et me 
serra la main. C'était un orateur célèbre, un esprit 
plein de ressources qui, plus d'une fois dans les Cham- 
bres, avait battu &es adversaires lorsqu'ils avaient rai- 
son. Un parait suffrage ajoutait à mon triomphe; aussi 
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fiil-ce avec une joie peu dissimulée que je reçus 

glorieuses félicitations. 

— ^ Je suis charmé de votre ingénieuse décoai 
me dit mon nouvel ami. A la première occasion 
père vousiniiter, eln'tlre pas moins heureux que' 
Prendre un homme à sa naissunce, saisir dans 
germe le vice, l'erreur, le préjugé, en décrire et ( 
terpréter ie long développement, c'est admirabl 
rlniagine pas que persr^nne puisse sortir inlac 
cette revue historique; avec votre procédé je nu 
fort de démontrer que Caton était un scélérat i 
craie un athée. 

— Je n'ai rien invenlé, dis-je avec modestie: 
me flattez. 

— Noû, dit-il; jamais, dans ce pays, onn'j 
sonné de cette façon subtile. C'est une logique 
velle qui voufï fait le plus grand honneur. Les ¥â1 
sont des gecs grossiers, qui poursuivent le crin 
non pas l'homme, tandis que pour vous le fait j 
riel n'est rien, c'est Thomme qui est tout, 11 n'y 
preuve sutTlsante du forfait dont on accuse ce 
rahie; qu'importe, s'il était capable de lecomm( 
la présomption est contre lui, et d'ailleurs il esl 
bable qu'il en a fait bien d'autres. Voilà ce que 
pelle une Lonne jur^tieo, une justice qui protège 
clé té et no s'inquiète que du Lieu public. Etes 
Américain d'origine ? — Celte brusque question 
étonne, conliuua-t-ii sans deviner la cause de mi 
prise. Excusez mon indiscrétion; ma m6re était! 
çaî»e, et je lui dois certaines idées qui ne sont ji 
entrées dans une tête saxonne. Ces idées se rappio 
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heaucoup des vôtres, et m'inspirent la plus vive sym- 
pathie pour rocigioalité de votre talent, — Pour moi, 
par exemple, l'État est tout : et malgré le stupide ba- 
vardage d'ignorants moraUstcs. jo soutiens qu'on ne 
peut mettre en balance Tinte r&t de tout nnpuupleet 
le prét&ndu drdit d'un chi5tif individu I Je suis socia- 
liste dans le bonsens du mot : TEtat avant Tiiidividu I Les 
Yaukees, au contraire, esprits bornés, cervelles étroi- 
tes, ont apporlé d^Aiigleterre un préjugé égotete et 
sauvage. Qu'un juge manque de respect à une vieille 
bohémienne, qu'un attornej général perde patience en 
accusant un Ûlou ou malmène un assassin, aussitôl il 
sort de terre un Sa\oEi qui s'en va crier par-dessus ies 
toits qu'on viole la grande Cbarte et qu'on outrage 
rhumanité. Et voilà une foule imbécile qui accourt à 
la voix de Taboyeur, et qui hurle après le magistrat 
commedes chiensaprèsun cheval qui galope. Ondimit 
d'un peuple de voleurs, chezquicbacunapeurde pas- 
ser Je lendemain en cour d'assises^ et défend la liberté 
d'antrni par intérêt pour sa propre liberté. Grâce à la 
solidité de mes principes, ce n*estpas ainsi que j'en- 
tends la justice; je vois avec plaisir qu'en Amérique 
nous sommes déjà deux de môme avis. On n'est pas 
un saint quand on parait devant le jury, et j'aime mieux 
envoyer trois innocents à la potence que de laisser 
échapper vingt scélérats. Je suis un homme fû?"/e; 
touchez là; à nous deux nous referons Téducation de 
ce peuple monotone qui o'a qu'un mot à la bouche : 
liberté ! 

11 prit congé de moi en me secouant la main de la 
façon la plus cordiale; je le laissai faire. Chose 
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étraii^^e ! ses éloges ne me plaisaient plus; mon suc- 
cès nie Msait peur. 

~ Si j'avais élé trop loin ? pensai-je. Si je m*élais 
laissé emporter par l'ardeur de la poursuite, comme 
un chasseur qui n'écoute que sa passion? Je ne me 
suiipas trompé» puisque le coupable avoue soncrime; 
mais les armes dontjeroe suis servi étaient- elles lé- 
gitimes ? Tout est-il permis à la justice ? L'accusé n'a- 
t-il aucun droil au respect ? 

Malgré moi ces pensées m'agitaient. L'idée de la 
vengeance publique ne me suffisait plus. J'entrevoyais 
va^'ucraent une doctrine plus pure, une doctrine qui 
soumettait la justice humaine aux préceptes de l'Évan- 
gile. Je me disais que poar des chrétiens toute fai- 
blesse est sainte, toute misère est sacrée, et qu'avec 
Tcnfant, la femme, le pauvre et le coupable même, 
l'autorité doit se défier de sa force et craindre d'avoir 
trop raison. 
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. Au sortir de TaiidicnRe, je trouvai le quaker qui me 
félicita de mon habileté; ce ccmplimcnt me fit un 
pluisir médiocre. Ilumbug, au contrnire, ne me dit 
rienj j'aurais niicui aimé ses reprochea; je crois 
qu'en ce inonieiU sa colère m'eût fait du bien. 

Fos m'attendait dani la rue; ses traita contractés, 
ses yeux brillants, trahissaient une passion qui ne peut 
plus se contenir. 
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— Vous devez être satisfait, cria-tfl di) plus loin 
qu'il m^aperçut» Voilà uoe vicloîre qui vous fait hon- 
neur. J'espère n'Être pas le dernier à vous rendrejus- 
tice. Il se trouvera bien un journal pouc glorifier Té- 
loqiience et la doctrine de M. raltoroey g;énéral. Un 
JefTriea, en Amérique, c'est un monsLfe qu'on n'avait 
jamais vu, et qu*on ne reverra jamais; il faut se bâter, 
de i*ad mirer, 

" Au reate, ajouta-t-il, furieux de mon silcnce> et 
serrant ies dents, celane m'élonne gutrc. II n'y a rien 
de cruel comme Iqs gens qui ont des chagrins domes- 
tiques; c'est une race sans pitié , 

— Des chagrins domestiques l dia-je en haussant les 
épaules. Vous perdez \a tHe, monsieur Fo,\; voua no 
savez plus à qui vous parlez, 

— Vraiment I répondit-il en ricanant, je croyais 
parler à ibeureui përe delà trop aimable fSuzanne. 

La figure de cet homme m'clfraja; son rire diabo- 
lique me glaça jusque dans la moelle des os, 

— Taisez- vous, lui dis-je, je vous défends de pro- 
noncer un nom que chacun doit respecter. 

— Bah ! dit-il avec un sourire de dédain, voilà delà 
sévérité mal placée I 

— Misérable 1 m'ecriai-je en le saisissant au collet, 
explique-toi ou je t'écrase sur place. 

— Messieurs, dit Tavocat en se débattant, je vous 
prends ?i témoin de cette violence» Monsieur Humbug, 
vous me ferez justice 1 

— Sans aucun doute, dît le magistrat. IJemandez- 
moi des dommages-int^rfits pour celte réponse un peu 
vive, je vous accorderai un dollar. Mais si le docLenr 
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vous r(^clame à son tour trois ou quatre mille dollars, 
je ne vous ferai pas grâce d'un centime. Ce sera un 
plaisir pour moi que de cMticr la calomnie. 

-— La calomnie! orîa Fox, qui écumait de rage. 
Ob doue va tous les jours ceLLe précieuse demoiselle, 
dont on ne peut tirononcer le nom? EsUce ma faate 
si^ chaque matins en allant au palais, je l'aperçois qui 
se glisse avec mysLÈre dans une des maisons les moins 
respectables de la ville? Qui donc l'honorable Elle de 
l'honorable attomcy général peat-cKe viailer dans la 
célèbre nie du Laurier ? Je l'y ai vue enirer il y a quel- 
ques heures; Je suppose qu'elle y est encore, car d'or- 
dinaire elle y fait un long séjour. Atlaquez-moi en ca- 
lomnie, docteur, ce sera un scandale amusant; je me 
vengerai ! 

J'Étais tt>mbé dans les bras de Hurabng, Ma fille in- 
sultée l ma Suzanne diffamée ! le coup était trop vio- 
lent pour un père. Je n'y voyais plus ; tout mon corps 
tremblait; la douleur et la colère m*étouffaient. Enfin, 
je pleurai; pleurs de rage et de désespoir qui, sans 
adoucir ma peine, me rendirent un peu d'empire sur 
mes sens et me permirent de parler, 

— Monsieur, dis-je à Fox, la rue du Laurier est à 
deuK pas d'ici; vous allez m'y suivre. Humbug, vous 
viendrez avec moi. Monsieur Seth, ne m'abandonnez 
pas. Surtout ne laissez pas fuir cet homme, il faut que 

Ijustice se fasse; elle se fera, 
— Sois tranquille, ami Daniel, répondit le quaker, 
nous t'accompagnorons tous lea trois, 11 appuya sur 
ces derniers mots : ious les ifoiSf regarda l'avocat *le 
■Ja tetc auï [jieds« et, retroussant ses manches, se mit 
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â fendre Tair nvec un aerf de bœuf qu'il tenait à la 
main. 

— Messieurs, dit Foï avec un rire sardouique^ je 

suis & vos ordres. Remarquez, je vous prie, quB je ne 
suis pour rien dans une démarche que certaine per- 
sonne pourra regretter. Il est encore temps de vous 
arrêter; je ne suis point cruel ; mais je vous préviens 
qu'une fois entré dans cetie maison, quelles que soient 
vos prières et vos larmes, je n*en sortirai qu^avec la 
ferme résolution de dire tout ce que. j'y aurai vu. 

— Marchons, monsieur, lui dis-jc, je lï'aï que faire 
de votre pitié. J'avançais comme un homme ivre, en 
me retenant au bras de Humhug, — Te soupçonner, 
ma Suzanne, je ne le pouvais pas ; je crois à ta pureté 
commQ à celle des anges; mais L'assurance de cet 
homme me troublait. Je craignais un coup imprévu, 
une embûche, unguul-Hpens,que5ai5-je?H61as ! quand 
on aime, on n'a de courage que pour soi. 

— Voici la maison, dit Fox, et voilà le propriétaire. 

Je levai la tête ; la maison avait une mauvaise appa- 
rence. Une entrée sombre et humide, des murs noirs, 
des carreaux brisés ou remplacés par quelques !am- 
beauï de papier, des loques aus fenêtres; c'était plus 
quclapauvreté, c'était le désordre et la saleté du vice. 
Suzanne dans ce repaire 1 c'élait impossible. 

Sur le bas de la porte était un homme débraillé; 
les mains dans la poche de son pantalon, il fumait sa 
pipe et regardait les passants avec toute Tin^olencc 
d'un vaurien désœuvré. A notre vue, il souleva son 
chapeau défoncé, et scjetant sur moi me prit les deux 
mains avec une tendresse qui me fil horreur, C'é- 
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tail Paddy, à moitié ivre, puant le vin et le tatac. 

— Bonjour, mon sauveur, cria-t-il ; c'estbien à vous 
de Tenir \oir un ami. Entrez, messieurs; si un verre de 
vin ne \on^ fait pas peur, vous trouverez h qui parler. 

— Paddy, lui dis-je, cette maison vous appartient? 

— Non, mon sauveur, ri^pondit-il en riant; si ce 
palais était à moi, iï y alongtemps queje l'aurais bu. 
C'est le bien de ma femme; c'est gentil, n'est-ce pas? 

— Vous louea des cliambrea garnies? lai dis-jeen 
loi montrant un écriteau. 

— A votre service, docteur, 

— Qui logez-vous dans cette maison? demanda 
Humbiig d'un ton sévère. Des habitués de mon tribu- 
nal? 

— Mon juge, dit l'ivrcgne en bégayant, ou n'est pas 
assez riche pour être sévère ; on prend dans le tas, au 
petit bonheur, et on attrape la vertu quand on peut. 

— Uui demeure dans la chambre du premier? dil 
i'avocst d'un air narquois. 

— Qu'est-ce que ça te fait, bavard? répondit Tivro- 
gne. Est-ce toi qui payi.-»? 

— Répondez, dit Humbag" n'oubliez pas que vous 
Êtes devant un magistrat. 

— Je n'ai rien k craindre, dit l'Irlandais fort ému. 
Vous sentez, mon juge, que, dans une chambre à 
trois dollars parsemaine, et payés d'avance, il ne loge 
que d'honnÉtes gens. C'est une dame qui habite au 
premier; et, ajouta-til à demi-vois, une jolie dame. 
donce, polie, pas exigeante, la perle de la maison, 

— Qui reçoit-elle? conliuua Humbug qui me voyah 
pâlir. 



DINAH. îti^i 

— Faites excuse, mon magistral; nous ne soTiiTûes 
pas à l'audience. L'Amérique est un paya libre, cha- 
cun y fait ce qu'il yeut, en payant. S'il passe des p^^r* 
sonnes quelconques pitr celte porte, on ne les regarde 
pas ; si on les regarde, on ne les voit point. 

— Ne faites pas Tignoi'ant, dit Fox. Songez que j'en 
aï fait mettre en prison plus d'un qui valait mieux que 
TOUS. 11 y a nne heure, j'ai vu entrer dans celte ailée 
une jeune fille, blonde, en robe de soie noire, en cba- 
peau de paille ; oît alUit-elle? 

Paddy, intimidé, se rapprocha de moi pour implo- 
rer mon secouifi. 

— Mon ami, lui dïs-jo, obligez- moi de r<?poTidi'e; 
soyez &ùr que nous n'a^ona aucune mauTaise inlcn- 
tion; je récompenserai vôtre complaisance. 

— Mon sauveur, dit-i!, pour vous je n'ai pas de se- 
crel; vous m'avez secouru 'dans la peine, je suis ir- 
landais, c'e^L tout dire^ je me metti^als itu Teu pour 
vous. 

— Au nom du ciel, murmurai-je en lui donnant 
quelques dollars, parlez, vous me faites mourir. 

— Eïi bien, docteur, reprit-il, tous les jours, à la 
même heure, cette demoiselle blonde vient chez la 
je me dame du premier. Elle est !à-haut. 

— Je crois que ma présence est inutile, dit Fos d'un 
ton ironique; M. l'attorney général n'a plus besoin de 
mes services, 

— Monsieur, lui dis-je d'un geste menaçant Je veux 
confondre vos indignes soupçons. 

Hélas 1 je parlais ainsi pour me tromper moi-môme; 
je ne savais plus que croire, j'étais désespéré. Hum- 
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bug me prit par la main, j'entrai dans ceLLe caverne 
comme un homme qui court au-devant de la mort, 
- Au premier la porte f tait ouyerte. 11 y avait une 
pièce d'entrée, une espèce de cuisine, sans rideanz et 
sans meubler. Je m'arrêtai pour reprendre haleine; 
j'entendais les battements de mon cœur. Seth s'assurit 
que Tavocat nous avait fiuivîs ; puis il ferma la porta 
sans bruit, et mit la clef dans sa poche. Noua a'aviong^ 
plus à craindra d'importuns. 

J'étais hors d'état de parler ; je fis signe à mes com- 
pagnons de rester en place, et je me glissai sans bruiij 
jusqu'à Ventrée de la secouLÏe chambre. ^ 

En face de moî, et me tournant le dos, une femme 
étalât à demi couchée dans un vieux fauteuil ; â ses 
pieds, une petite fille élait assise sar uu tabouret de 
paille. A côté de Teufant, Suzanne, la Bible à lamaîu, 
faisait une lecture pieuse qu'on écoulait avec atten- 
tion : 

w llfim'ont chargé d'iniquités et dans leur colère ils m'ont 
affhgé de leurs persâcutioas, 

a Mon cœur s'est troublé au dedans de moi, et la craiate 
de la mort e&l v^nue foudre sur moi. 

« J'ai élÉ saisi de frayeur et de tremblement, et J'aï élÉ 
tout couvert de ténèbres; 

«Et J'ai dit : Qui me donnera des ailes, comme à la co- 
lombe, afia que je puisse m'eavoler et me reposer î ^H 

«Je meaulaéloigaé parla fuite et j'ai demeuré daos l^' 
BoliEudc. 

tf J*ûl tendais Celui qui m'a sauvé de mon aballemenl et 
de la craiule de mon esprit, el de la tempdle ^. 

^ raaumc lit, d%* 
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— ma Suzanne 1 s'écria rinccnnue, après Dieu, 
c*est toi qui me sauves la rie. Que cea paroles me 
fûût de bien! toi, du moÎDs, tune m'as pas abandon- 
née. 

— Et moi, dît Fenrant, lu m'oublies donc? 

— Non, ma cb6re petite, reprit ]a jeune femme; 
mais ik l'École du dimanche il n'y a que loi qui te sois 
apGrçue de mon iibsence; et, dans ma famille^ qui ae 
Eouvicnt dcmoîî 

L'cnfaDt aauta au cou de sa maîtresse, les trois fem- 
mes s'embrassèrent en pleurant. 

Y a-t-il une contagion dans les larmes? rémotion 
éUil-elle trop forte pour moi ? je ne sais ; mais, que 
ce fût de peine ou de plaisir, je me mis à sangloter, 

— Mon pÈre, s'écria Suzanne, vous ici I par quel 
liasard ? 

— Ma chÉPie, lui dis-je en la serrant sur mon cœur 
et en me moncbaQt avec fureur pour cacher mes yeux 
rouges, les pères sont curieux ; il y a des jours ot ils 
ne sont pas fichés de saroir où vont leurs enfants, 

— La curiosité esl un vilain défaut, dil Suzanne en 
me menaçant du doigt. Un pfere, bien éïevé dirait à sa 
fille : — Mademoiselle me permet-elle de l'accompa- 
gner? — Et alors, sans se faire prier, mademoiselle 
prendrait le bras de son père, comme je fais ; elle ra- 
mènerait devant une pauvre jeune femme qui a besoin 
d'appui, cl elle lui dirait, avec une belle révérence : -— 
Docteur Smith, je vous demande votre amitié pour 
ma chère Dinah. 

— Monsieur, dit l'étrangère en me prenant les 
mains, bénissez-la, c'est mon ange sauveur. 
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Elle s'était levée en. parlant, le sourire revGiiail sur 
sa pâle irgure, quand tout à coup elle poussa un cri 
terriblb, et retomba ^ur son fauteuil, tremblante et la 
tête baissée» 

Le (juaker était devant elle, les bras croisés, l'aii 
furieux. 

— Grâce, mon frôrCi murmurait la malheureuse, 
aie pitié de mci- 

— Est-ce ainsi que lu tiens ta parole 1 dît Sett»; ta 
mère te croit en route pour la Califarnie ; elle t'a bé- 
nie au départ; faut-il qu'elle retire sa bénériiclion? 

— Selh, dit la jeune femme tout en larmes, je suis 
partie, le courage m'a manqué : j'ai besoin de ma mère 
€t de ceuï qui m'aiment. 

— Dis donc que tu avais besoin de le reyoir et de te 
perdre. 

— ISon, non, cria-t-eile, je suis une honnête tille, i! 
ne sait pas que je suis ici, il ne le saura jamais. Je n'ai 
Yu que ma bonne Suzanne, 

— Et que vcuK-tu faire ? reprit le quaker a.vec une 
dui'eté qui me blessa. Ta sais qu'iiu logis il u y a plus 
de pain pour toS. 

— Seth, reprit-ellCj ne m'écrase pas; je ne serai 
point une charge pour tous. Suzrmne m'a trcmvé une 
place de maîtresse d'école dans mi faubourg où per- 
ÉOnoe ne me cherchera. Je vivrai de mon travail, je ne 
le demande rien que daller une fois par semaine em- 
brasser ma raére et revoir notre maison, 

■ Au milieu des scènes de famille, rien n'est plus gé* 
Tiant que îa présence d'un tiers ; je me retirais avec 
Humbug, lorsqu'au fond de la première pièce, dan? 
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un coin obscur^ j'aperçus Fos, en contemplation de- 
vant une gravure enfumée. C'étaiL loporlrait de Mo- 
nargue, fils d'Écltpse^ vainqueur du derbj en 1812, 
Ct^nfonU^e unmécliiint eljouir de sa confusion, c'est 
double plaisir; aussi ne me fis-je aucun scrupule de 
railler le calomnialear, 

— Je ne vous croyais pas une si grande passion 
pour le (urf, lui dis-je. A cinquante ans de distance 
les lauriers de Monarçue empêchent de parler le plu£ 
célèbre avocat du Massacliusetls, c'est merveilleux l 
c'est à mettre dans les journaux! 

— Par pitié, docteur, murmura-t-il, faîtes-mol sortit. 
Sa figure était si altérée, sa voix si faible, qu'en vi- 
rile ii me fît peine. Je ne le croyais pas capable de tant 
de remords. "Voilà, pensais-je, comme on juge mal les 
gens. On s'imagine que Icfi avocats ne sont sensibles 
que pour le compte d'aulrui. Quelle erreur! 

J'allais rentrer dans la cbambre pour demander 
à Seth la clef qu'il avait gardée, quand le quaker sor- 
t'tljrusquement, traînant après lui sa soeur éclievelée 
et la repoussant avec mépris. Suzanue pleurait^ chau- 
des larmes; Humbug essayait de placer quelques bon- 
nes paroles; nous étions tous émus; Fox seul avait 
repris son admiration pour Monarque; immobile et 
muet, on eût dit qu'il voulait s'enfoncer dans le mur< 

— Encore une Fois, cria le quaker en essayant 
de forcer les mains crispées qui s'attachaient à ses 
babils, je te répète les paroles de ta mère ; o: Tu rkc ren- 
treras à la maison qu'au bras d'un mari, a Puisque 
ce bel inconnu t'a promis mariage, fais-lui tenir son 
serment. 

tu 




870 PARIS EFfl AMÉRIQDE. 

— C'fîst tm procès, m'écriai-je : allons, heureiu 
vengeur de Tinnocence, allons, maîlre Fox, voîcile 
moment de vous montrer. 

Si la Toudre éUit tombée à mes pîeds, elle m'aurait ' 
moins effraya que l'explosion qui suivit mon imperti- 
nente plaisanterie, A peine Dinah eut-elle levé les 
yeus sur l'avocat, qu'elle se redressa comme une 
folle, rianl et pleurant tout ensemble : 

— Gabriel , cria-t-ellCj mon Gabriel I le voilà, mon 
frfere, le voiïà 1 

Jerie compris rien à cet orage que j'avais déchaîné; 
le quaker était plus ÎQtelligent, Taudis que Bioah se 
jetait au cou de son Gabriel, Seth tournait deux ou 
trois fois autourde son poing la lanière de son oerfde 
bœuf; et s'approchantdeFoxqui pâlissait àvue d'œtir 

— Ami, lui dit il d'un ton peu rassurant, remets-toi 
et explique-toi ; j'attends. 

Entre les tendresses de la sœur et les menaces 
du frère, l'avocat faisait une mine si piteuse que 
je m'en sentis tout réjoui. L'homme naturel est un mé- 
chant animal: ce n'est pas trop de l'Évangile pour 
nous faire aimer nos ennemis, 

Humbug était meilleur chrétien que moi. 

— Messieurs, dil-il d'une voix grave et douce, je 
crois que mon tour est venu. Daos une affaire aussi 
délicate, c'est au magistrat qu'appartient le dernier 
mot; 

Nec Deus JQlcrsil, niai dignuavindics nodua 
Incideril '. 

^Ne faiU'spaaiolcrveair un Diea si ledénoûmeaL n'en vaut U 
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Mon cher Poï, je ne doute pfis ^a vos intentions. Si 
Ton vous demandait conseil en pareille circonstance, 
vous répondriez sans doute qu'un procès en ruoture de 
promesse auraitpoiir un avocat les plus fâcheuses con- 
séqueacGS; ce ne serait pn5 seulement une perte de 
fortune, ce serait la ruine d'une clientèle, peut-ûlre 
même Tobligation de changer de pays. N'eat-ce pas 
Totre avis ? 

— Oui, murmura Fox en âOupiianL 

— Ai-JB besoÎQ d'ajoutet-, conlinna rexcellent 
Humbug, qui tendait la percbe au noyé, ai-je bescin 
d'ajouter qu'un homme comme vous n'apasà s'inquié- 
ter de ces coïisitié rations, si graves qu'elles soient 7 II 
lui suffit d'avoir donné sa parole pour la tenir ; n'est- 
ce pas vrai V 

— Oui, dit l'avocat en soupirant de nouveau; 
j'ai toujours aimé Dinah ; ce qui m'arrêUit, ce sont des 
difficultés... 

— Qui n'eKisIcnt plus, interrompit Eumbug. Nous 
voici tous d'accord. Tout cela va finir comme dans 
les bennes comédies: amour^ larmes et traverses 
aux premiers actes, et pour dénoûment, le mariage. 

Vqx embrassa Dînali d'assez mauvaise grâce, et 
tendit la main au quaber : Dînab, toute rouge de pUi- 
flip, courut à Suzanne. 

— Chèra amie, dit-elle, c'est à toi que je dois mon 
bonheur, Et?i toi aussi, mon enfant, dit-elleàla petite 
q[ii dà^ii plHssait de jalousie, 

— Tout ceci est bon, dit Soth, qui ne s'envolait 
jamais dans les nuages- Mais puisque nous sommes 
rôunis et que nous avous ici M. le juge de paix, rien 




212 PARIS EN AMÉRIQUE- 

a'empeclie de dresser Tacle de mariage, séance te- 
nante. 

— Volontiers, dit Humbug; mademoiselle Suzanne, 
vous serez mon greffier. 

Sitct dit, sitôt fait; je croyais que dépareilles uaiona 
n'étaient bonnes qu'au tbéAtre, oïl elles sedéfont dans 
la couHsBe; je supposais qQele dernier tabellion ûtait 
depuis longtemps empaillé; mais en Amérique on est 
toujours si pressé qu'on a mainleau le vieil uaagc< Une 
fois k3 amoureux d'accord, on se passe de parents et 
même de notaire. Deux oui prononcés devant un juge 
de paix, vous voilà mariérs pour l'éteruité. La volonU 
est tout, la formalité rien. Ces geus-Ià n'ont pas le goût 
de la céri^nionie. 

Avec quel pUisirjc sortis de cotte maison, oùj'étais 
entré le trouble dans le cœur I Paddj fit une récolle de 
dollars à en perdre la raison pour toute une semaine. 
Jamais la rue du Laurier n'avait vu si hoanôte et si 
joyeuse compagnie. J'ouvrais le cortège avec ma Su- 
zanne qui donnait la main à sa petite protégée ; Humbug 
et Seth fermaient Tarrière-garde ; entre nous marchait 
le nouveau couple^ Dînah, souriante comme Taurore, 
Foï, la tÉte basse, 

Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris. 

Mais quand on est heureux un peu de Lonte est 
bientôt bue, SiTimprudenl avait jou^ trop légèrement 
avec Tamonr, comment était-il puni de sa faute? En 
épousant une charmante femme. A ce prix-là je sais 
des innocents qui aisément deviendraient crinaî" 
, uek. 
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Il fallait préparer la mère de Dinah au rf-toiir tle su 
^lle; il fallaitaussi que Fox annonçât son mari;)};^ à ^s 
amis et disposât sa maison. En attendant le grand jour, 
Suzanne gardait Dinah avec ellG ; c'est & moi qu'on 
réservait le rûle de père et de tuteur : l'heureuse soit tee 
que j'ayais fuite m'j donnait quelque droit. 

On rendit à Fox un reste de liberté dont il ne pouvait 
plus abuser, cl ioute la troupe descendit chez moi. Ce 
fut grande fête au logis \ jamais on ne dîna plus gaie- 
ment. lUartha ouvrait une bouche large comme uu four, 
et soupirait comme un volcan, en admirant ei en ser- 
vant sa belle-sœur ; Suzanne et Alfred avaient toujours 
quelque chose à se dire k l'oreille; Diiiah seule était 
admise en tiers dans ces mystères, où l'on riait sans 
cesse, Seth dévorait tout ce qui était sur la table^ avec 
la satislaction d'un homme qui a terminé une grosse 
affaire et qui dîne chez autrui, Humbug, qui, malgré 
son énorme embonpoint, mangeait peu et ne buvait 
*)ue de Teau, se dédommageait de sa sobriété en me 
citant les plus joyeux vers d'Horace, cet autre buveur 
qui chantait à jeun les plaisirs del'irresse: 

Hune cat tihendum, uunc podo libcro 
Pul^nda tGl1ii3 ^. 

Pour moi, recueilli en moi-môraeje jouissais de la 
gaieté et du bonheur des enfants. Mais rien ne peut 
rendre la joie et l'animation de ma Jenny. Elle ne 
pouvait tenir en place, elle allait, elle venait, elle char- 
geait toutes les assiettes avec du roast-beef, des pommes 

' C'est maintenant qu'il fflnt bolro, o'eat malntenanl qua d'un 
fied léger ïl faut frapper la lerrfi. * 
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de terre, du jambon, do pâté, du rromage, des fruits, 
des gâteaux; éWn faisait couler à flots le scoLch-ûlOj 
1g madèrOj lo vin duRhÎQ; elle avait un mot aimable 
pour tous les hommes, une caresse pour toutes les 
femmes. Uu mariage l c'était pour elle le gros lot 
ga^né à la loterie. S'il était dans la Hible uu verset 
que Jenny regardât comnae dîvineraeot inspiré entre 
tous, c'était lu grande parole que Dieu, dans la Genèse, 
adresse au premier couple : Croissez^ multipliez , rem- 
plissez la terrCf et vous Ifismjettûsez. L'eïcelleole 
femcoe n'était ni Américaine ni protestaote à demi. 
A ses yeux le céïibat était un crime, ou tout au moins 
une maladie qu'on ne pouvait trop tût guérir, A la 1 
hisser faire, elle n'eût pas laissé un garçon sur la 
terre; j'imagine qu'elle eût fini par marier le Pape 
et riLalie. 
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CHAPITRE XXTI 

LA CRAaiTK. 

Le lendemain, à Theiire du déjeuner, JR me sentis 
le cœur tont léger. Dinah â ma droite , Suzanne k ma 
gauche me donnaient Tair d'un palriarehe au milieu 
de ses enfants. Depuis que je vieillis, rien ne me plaît 
davantage que de voir autour de moi ces jeunes lîgurcs, 
fraîches comme le jour naissant, riantes comme Pes- 
pêrancc. Hélas I que ne peut-on leur écarter les ronce» 



tlu chemin ! Que ne peut-on leur prêter cette expé- 
rience que la vie nous vend si cber et qui ne nous sert 
de rien 1 

Ma femme ne faisait pas les choses à demi. Si j'avais 
adopté Dinah, Fox était le protégé de Jemiy; il se 
mariait I Aussi avail-il son couvert mis auprès de sa 
bien-aiméen Du reste, i! entra sans ia moindre gène, 
un bouquet blanc h la main, et il embrassa sa fiancée 
avec un air vainqueur. Quand la colère crispait la 
mine pointue de l'avocat, il n'était pas beau; tendre et 
galant, ii était horrible; on eût dit d'un serpent amou- 
reuï. Ce n*étaît point Pavis de Dinah; en vain je lui 
disais les choses les plus aimabks, elle ii^a\ait d'yeux 
que pour son autre voisin, Racbel avait moins admiré 
Jacobi quandf au désert, il roulaîL la pierre du puits 
pour abrcuTcr les brebis de Laban. Les femmes ont au 
plus haut degré Tinstinct de la propriété, et de toutes 
les propriétés, celle qui leur tient le plus au cœur^ 
c*est un naari. Mais taudis que la Française eât une 
nyrapïie chasseresse, qui une fois \t gibier pris ne s'en 
soucie guëre, l'AmÉricaim! s'empaie de son mari ave^ 
Tâpretë et la jalousie du paysau français qui épome la 
terre. C'est son bien, c'est sa chose; le malheureux 
n'estplus qu'un oiseauencage, un esclave doiBestique; 
mais un oiseau qu'on caresse, un esclave dont on pré- 
vient tous les désirs. Les Américains abusent telle- 
ment de leur indépendance au dehors, qu'en rentrant 
chez eux ils n'ont plus de volonté. Ce Yankee qui met 
sa gloire el son orgueil à ne céder à aucun homme, 
n'est plus dans sa maison qu'un mari débonnaire qui 
écoute sa femme et se plait à lui obéir ; doux avec les 
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TaiTiles, intrailahle avec les forts. C& peuple a l*esprit 
Si l'envers, il ne fait rien comme noijs, 

Poï voulait emmener Bii^ah pour acheter ses em- 
plettes de mariage, Suzanne s'y opposa. 

— Monsieur l'avocat, dit-elle, j'en suis fâchée, Dînah 
m'appartient» Nous lai avons trouvé un engagement de 
six mois comme maîtresse d'école; c'est aujourd'hui 
qu'elle entre en fonctions , elle re peut manquer à sa 
parole» Bans quelque temps, il me sera facile de la 
rempliicer et do vous la laisser toute une semaine; 
aujourd'hui cela ne se peut pas. —Papa, ajoula-L-elle, 
nous comptons sur vous pour notre installation. 

— Chère enfant, fui dis-je, tu oublies que moi 
aussi j'en(re en fonctions à l'hospice de la Providence; 
je suis déjà fort en retard. Ce procès d'hier.,. 

— Cela ne fait rien, dit Suzanne ; allez de suite voir 
Tos petits malades ; notre école est dans la rue Fédé- 
rale, tout près de la rue des Noyers ; nous vous atten- 
dons à midi. 

Arrivé à Thospice, je demandai le directeur; ce di- 
recteur était une femme^ la maîtresse de Suzanne, la' 
célèbre madame Hope, docteur en médecine et pro- 
fesseur d'hygiène ; encore un de ces contre-sens qu'on 
ne rencontre qu'aux États-Unis. C'i^tait du reste une 
respectable matrone, qui m'accueillit comme un 
ConfiÈfC, et commença de suite la visite avec moi. 

L'hospice Était un modèle ; en aucun pays je n'ai vu 
nnc inslaliotion aussi parfaite. De va&tes salles avec un 
petit nombre de lits » largement espacés ; point de rî^ 
deaux, beaucoup d'air» un jour discret, du silence, 
une eîquise propreté i rien de cette odeur fade et 
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nauséabonde qui fait de l'hôpiLal un objel de répu- 
gnauce, eL souvent même un séjour empoiscnné. Pour 
la première fois, je trouvais réunies toutes les con- 
ditions que réclame Thygiène non moins que la cha- 
rité. 

A. rappel de madame Hope , accourut un escadron 
volant de jeunes femmes. Une robe noire, un tablier 
montant, un petit bonnet blanc leur donnaient un 
fauK air de stcurs do charité» C'étaient les internes de 
l'hospice, les futurs docteurs en jupons de la libre 
Amérique, Elles suivirent ma clinique avec la plus 
grande attentiou ; je fus frappé de la netteté de leurs 
explications, quand elles me doundient l'état dumalade, 
et du soio avec lequel elles notaient toutes mes paroles 
et mes prescriptions; mais j'avais trop de bon sens pour 
prendre au sérieux cet essai chimérique ; aussi je de- 
mandai à la bonne madame Hope quel fonds elle faisait 
sur cette singulière éducation. 

— Je crois, me dit-elle, que nous arriverons à une 
grande réforme. Ces jeunes élèves sont déjà restées 
deux ans à rbospice de la Maternité; Tannée prochaine 
elles iront à la Clinique des femmes; nous en ferons de 
véritables médecins. 

— Bravo ! m'écriai-je, ce sera charmant pour nous 
autres barbes grises d'être soignés par des Hippocrates 
de dix-huit ans, en crinoline et en dentelles, 

— Non, dit-elle, nous n'aurons rien à faire avec vous, 
messieurs. Mais l'accouchement, le soin des petits 
enfants, les maladies et la folie des femmes, cela nous 
appartient; nous nous y entendons mieux fjne vous. 
On vous laissera la chirurgie et les cas extraordinaires; 
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mais tout ce qu'uae mère on une femme ne vous conlie 
qu'à regret, nous le prendrons pour nous; on vous 
■chassera d'un domaine que vous av«2 usurpé. Nooa 
introduirons la pudeur dans la médecine; le préjugé 
criera suivant l'usage, mais nous aurons pour nous les 
feoimcsj les pÈrca et les maria ; nous l'emportcroas ; 
n'est-ce pas votre avis? 

Que ri^pondre k un fanatique, surtout quand ce 
faiiatiquki est une femme, c'eat-à-dire un être frtible de' 
nature, et affligé d'un entêtement organique? Je rom- 
pis la discussion, et continuai ma visite. Les maladies 
û'Étaient pas graves, et les petits malades étaient sï 
tendrement et si sageoieut soigaés qu'il me restait ■ 
peu de chose h. ordonner. Je n'eus à fairequ'une seule 
opération, et de peu d'importance. J'ouvris au cou 
d'un enfant un abcÈs de mauvais-caractère, et mal 
placé, La légèreté de la maio, la grâce et l'élégance du 
pansement sont la gloire de notre école de Paria; 
aussi j 'eus un grand succès auprès de mes jeunes élèves ; 
mon bandage, avec ses replis ingénieux, fut aussitôt 
dessiné; et le dessînpiacé comme modèle dans la 
salle des opérations. En vérité, à voir tant d'intelli- 
gence, de bonne volonté, d'attention, il ya des mo- 
mentR oh j'aorais admis que les femmes sont bonnes à 
autre chose qu'à donner de la tisane îiuï enfants. 
Tout rela ne va pas trop mal, eût dît Montaigne , twow 
-quoi! elles ne portent point de haut s-de -chausses. 

Je fis à lempa cette sage réflosion, et je le dis â 
mon honneur, je restai fidèle à Tanliquc religion de [a 
Faculté, Passe pour les nouveautés en politique, c'esl 
\k qu'elles sont innocentes, mais aîUeQrSj vive le pré- 
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jugél La preuve qu'il est salutaire, c'est qu'il a pour 
hiila majorit*^, et qu'on lapide les novateurs. Je trouvai 
charmantes ces jeunes hérétiques, mais Thérésie était- 
abominable. et je n'y cédai point, 

La l'isite achevée, je me rendis au conseil d'adminis- 
tration ; madame Hope m'y accompagna, elle prîU 
place parmi nous, sans que sa présence étonnât 
personne. Parmi les tt^siees ou admiuistrateurii, je. 
trouvai doB fibres de connaissance ; Rose l'apothi- 
caire, ïc brave colonel Saint-John, l'aimable ïlumbugp, 
et Noé Brown, l'insupportable puritain. Ce fut la 
directrice qui parla la première ; elle esposa, pièces 
en main et en bons termes, l'insurûsauce de la mai- 
son et la nécessité d'acheter un jardin du voisinage 
pour faire un préau à Tusage des convalescents. 
Quand elle eut terminé, ou me demanda mon avis. 

— J'approuve tout à fait cette escellente idée, 
dis-je, et je suis convaincu qu'en adressant et en fai- 
sant recommander à l'administration nn mémoire 
aussi net et aussi bienfait, on obtiendra d*ici à huit 
ou dix ans cette amélioration urgente. 

— De quelle administration parlez-vous ? demanda, 
le colonel, qui présidait par droit d'ancienneté. 

— Je parle de radministralion générale des hos- 
pices, 

— Qu'est-ce que c'est que ce monstre-là? dit Hum- 
bug en riant, Brown, est-ce un nouveau nom du 
Lévîalhan ? 

— Trêve de plaisanteries, dis-js à Hure 
suppose que cctbospice relève, comme tous 1( 
d'une grande administration proteclrïce et cti 
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lnce?Esl-col'État, ost-cela ville, ost-ceanccommï^sioû 
qui règle, surveille et organise la charité? peu importe; 
- il est évident qu'on dépend toujours de quelqu'un ou 
de quelque chose? 

— Voilà, dit le grossier Brown, une Évidence qui 
est le contraire de la vérité. Grâce à Dieu I nous ne 
dépendons de personne. Nous \oici l'éunis pour 
soulager la QiisÈre, nous mettons en commun noire 
bonne volonté, notre temps et notre argent, cous 
soumettons nos statuts à l'Etat, qui fait de nous 
une corporation; après cela, qui peut ATOir le droit 
de se mêler de nos al^iires ? Esl-ce un crime que Ja 
charité ? Est-ce nue charge politique ou municipale? 
Je suis chrétien, je secours les pauvres à ma façon, 
qui donc peut me gôncr dans ce premier de tous les 
devoirs? Est-ce qu'on gagne le ciel par procuration ? 

— Permettez, lui dis-je, personne ne vous empOche 
de donner voire argent ; il n'j a pas de tyrannie qui 
ait jamais poussé la cruauté jusque-là. Mais le droit 
de fonder ud hôpital est autre chose ; si on laisse le 
premier venu ouvrir un de ces nsiles, à quel désordre 
u'arrivera-t-on pas? Vous aurez hieutét des hospices 
homœopathîques, et que sais-je? 

— Des fiospices homéopathiques? dit Rose, il y en 
a trais dans la viiïe, et on va fonder le quatrième; quel 
mal cela fait-il? 

— Roae, moa cher ami, m'écriai-je, est-ce tous, 
un apothicaire orthodoxe, qui dites de pareilles 
monstni03it<^s ? 

— Cher docteur, répondit Rose, nous ne savons pas, 
flifme enrelifiion, ce que c'est qu'une orthodoxie of- 
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ficielle. Notslaissonsà chacunlG droit de diercher Dieu, 
suivantsa conscîonce. Debonne foi, nous De pouvons pas 
être plus ilgoureus pourJa santé du corps que pour celle 
'cicl'âme- D'ailleurs, mon bonami, nous sommes augu* 
restou.sTes doux ; nous savonsâ quoi nous en tenir sur 
la médecine ofllciella et les pilulea orthodoxes. 

— Soit 1 répliqufti-je; proclamez la liberté du 
charlatanisme et de l'empoisoncement ; rien ne m'é- 
toone plus dans cette république, qui devrait mettre 
^ïir son drapeau fédéral la devise de Tabbaye de 
ThélÈme : Fatjs ce que tu voudras ; mais je vous parlerai 
^lu nom de l'utiliïé et du bon sens. Avec votre sjslÈme 
de laissez faire, combien d'hospices avez-vous? 

— Une centaine, tout au plus, dit madame Hopel 
Ce chiffre ra'étonna; je ne croyais pas à cette fé- 
condité de la charité anarchique ; mais je n'étais pas 
à houL de raisonnement» 

— Une centaine d'hospices ! m'écriai-je; messieurs, 
retenez ce chiffre formidable : s'il fait honneur aux 
cbrélieos de Paris en Massachusetts, demandez-vous, 
en gens pratiques, ce que cette multiplicité, ce que 
cette concurrence doit fatalement produire. Doubles 
emplois, pertes d'argent; ici, surabondance ; là-bas, 
absence complète de secours ; f^^iispilhfçe et pauvreté. 
Supposez, au contraire, qu'une vaste administration 
réunisse ces fds épars; et concentre ces forces égarées; 
placez en haut de la pyramide un homme vigilant, 
aciir, économe : auRsitfttr ordre rè^ne, et avec Tordre 
tous les bienfaits de Tunité 1 Hiérarebie de méde 

cl iniques régulières, en^eignemeat discipliné, 
centrale, pharmacie centrale, boulangerie, ho\ 

11. 
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lîtme, bnsTi'Ierie centniefi, pn un mot un vént-ihl© 
empire : l'empire de la charité, avec son cbpT, ses 
mÎTiîsln*s et ses sujets. Ce n'est pas un rêve ; cet idéal 
est une vérité dans les pays qui sont en lète de la 
civilisation, GrAce à la merveilleuse puissance de la 
centralisation, j'affirme qu'avec un petit nombre de I 
grands hospices et une organisation vigoureuse, il 
DQe serait facile de doubler le nombre de vos lîla 
de malades, sans vous dépenser un dollar de plus, 

— J*eii suis convaincu, dit Humbug, Avec soa 
talisman le docteur est capable de refaire le monde et 
d'en chasser tous les désordres de la liberté. Je de- 
mande que, par le môme vote, on lui remette en- 
tre les mains : filatures, fonderies» chantiers de cons- 
truction, lahriques etle reste. Avec des usines centrales 
et une hiérarchie d'ingénieurs, je ne doute pas qu'il ne 
double la production en diminuant tous les frais, 

— "Vou^ êtes insupportable, lui dis-je ; me prenez- 
Yous pour un communiste? Est-ce que je ne sais pas 
qu'en industrie cette unité est une chi mère ? 

— Pourquoi donc ? reprit Téternel railleur. Est-ce 
qu'en industrie la centralisation n'amène pas forcément 
réconomie des forces, la régularité de la production, la 
hiérarchie et la discipline du travail? 

— Sans doute, répoudis-je, maisc'estlepetit-cfttéde 
la question, Cette uniformité mécanique détruit la loi 
morale de \n production. Qu'eat-ce que cette régularité 
factice, si elle détruit l'œil du maître, si elle anéantit 
Teffort individuel, Tintérôt privé, ]a libre concurrence? 
tne goutte d'eau auprès de l'océan. Ce qucje vous 
pose, au contraire.,. 
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— Est exactement la même chose, interrompit 
Humbug avec vivacitép Intérêt pri^é, effort individuel, 
libre concurrence, tous ces mobiles que vous apprécier 
si bien, sont aussi les mobiles de la charilé ; et il y 
faut aioiiterle dévouement qui ne vit que de liberté. Si 
rÉtat ou la commune se charge de secourir les pau- 
vres en mon lieu et placc^ si cette énorme mécanique 
mo débarrasse de la première des vertus, je payerai en 
rechignant un mdgre impôt, et tout sera dit. Mais 
laissez à ma charge le soin de la misère et les dou- 
ceurs de raumÔQC, je vous apporterai jusqu'à mon 
dernier sou. Je me soucie peu des hospices de la ville» 
je ne les connais pas; niais celui-ci est à moi; ces en- 
fants sodI les miens, je les âlme comme si Dieu me le^ 
avait donnéii à raoi seul. Quand j'ai flni ma journée, 
quand je suis triste et fatigué, c'est ici que je viens ; 
c'est au milieu de mes petits protégés que j'oublie 
mes ennuis. Demandez à ces messieurs ce que leur 
coûte la charité volontaire. J'estime qu'au bas mot 
elle leur prend le dixième de leur revenu; je défie 
TËtat de nous en prendre le vingtiÈnie poar ses 
hospices officiels. Chacun crierait à la tyrannie. 
Qu'il y ait de l'argent gaspillé et des forces per 
dues, je raccorde ; mais c'est la 3d qu'il faut voir, 
et j'affirme, pièces en main, que la charité indi- 
viduelle a trois et quatre fois la fécondité de la 
charittS organisée. Votre systfime, cher docteur, jette 
saoE cesse entre la volonté et Tacle un ohstacl 
fçlace tout. Nous ne sommes pas des paralytiq 
sez-oûus agir, voyez ce qu'un peuple gagi 
berlé. Aa point (îe vue politique, l'ÉUiLa toi 





284 PARIS EN AMERIQUE- 

nous [iiisser la pratique de la plus aimable et de la 
plus sociable des vertus; au point de vqg nconomi* 
que, il fait uaf^ excellente affaire ; il multiplie les se- 
cours et les études, il sert à k fois la science et Thu- 
mauiLé. 

— Me&ieurs, dit le colonel, il me seuiLle que noua 
nous écartons beaucoup de la quostîoQ, On noua 
demande viagl mille dollars pour agrandir et amé- 
liorer nûti'e hoapice ; nous n'avons qu^uoe chose k 
faire ; suuscrÎTons et adiebscms uuc lettre de sou- 
scription à DOS associées. Moi qui o'ai pas d^eufanls 
et qui ai adopté ces petits, je doonc l'exemple, je 
m'iascris pour mille dollars, 

La liste passa de main en main ; qiiaud elle vint 
à moi, je lis comme llose, je souscrivis pour cin- 
quante dollars. 

— Permettez-moi une deniiÈrc réflexion, dis-je au 
conseiL Je vois que nous aclictons, moyennant dis 
mille dollars, un jardin de peu d'étendue; n'est-ce 
pas trop cher ? 

— C'est le douhle de la valeur véritable, répondît 
madame Hope, mais le propriétaire ne veul pas s'en 
dessaisir à moins. 

— Voilà qui est plaisant I m'écrîai-je. Un proprié- 
taire qui l'ait passer sa convenance et son égoïsme 
avant l'intérf^t des pauvres I Eh 1 messieurs, il faut Tes- 
proprier; n'encouragez pas par votre faiblesse un6 
«ïdieuse spéculation. 

— Docteur Smiïh, dit Browu en fronçant lo sourcU| 
ceci est du communisme au premier chef. 

— Allons donc, rcpriâ-je en haussant les épaules, 



LA CHARITÉ, 583 

est-ce que l'intérÊl particulier ne doit pas céder à Tin- 
térôl général? 

— Sans doute, répondit le puritain; mais rien n'e^t 
dangereux comme les niasimes banales. C'est lonjouvs 
avec de grands mots qu'on tue la liberté E La propriéli 
n*est pas un intérêt, c'est un droit. L'inlér&t général 
est un mot éla^lique et vague, qui peut couvrir les 
préteotionfi les plus injustes comme les plus légitimes» 
Avant de l'invoquer^ commencée par le définir, 

— Nos lois ont décidé la question, dit Oumbug. Il 
n'y a pour nous que quatre causes d'expropriation : 
une roule, une rue, un chemin île fer, un canal. Mais, 
quoique ncus soyons par excellence un peuple muni- 
cipal, et que la ci lé soit souveraine en ce qui la regarde, 
néanmoins, la propriété est chose si sainte, qu'avant 
d'y toocher il faut que la législature de TËtaî inter- 
vienne ; c'est elle qui approuve le tracé et qui autorise 
la dépoasession, moyennant indemnité préakhlc. Pour 
tout le reste : école, hospice, maison commune, église, 
la loi fait passer le droit particulier avant un intérêt 
qui n'est après tout que celui d'une corporation ou 
d*un quartier. Docteur, où irait-on avec votre systtme? 
On me dépouillerait de Thérilage de mou père, on 
m'arracherait mes souvenirs, on se rirait de mes affec- 
tions, on troublerait ia plus sainte des propriétés, et 
pourquoi * Pour bâlir un théâtre ou un cabaret ? Cela 
ne se peut pas. 

— Quoi 1 ra'écriai-jo, c'est dans une république où lo 
peuple commande qu'on ose défendre ces vieilles 
masimes féodales [ 

— Monsieur, dit Drown, tous n'entendcE rien à la 
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liberté. Plus un pajB est démocratique, plus il est 
nécessaire que Tindividu soit puissant et sa propriété 
sacrée. Noua sommes un peuple de souverains ; tout 
ce qui affaiblit l'indiridu nous mène à Ift démagogie^ 
c'est-à-dire au désordre et à la ruine ; tout ce qui Tor- 
lîfie l'individu nous mène à la démocratie^ règne de la. 
raison et de l'Évangile. Une nation libre est une nation 
oîi chaque cîtojen est maître absolu de sa conscience^ 
de sa personne et de ses biens ; le jour oii, an lieu de 
nous parler de nos droits individuels, on nous parlera 
de rintérèt général , c'en sera fait de l'œuvre de 
Washington; nous serons une foule et nous aurons un 
maître. 

— Messieurs^ dît le colonel, qui s'intéressait médio- 
crement ànos débats, il n'y a plus rien à Tordre du jour, 
la séance est levée. Je vous demande pardon de vous 
quitter, ajouta-t-il. On dît qu'il y a de mauvaises nou- 
velles de la f^uerre, j'ai hâte de savoir la véritép 

Je n'étais pas fâché d'en finir avec le puritain et son 
âpre langage; mais, pour mon malheur, je lui avais. 
plu, oiï plutôt ja suppose qu'il avait formé le gloneui 
projet de me convertir à son fanatisme, 

— Docteur, me dit-il, j*aî nn service à voua deman- 
der. Nous venons de fonder dans ce quartier un tVw- 
tilvt d'ouvi'ïers *, II y aura une bibliothèque, un musée 
de modèles, deux salles de dessin, des coure publics, 
un cabinet de lecture, en un mot, tout ce qui Fait l'utï-' 
lité d'un club de cette espèce. Ce sont les ouvriers eiix- 
môme£ qui fourniront aux dépenses de Tentrelieii- 

* JtfccAnnic'j Institute. 
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loin de nous la pensée de nous ingérer en bienTailours, 
et de troubler en rien l'œuvre de la liberté. Ne jamais 
affaiblir ni la dignfté ni la responsabilité de cens qu'on 
oblige» c'est la première règle de la charité. Mais il y a 
des frais de premier établissement qui sont considéra- 
bles, la bourse de nos travailleurs n'y pourrait sufUre ; 
il nous faut au moins dii mille dollars. Pour les obte- 
nir, nous faisons des lectures publiques et payées, 
Everett le classique nous 9 promis sou concours, ainsi 
que r^loquent Siiraner, Nnns aurons, je l'espère, ie 
philosophe Emerson et le poËte Longfello'W, De mon 
c6Lé je ferai une leçon, où je montrerai qu'en réh^ibi- 
iitaot le travail et en relevant Touvrier, l'Évangile a 
créÈ du môme coup U richeBee et la liberté modernes- 
Vous Qc refuserez pas de vous joindre i noua. Deux 
lectures sur i'bygièoe des nouveau-nés, par le savant 
médecin de l'bospice de la Providence, nous donue- 
raîcnt toutes les mëres, et nous vaudraient au moins 
quatrtï cents dollars. 

— Vous avez V auto ri sali on du gouvernement? lui 
demandai-je, 

— En vérité, docteur, vous irez droit en paradis, 
répondit le bourru. A soigner les enfants vous êtes 
devenu comme un de ces petits; vons ne pouvez plus 
marcher sans lisières. Quelle autorisation faut-il donc 
pour éclairer les hommes et leur faire du bien ? 

— Quoi 1 m'écriai-je, vous pouvez faire des cour» 
publics, et parler politique aux ouvriers sansque ''» 
gouvernement s'en mêle? 

— Assurément, dit-il ; si nous oublions 
la loi est là et la justice avec elle ; cela i 
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— Kon, cela ne suifit pas ; TÉtal ne peut pas 
abandûûûer au premier venu le droit de parler ans 
hommes. Cette science de parade/cette derai-mstnic- 
tion, in^ipire au peuple une ambition désastreuse? 
c'est le pays et la religion même que vous mettez en 
danger. 

— Une demi-himiôre vaut mieux que la nuit, rogne 
des appi5tits et des passions, dit Browu, ot d'ailleurs 
quel moyen y a-t-il do trouver le jour, sinon de Je 
chercher ? n faut que nous parlions au peuple, et que 
nous soyons sans cesse en rapport avec lui. Pour nous, 
démocrates et chrétiens, il y a là une quesUon de vie 
OU de morL Ce qui tue les républiques, c'est l'igno- 
rance ; éclairez le peuple si vous craignez rinfid^lité. 
Il nous faut la lumière en tout et partoiiL Si le cbristïa- 
Eîsme esl \me fable, qu'il tombe ; s'il est la Térilé, 
qu'il rtgne. Croyez-vous que nous autres pasteurs nous 

oyons des charlatans qui vivent de l'erreur et de la 
crédulité? 

— Calmez-vous, répondisje, et oe plaçons pas si 
haut la (question. Vous m'accordej-ez qu'en donnant 
aux ouvriers un lieu de réunion, voua fondez un club 
où ils seront les maîtres? 

— Sans doute, puisqu'ils seront chez eux, 

— Yous ne voyez donc pas qu'à la première que- 
relle avec leurs patrons, ce club sera le foyer d'une 
coalition? 

— Si les ouvriers veulent se coaliser, ditfroidemenl 
ce fanatique^ qui peut les en empûcher? Ceux qui ven- ' 
dent leur travail ont nutant de droits que ceux qui 
l'achètent. C'est un marché à débattre librement. 
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— Mais, TDonsieur, m'écriai-jc indigné de cette sta- 
piditc, vous prôcliez ranarchic. 

— Monsieui". me dit-il avec sa bmlalité ordinaire, 
vous parlez une langue qui n'est pas celle de l'Araé- 
rique. L'anarchie, c'est renvahissement de la liberté 
d'autrui, ce n'est pas la défense de sa propre liberté. 
— Croyez-moi, ajouta-t-il en levant au ciel des yeui 
inspirés, la coUure de l'âme est le salut des démocra- 
t\e^ chrétiennes; elles ne vivent que par Téducation. 
Laissez les ouvriers lire, s'instruire, discuter ; élevez- 
les, suivant le sens îLdmirable du mot, élevez-les jus- 
qu'à vous, étevez-vous avec eus, et vous n'aurez à 
craindre ni coalitions, ni communisme, ni toutes ces 
folies qui eiïrajent le vïêus continent. Ce sont des ma- 
ladies qu'engendre Vignorance ; c'est à nous, docteur, 
qu'il appartient de les guérir, Sursum corda *, voilà 
ma devise 1 

— Je l'accepte de grand cœur, répondis-je entraîné 
malgré moi par la fougue de cet inspiré, comptez sur 
moi. 

Resté seul dTec ïlumbug, je lui demandai s'il venait 
avec moi à rinstallation de Dinah. 

— Je n'ai garde d'y manquer, docteur Paradoxe, 
me dit-il avec un uiAliQ soutire ; vous m'uinuseE trop 
avec vos magnifiques théories. Plus je vous enteuds et 
mieux J'apprécie la grandeur de nos iastitutions. 

— Merci du complimenti lui répondis-je; il parait 
que mes éloges de la centralisation vous font l'effet 
d'une démonstration de la liberté /^er atordwm; vous 
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devriez ôlre plus ctiariUble, moû bon ami, et soa*l 
içer qu'il y a sur la terre d'autres pays que rAraé-f 
pique, 

— Je TOUS vois venir, me dit-il, fanatique de TuDitâ 
latine, pieux adorateur de la France. WoLatiisi, j'aime 
les Français ; les pelits-fîls de Lafajette soût pour moi 
des frères; mais j'en demande pardon à ce peuple 
iugénieuK, depuis soisanle-dis ans il poursuit un pro- 
blème insohible. Mettre la liberté dans une charte, el ■ 
le despotisme dans l'administrât ion, c'est vouloir mar- 
cher eu s'attachaot bras et jambes ; tout Tesprît du 
monde n'y réussirait pas. 

— Vraiment, repris-je en souriant de celte vanité. 
Voyous, homme pratique, dîtes-noua donc ce qui 
manque aux Français pour s'élever jusqu'à la civilisa- 
tion des Yaakeeâ. 

— Une seule tiLose, dît-il d*un grand sérieux. Dars 
tous leurs systÈmes ils ont oublié la pièce essentielle. 
Leurs politiques ressemblent à Sam le distrait, 

— Qu'est-ce que Sam le distrait? 

— C'était le messager de mon viUage, dit gaiement 
Humbug, Un garçon plein de finesse et de malice, 
tiardi jusqu'à la témérité, économe jusqu'à Tavarice, 
exûct-jusqu'à la minutie, la gloire et rhcnneup du 
Connecticnt. Il n'avait qu'un défaut, c'est qu'il perdait 
la mémoire. Un jour qu'il avait k distribuer plus de 
cinquante paquets le long ducbemin, onJe vit chaque 
fois inquiet et agité. — n J'ai oublié quelque chose, di- 
sait-il, mais qu'est-ce que j'ai oublié?» Enfin il arri\ô 
au pays: ses enfants courent au-devant de lui. — 
ttEonjour, papa; cù est niaman? — Bon Dieu! cria 
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Sam en se frappant la tÈte, voilà ce qui me manquait, 
j"ai oublié ma Femme î i> 

Ainsi en est-il des Françaii; : prenez au hasard une 
de ces constitutions qu'on leur a fjibriquées par dou- 
zaines, vous y trouverez l'État et ses droits, l'individu 
etses droits; mais il ymaoquc.,» 

— Quoi donc? m'ccriai-jep 

— La sociéti!:, répondît Humbug. Il n'est jamais 
venu i Tidéc d'un législateur français que la société, 
c'eat'à-dîre l'association sous toutes ses formes, la 
libre action des individus réunis, eût une place dans 
la vie politique de la nation, ^ows antres ALuéricains, 
nous lui donnons le plus large domaine ; la commune, 
rÉ^lise, rhoî^picc, l'école^ rUi^îversîté, les sciences, 
Ics.leLtres, les arls. Chaque association est poumon* 
comme une famille agrandie, et toutes ces associations 
s^élevant.de degré en degré forment autant d'assises 
qui partent de l'individu pour arriver à TÉtal. L'A- 
mérique n'est, à Trai dire, qu'une réuniou de familles 
qui font elles-mêmes leurs aïfaîres. En France y a-t-il 
rien qui ressemble à cela? On ne voit qu'une stulo 
cnose, radministration, immcn^^e polype, qui pousse 
partout ses bourgeons, s'accroche à tout, prend tout, 
étouffe tout I 

Monsiram horrendum, Immane, Ingens, cul Jumen ademptiim ^ 

Le pays est coupé en deuï ■ d'un côté le pouvoir, 
avec toutes les ressources d'une centralisation formi- 
dable, de l'autre uoe foule qui obéit plus ou mo 

^ Mon'itre liorHble, crii^l, énorme, qui n p^rdu \a vue. 
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■solontiers. De là toutes les révolution 3 qui déchireiK 
ce beau piiys, de là leur éternel ayortementi Tantôt on 
■ tLffailjlît rautorité et on la réduit à l'impuissance ; on 
croît agrandir la liberté» on n'arrive qu'à rauarchie ; 
taûlM on se jelie dans Texcôa opposé, on resserre tous 
les liens; on croit seryir Tordre, on n'arrive qu'à 
l'arbitraire. Spectacle déplorable qu'un noble peuple, 
qui ne se relève de Tabîme que pour verser de Tautre 
côté [ 

— Et le remède, mon cher ami? Qui sait si le 
, caractère national n'est pas la cause de cet insuccès 

perpétuel? 

— Je ne crois pas, dit Humbug, qu'il y ait des peu- 
ples nés pour serrir, je n'excepte pas raSoie les nè- 
gres; je ne vois pas d'ailleurs que la France ait ja- 
mais fait un mauvais usage de l'association. CrSce 
è l'administration, qui surnage après tontes les révo- 
lutions et qui s'enrichit de chaque naufrage, on a tou- 
jours refusé aux Français cette liberté paisible, qui 
tempère et assagît toutes les autres. Od leur a donné 
dix fois un vote qui ne leur servait guère ; mais Lp 
soin de leurs propres aOaires, \h l'attendent cncorCp 
Tloia pendant udg heure, on leur refuse dès le lendc' 
main jusqu'à la faculté d'agir et de parler. Dans ces 
conditions l'expérience n'est point faîte; la souverai- 
neté n'est point la liberté. Avec la première un peu- 
ple ne conquiert souvent que le droit de se perdre \ 
avec la seconde iï vit, grandit, et lient dans ses mains 
sa fortune et son honneur. Quand les Français auront 
essayé de se gouverner eux-mùmes, on pourra les con- 
damner ; jusque-là personne n'a le droit de les accuser. 
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LaTayelle, <1ont nous Usons les écrits, quepeiit-ôtre on 
néglige en France, rÉclamail il y a cinquante ans cette 
vit libre, ces libres réunions qui font noire gran- 
deur. Sij'aTaisrhonueur d'être son compatriote, voilà 
rhéntage que je youdrais relever. Celui qui apprendr-i. 
aux Français que la centralisation les asservit» que l'as- 
sociation sen!e peut les ailranchir» celui-là aura arra- 
ché à tout jamais le germe des révoUUÎons et planté 
fififîn dans une terre généreuse Tarbre qui ne séchera 
plus. Celui-là, plus sûrement qu'Archimède, pourra 
crier- Eurêka^; il aura trouvé du m&me coup deux 
trésors plus précieux que toutes les ritrhesses du 
monde : la liberté et la paix, 

— Bravo, Hunihugl m'écriai-jej voilà deréloqucncc. 
Mais, mon bon ami, si vouii alliez conter de pareilles 
fables à Paris, en France, on vous sifflerait comme un 
rêveur, si même ou ne vous enfermait comme un sédi- 
tieux^ aux applaudissements de l'Athènes moderne, 

— Cela ne m'étonnerdïtguÈre, dit-il; les Athéniens- 
d'autrefois avaient un philosophe, que la Pythie ]H'o- 
claniait le plus sage des hommes ; aussi se sont-ils 
hâtés de le faire mourir. Les beaux esprits de l'Agora, 
les gens pratiques accusaient Socrate d'être un révolu- 
tionnaire et un athée. Où en est aujourd'hui la mt^ 
moire de ces grands hommes d'État qui répétaient sur 
tous les Ions qu'ils avaient sauvé la patrie, et qui na- 
turellement se faisaient payer leur service? Un citoyen 
ne s'arrête pas à ces obstacles misérables ; il détend 
la vérité avec une ténacité invincible, il signale recueil, 

' Je l'ai Ij-ouvd, 

35. 
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il lutte, n crie jusqu'à ce que le Dot l'éloufTe ; il sativc 
quelquefois les gens malgré eus, et n'attend rien que 
de la postérité. La reconnaissance est la Tcrtu de 
l'avenir. 

— Singulier peupïe! murnuirai-je. Chez ces bouti- 
quiers les convictions sont des passions, tandis que 
chez nous, peuple héroïque et IhéAtraî, ce sont les pas- 
sions et iea iatérûts qui..» Je gardai pour moi le reale 
de la l'éûexîon» 



IIV/i ■ 



CHAPITRE XXVIl 



Tout en causant, noua étions armés dans la me Fé- 
dérale. Eu face de nous, sur un monticule qui domii^ait 
la ville et la cauipagiie , se dressait flÈrement lui 
édifice (le grainle apparence, une tour carrée, flanquée 
de deux ailes. Si j'avais été dans un pays civilisé, 
j'aurais dit : <t C'est la caserne de la gendarmerie, ou 
l'hCtei de la préfecture; » chez ce peuple sans police 
et sans gouvcrncmentj c'était le palais de TAbécédé^ 
c'était l'école I On peut juger une nation à ses monu- 
meuts. 

^ Eh bien, docteur, me dit Hurabug, comment 
Irouvea-vous notre palais de lajeune&se ? 

— Très-beau à l'extérieur, lui répondis-je; mais 
Irès-mal agencé. Je vois Jà-haut, à cette porte, de 
grands garçons de quinze ans et des jeunes filles du 
mCme ige qui entrent ensemble ; cela n'est pas conve- 
nable- Dans toute école bien organisée on sépare les 
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(Jeux sexes; c'est une précaution dont il semble que 
vous n'ayez même pas l'idée, 

— Deus entrées pour des enfants qui vont étudier 
dans la mfime salle ? dit Humbug, A quoi bon ? 

— Dins la même salle, m'écriai-je, y pensez-\oua ? 
C'est !e comble de rimmoralité. 

— Je ne vois d*immoral que votre imagination , re- 
prît Humbug en riant. Nos enfants, cber docteur, sont 
d'honnêtes enfants ; on ne troure cbei nous que : 

Virgines lectas puerosquecaatos '. 

L'École est une grande famille où il n'y a que des frères 
et ties sœurs qui se disputent le prix de l'élude. Où 
preucz-TOus vos horribles gentillesses? 

— Alors, mon bon ami, les Tfankees sont des anges, 
mâîea et femelles, 

— Les Yankees^ repritle juge, sont de^ hommes qui 
se donnent la peine de refléchir et de raisonner. 

— Et l'Europe, repris-je, avec ses vingt siècles d'ex- 
périence, n'est qu'une radoteuse qui ne sait nice qu'elle 
dit ni ce qu'elle fait? 

— Cher docteur, dit Ilurabug, les Anglais ont com- 
raencé par nous railler ; aujourd'hui ils nous imitent. 
Avant dix ans il n'y aura plus en Angleterre une seule 
école oîi les deux sexes ne soient réunis. Quant aux 
autres peuples de TEurope, leur éducation a été si 
longtemps cléricale qu*il leur faudra plus d*un jour 
pour dépouiller leur préjugé- Nous u'cIgtoos ni des 
moiûCB ni des soldats, nous préparons des bQntmes ^ 
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la TÎe commune. Pourquoi tionc ne pas faire de l'école 

l'image de la famille et de la société? 

— "Vous êtes des imprudents I m'écriai-je, vous jouez 
avec le feu, 

— Nous sommes des pères de famille, reprit Huni- 
bug : nous savons par espérieoce que pour adoucir le 
cœur, former le caractère, et inspirer des idées gi5né- 
reuscs, rien ne vaut cette première communauté de 
travail et d'étude : 

Ëmollit mofGBj nûc sUit es^ teroz ■. 

Ce qui est imprudent, insensé, c'est la prétendue sa- 
gesse de la vieille Europe. Séparer les garçons et les 
filles, leur apprendre dès le premier âge qu^iîs sont 
l'un pour l'autre un danger mystérieux, troubler et 
eiciter déjeunes imaginations, et puis tout d'un coup, 
au moment le plus critique, jeter dans le monde des 
hommes ardents et téméraires, des femmes inquiètes, 
timides, sans défense, c'est de la folio au prcnaier 
chef; j'en demande pardon h. votre gravité, mon cher 
docteur. Voire éducation claustrale est une digue qui 
retient et gro^^îsît toutes les passions ; notie éducation 
commune habitue nos enfantï^ à s'aimer comme des 
frères et à se respecter mutuellement, 

— Est-il possible, m"écriai-je, que les dangers de 
votre système ne vous crùvent pas les yeux? 

— Demandez à nos maîtres» répondit-il; tous n'en 
trouverez pas un qui ne soit lier de nos écoles mixtes. 
C'est l'invention et rhonneur de l'Amérique. Comme 

1 KJ]c adoucit iea mœurs et Dû leur permet pa5 d'être farouche* 
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toujours nous avons eu confiance- <îans la nature hu- 
maine eldans ia liberté; comme toujours nous avons 
réussi. Null9 part l'instruction n'est plas forte, ni la 
moralité plus grande que dans notre chère institution, 
L'émulatioD entre lee deux sexes est un aiguillon sans 
pareil. Si enfant qu'il soit, Thomme a honte de c6der 
le premier rang ; la femme est patiente, et elle a Tîn- 
telligence plus ouverte \ dans ces premières études qui 
n'ont rien d'alistrait» c'est presque toujours elle qui 
remporte. Mais ce n'est là que le petit côté de la ques- 
tion. Les jeunes filles y gagnent autant par le caractère 
et la volonté que les jeunes gens y gagnent par le 
cœur. Elles apprennent à nous connaître, et entre 
nous, mon bon Daniel, nous ne sommes dangereux 
qu'autant qu'en oG nous connaît pas. Respectées, les 
jeunes filles se respectent elles-mêmes ; lilircs, elles se 
font la place qui leur convient; et par eiemple dans 
les récréations, une prudence naturelle les sépare de 
leurs compagnons. Quant aus jeunes gens, ils ac- 
quièrent dans nos écoles celte délicatesse de senti- 
ments, cette politesse chevaleresque que la société de^ 
femmes peut seule donner. Qu'y a-t-il de plus farouche 
et de plus brutal que récolîer anglais, abandonné à lui- 
même et à la tyrannie de ses aînés? Avez-iou^ la 
Tom Brown; c'est à faire rougir de ia civilisation. J'ai- 
merais mieux vivre oh^z les Peaux-Rougss qu'au mi- 
lieu des écoliers d'Êton ou de Rugby. Chez nous, au 
contraire, tous les jeunes gens grandissent ensemble ; 
à seiiO ans, i vingt ans, leurs relations sont aussi 
simples, aussi fraternelles que lorsqu'ils se trouvaient 
sur les mêmes bancs. H se fait plus d'un mariage entre 
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ces anciens camarades lï'éeole-; c'est restirae, c'est 
l'amitié qui arnôoe Tamour et qui lui survit. L'Europo, 
lotre îdote, a-t-elle rien imagmé d'aussi chrétien et 
d'aussi parfait? 

— C'est un rèvCy dîa-je. 

— Entrez, incrédule, reprit Humbug; voua verrez 
que ce rôve est une vérité, 

— Un mot encore, lui dis-je. Tous ces enfants sont 
-des saints, c'est entendu; mais où trouvez-vous des 
hommes capables d'élever ces phalanges célestes? 

■Quel est le mallre qui peut tout à !a fois aaimer la ti- 
midité de vos jeunes tilles, et adoucir la turbulence de 
vos garçons? Où chercher ce phénix, qui, en chaque 
commune, répond de Thonneur et de la \ertu de vos 
€nfant&? 

— Entrez, répondit Humbtig; vous verrez à l'œu- 
we Dinah, votre protégée, et pDut-étre votre chère Su- 
zanne» 

— Vous êtes fou, m*écriai-je, en frappant la terre 
avec ma canne; c'est à une femme de vingt ans que 
TOUS coniicz des hommes qui ont déjà de la barbe au 
menton? Beau général pour une telle armée i comme 
on doitle respecter I 

— Encore un préjugé de Tancicn monde, cher doc- 
teur. Chez un jeune homme qui aime sa mère et sa 
SJBur, rien n'est plus naturel que de respecter une 
femme; ce qui Test moins, c'est d'obéir à un maître 
qui menace et qui châtie. la force a peu de prise sur 
le cœur d'un enfant; plus il est généreux, plus il ré- 
siste; mais il est sans défense contre la douceur et 
l'aiïectiûn- En ce point encore l'expérience donne un 
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démenti à l'antique sagesse^ qui n'est qu'une vieille 
erreur. Ce sont les Temmes de la Nouvelle-Angleterre 
qui. avec le dêvouemeiiL du raissionnaire, s'eiilenl 
parmi la corrupLioa du Sud^ ou dans les solitudes de 
l'Ouest, pour y élever de jeunes ânnes, et les donner à 
la vérité et h Dieu. Nous avons des maîtres qui ne le 
cèdent à personne, mais nos iostiluleurs les mieux 
doués échouent souvent là oîi une iille yankee fait de& 
merveilles. L'enfance ypparlient i lafemmc; c*est une 
loi naturelle que nous avons eu le mérite de reconnaî- 
tre et d'appliquer. 

— Amen, répondis-je en haussant les épaules, al- 
lonâ donc admirer ces timides brebis et ces dûcile& 
moatons, conduits par une bergère non moins inno- 
cente que son troupeau. 

J'entrai de mauvaise liumeur dans la grande salle; 
je ne puis souffrir la déraison ; maïs, je l'avouerai à ma 
honte, à peine avais-je le pied dane Te sanctuaire, que 
j'étais séduit. 

J(3 me trouvais dans une vaste piËcCi oh l'air et le 
jour eatraient par de larges fcnfitrea; les murs étaient 
d'une propreté exquise, et garnis de place en place 
soit de caites mueltesj soit de tableaux d'histoire na- 
Lurene. soit de usures de physique et de géométrie» 
Chaque enfant a\ajt son pupitre, isolé pai' quatre cou- 
loirs qui se croisaient autour de lui. Assis devant cette 
table vernie, qui brillait comme une glace, seul,'' et 
sans voisin, l'écolier est son raaîlre; s'il est distrait, 
s'il ne travaille pas, c'est sur lui que retombe toute la 
responsahililé. L'insti tuteur, placé sur une estrade, 
surveille d'un coup d'œil ces longues tilcs de pupitres,- 
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rangés les uas derrière les autrea. SurveillEînce peu 
ûécessaire chez un peuple ambiLieux, où cbacun veut 
s'instruire pour arriver â la fortune et au pouvoir 1 Les 
vices des Américains les servent mieux que ne nous 
servent nos vertus, 

Dinati était occupée dans une pièce voisine. Le maî- 
tre de la grande salle, c'était ma Suzanne. En ce mo- 
ment maiieraoiselle enseignait la géomélrie à sept ou 
huit grands gaillards qui, je leur dois cette justice, 
écoutaient comme de faons enfants leur aimable maî- 
tresse. 

— Tenez, munLon père, dit Suzanne toute jojense; 
prenez cette craie, démontrez-nous les propriétés du 
carré de Thypotéouse- 

Faire une démonstpation m*eût été difficile; j'ai été 
trop bienélesé par l'Université de France, pour rien 
entendre à la géométrie ; tout ce que j'ai retenu en ce 
point 60 cédait 4 une vieille chanson, que, peut-être, 
aux environs de TÉcûle polytechnique, ou fredonne 
encore sur l*air de Caipîgî: 

Le cnrré de l'iiypofénuae 
Est éjal, si Je ne m'abuse. 
A la Eomrae des deux carrés. 
Faits sur les deui autres cûlés. 

Je laissai donc Suzanne iracer sur le tableau 
triangle rectangle ABC, élever sur chaque côté un 
carré, etc., etc., et je m'enfuis a(in que ma fille n'eût 
pas à rougir de l'ignorance paternelle. 

Dans une des petites salles (ii n'y en avait pas moins 
de huit), Dinali interrogeait, sur les fleuves et les ri- 

y 
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vières de la France, des enfants de neuf à dix ans. Je 
fus é(onné de leur mémoire et de leur science, moi 
Français qui, interrogé sur rAmérique^ n^aurais pu 
olFi-ir en échange i ces jeunes èrudîts que le Mississipi, 
THudson et le Potomac, seuls cours d'eau dont on 
ni*ait jamais parlé- Il est vrai que TAmérique ne noua 
touche guère (elle est si loin de nous}, tandis que la 
France, , reine des lettres et des aris, doit intéresser 
prodigieusement les Américains. C'est radmiiatîon 
des barbares pourla civilisation 1 

Après la géographie vint la lecture à haute voix, 
et la déclamation. Un petit bonhomme de neuf ans se 
leva, et sans timidité comme ^ans effronterie, nous ré' 
cita un des passages les plus poétiques du Hiowalha 
de Longrellow. Quoique le jcuno prodigo padlt du 
nés, vice commun en Amérique, il nous dît ce mor- 
ceau avec une grande justesse de ton et un sentiment 
vrai; il y a des acteurs célèbres qui ne se sont jamais 
élevés jusque-là. 

Après La poésie, ce fut le tour de Téloquence. Un 
enfant à cheveux flamboyants se leva, mit ses pieds 
en équerre, et d'une voix animée entonna un hvnme h ' 
ia gloire de ï'Amérique. 

■ Amis ât conuitcjfonsi 

a Vous a'ùiGA que dans Tenfance, et cependant vous ûles 
déjà le premier peuple du roonde» Quel esllehÊPua du der- 
nier siècle, ïc (ilus graad homme et le meilîeuPj l'omi de 
Bon paya et de la libcrtÉ? L'unîvera répond : c'oat George 
Waghinglon, nii AmÉricnîn, Qu«l était alors le plus grand 
physicien 7 Franklin, un Américain, Le plus grand ïhéo- 
lugienï Jonathan Kdwardfl, un Américain, Quel est le plua 
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grand Jurisconsulte du dU- neuvième siècle? Le Juge Story, 
un Américain. Quels bodI les premiers orateurs de noire 
Sge? Clay, Websler, Everell^ Sumnar, loua des Américains, 
Quels BODt lea premiers hislorîensî PrescoUtBancrori, Lo- 
Ilirop-Molley, Ticknor^ des Anaéricains, Quel est le premkr 
naturalielo ? Jamea Audubon, ua AmûricQÏa. Quels sont lo^ 
plus grands moralislcs el les vrais sages dp noire IcmpïT 
CLanning, Emerson, Parker, Ions dea Amâricaîns. Quel est 
le premier romaucier de notre Age ? Madame Geecher 
Slûwe *, une Américaine, Quels sonl 1^ grands invenleuril 
W'iLhuey, qui a îmagiaË la machine t dpi u cher le coton; 
Fullotij qui a créé le bateau à vapeur ; Morse, qui a trouvé 
1g tcliïgraphc dloclriquo ; Maury, qui a IracÉ séries naen 
des rant^a infaillibles, loua dea Américains. 

a Courage donc, Qh dea FurlLains; Tare nîr est à vous. 
Avaol la lin du siècle voua serez cent millions d'hommes; 
que sera en face de voua PEurope divisée et asservie 7 La 
nature vuus a donné les plus grands lacs, les plus grands 
fleuves^ lea plus beauï ports ; vous avez des terres fécondci 
et eu quaulité inépuisablG. Vos mines de charbon soûl aussi 
grandes que la France, L'induelrie voue a donné plus de 
chemins de fer, plus de bafcaux à vapeur, plua de navires, 
que n'en ont tous vos riïaui ensemble. Vos hommes soat 
les plus bravcsj les plus hardis^ les plus ingénieux de l'unt- 
vers; vos femmes sont les plua belles de la crêalloa. Cou- 
rage donc, race bénie du ciel L le monde est i toi, cat tu ss 
a la fois le peuple le plus libre el le plus chrétien I » 

—Cher ami, dis-je à Humbug, parmi toutes les Tertns 

1 C'était anssl l'opinion d'Alfred de Uusset Un Jour que nous [o 
trouvémea poucha aur ia Case de lonate 7oni, qu'il dororall avec 
îles yeuK pleins lie Urmea, il nous dit avec la plus profondi? ëm^ 
tion -. ïc VoiU le plus beau Rvre de ce temps-tl. Madame Stow€ a 
trouva dnns le ctîïijv^n/ àeson cœttr dea effets d'art tela qu'aucun d* 
noua ûuir^'S qui nous croyons des ûriisiea n'est cûpaLIe il'ea rea- 
coiilrer dona son esprit. » [Ed.) 
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que vous enseignez à vos petitssainls coniDlez-youa (a 
modestie? 

— Un peu d'indulgence, docteur, r^pondit-il d'un 
Ion ejnb:irrassé. Quand on élève des enfants^ i] est bon 
de forcer un peu le patriotisme. C'est le moyen que 
plus tard Tégoî^me ne prenne pas le dessus. J^oue, 
duresleT que la vanité est notre côté faible ; notre pro- 
dîgieuse croissance noua tourne la tête et nous fait faire 
plusd^unefauto.MaÎBque cclui-lànousjctte la première 
pkrrc qtii n'a point péché, John Bull est conyaiocu que, 
par droit de naissance, iï est le roî des mers^ et je 
suis sûr qu'en France on répèle sur tous» ïes tons h la 
jeunesse que ks Français sont le premier peuple de la 
terre, el que le monde n'a d'yeux que pour les ad- 
mirer. 

— Quelle différence ! m'écriai-je. La France est la 
France I 

— L'Amérique est l'Araérique, reprit-iï en riant» 
Tous les chrétiens sont Lmhus de la même folie ; il n'y 
a pas de sottise où l'on ne puisse entraîner un peuple, 
en lui criant avec aplomb : «Anglais, volez cette pro- 
vince, vous êtes Anglais 1 Français, battez-vous à tortelà 
travers, tous êtes Français 1 Américains, soyez insolents 
avec l'Europe, vous êtes Américains Ij> L'orgueil natio- 
nal, c'est le drapeau rouge qu'on tend au taureau po- 
pulaire, quand on veut le faire tomber tête baissée dans 
le piège, Moa ami, jetons à pleines mains l'édu- 
cation, portons partout la lumière, si nous ne voulons 
pas que le peuple soit la dupe éternelle des charlatans 
qui se jouent de ses passions les plus nobles et de ses 
meilleurs instincts. 
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A C9 moment Tborloge sonna; c'était l'heure *\c. la 
récréation, Je courus au préan ; j'y trouvai rairaable 
Naaman,dOTCiiacûpitained'unemiliccnouvellc.Troisà 
quatre cents enfants étaient rangés en colonne, les filks 
d'un côté, les garçons de Tautre. On ouvrit une porte 
Titrée qui donnait sur la cour, on y plaça un piano» et 
voîU\ Suzanne et Dinah jouant à quatre mains la mar- 
che d'Obéron. Aussitôt lea colonnes s'ébronicnl en or- 
dre ; on saute, on court, on s'anôtc en mesure; la 
chaîne se dénoue et se rattache avec une précision ad- 
mirable, C'élaiL un mélange de danse et de gymnasti- 
que qui charmait les yeaï, quelque chose de noble, de 
hardi, de gracieux tout ensemble. N'est-ce pasainsique 
les Grecs exerçaient la jeunesse 7 Pour la première fois 
je corapns comment Platon plaçait la danse et la mu- 
sique parmi les devoirs du citoyen. J'étais raïî, et sans 
un reste de lionte et ma barbe grise, j'aurais Tolonlier!' 
pris ma place dans ce ballet roilitaire. Pourquoi 
n'aurais-je pas dansé avec des enfants? les Spartiates le 
faisaient bien. 

— Mon jeune ami, dis-je à Naaman, ceci est char- 
mant ; mon cœur est tout réjoui de ce spectacle ; mais 
lirez-moi d'un doute. Où suis-je ? Où mVt-on mené ? I 
Cette maison élégante, ces tables d'un luxe recherché, 
ces beauxïivresreliés en basane, tout cela, sansdoule, 
appartient aune école particulière, oi l'on ne reçoit 
que des enfants riches. Quel est le directeur de ce bel 
Habli^seraent ? 

— Toujours plaisant, docteur Smilh, dil lebeau pas- 
leur. Vous êtes à récole primaire du douzième arron- 
disEcmcnt, troisième quartier. Nous avons qualrc-vîngls 
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maisons de cette espèce dans noire bonne \iïle deParis^ 
et ce n'est pas assez. 

— Fort bien ; mais comment le fils du pauvre peut- 
il fournir aux frais de cet enseignement coûteux ? 

— D'où veneï-YOUs?a'écria Naamau. Ne savez-vou* 
pasqueréducation est gra(uite?N'avez-TOus jamais re- 
gardé votre cote d'impôts? Noua sommes les Sis de ces 
puritîiins qui, À peine débarqués sur Taride rocher de 
Plymoutb, ouvraient des écoles pour combattre Satan, 
c^est le vrai nom deTi^orance. Ce qu'il y a de dia- 
bolique en nous, c'est la bête ; ce qu'il j a de divin, 
c'est l'esprit. L'école est notre amour et notre faiblesse ; 
aussi est-ce le gros chapitre de notre budget, ce qu*est 
la guerre ou la marine chez des peuples qui se croient, 
cîvîbsés. Ici, dans notre Massachusetts, la dépense de 
l'école est à peu près le quart de nos dépenser généra- 
les; dans le polit État du Maine, elle est du tiers ^ ce 
que serait pour la Ffancc un budget de quatre à cinq 
cents nailUons. 

— Grand Dieu ! pcnsaï-jc, si ces gcns-li ne sont pa» 
tous, qu'est-ce que noussonamea? — Dites-moi, mon- 
sieur Naaman, qui vote ces fonds, et comment vos éco- 
les 5ont-elles administrées? 

— Le vote est communal, répondit-il; c'est Tcnsem- 
ble des habitants qui fixe le cbill're de l'impôt ; c'est 
peul-Hrc ]a seule dépense qui aogiacnte toujours ans 
applaudissements de ceux qui payent. En ce point il 
n'y a pas départi en Amérique; louLes les commu- 
nions, toutes les opinions rivalisent pour faire de nos 
écoles rétablissement le c 

du pays. 
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— Klnalurolleoient, dis-je, chuqiie communion Teiit 
y dûluinpr, 

^ Non, Pi''priNil ; ceci vous étonnera peut-être, nulle 
influonco d'Église n'entre dans ces murs. Chaque leçon 
commence parrOraûon dominicale eLuneIcctiiro delà 
BiMo ; mais nulle réQcjdon ne raccompagne. L'onsei- 
gii(*mimt est clirélîen par Vesprîl de nos m.aîLres ; i! 
n'est ni proteâlanl ni catholique- Ici nous donnons à 
i)09cnf&nts)o raojen de chercher lavérité, nous les ar- 
nntua contre Vipiiorance, noas les préjjarons h. com- 
l^illrt; lo lïon combat ; qua[ilâ renscigneracnt doguia- 
liiliu-, c'est h l'église et aus écoles du dimanche qu'il 
c^t nSorvé. C'est ain&i que nous évltuns de troubler 
CTh jcuucs con^cicnccB^ et que cependant noua habi- 
tuons nm cni'aLit^ â se considérer tous comme frères eu 
Ji^siiït-flhrist. 

— IHcn ; îU!ii8 qui vous répond des maîtres? 

— 1.0 bureau d'tducation, dit PJaainan ; bureau libre- 
mont Mu par tous les citoyens de la même commune, 
rL qui a liU'dessus de lui le bureau central de TÉtal. 
<>A ufl;icii]blées rëunisseul les hommes les plus consi- 
dérables du pays. C*est une gbire que d'être appelé à 
surveiller l'éducation; nos meiiieurs citoyens, les Hc- 
race MuriTi, [es fiarnard ont refusé une place au sénat 
féd^'T»! pour rester directeurs de nos écoles dans le 
Ha^Hricluist^tlii et le GonnecLicut. 

— EfiL ce poNwib!n?m"écriai-je. 

^ Qu'y al'il d'i^lonnant? reprit le jeune ministco 
Croyez-vous {pi'en un pays comme le nuire on en <^oit 
è. se demander ce qui Tait la prospérité et la grandeur 
des nations? Dnns une république, dans un État où lo 
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peuple est souverain, il faut vaincre l'ignorance on 
Gtre tué par elle ; il n'y a point de milieu. Pour élever 
un peuple qui croie à la vérité et qui l'airae, nos politi- 
ques n'ont trouvé qu'un moyen, c'est de l'éclairer; c'est 
de faire du moindre citoyen uo homme assez iostruit 
pour qu'on ne le trompe pas, assez sage pour se gouver* 
ûer soi-même. 

— Et vota avez résolu le problème ï 

— Oui* dit-il, le problème a été résolu le jour où 
nous avons eu des écoles si bien teoues et si complè- 
tement gpaLuUes, qu^il ne s'est plus trouvé un père 
qui osât nous refuser ses enfants. Quand la commune 
fournit tout, jusquaus livres, au papier etaui plu- 
mes, qui serait assez fou ou assez coupable pour ne 
pas profiter de la munificence nationale, et pour con- 
damner ses enfants à Fignorance et à la misère ? 

— J*espère, lui dis-je, que l'éducation est obliga- 
toire. Après de pareils sacrifices, l'État a le droit de 
forcer les gens à s'instruire. 11 ne pcul pas souffrir de 
brutes dans la çociété. 

— Nous avons repoussé toute contrainte, répondit 
le jeune pastear. Ce n'est pas que nous ayons douté 
de notre droiti mats nous avons craint d'aitacbcr k 
un bienfait une idée odieuse. L^amcnde et la prisûn 
foraient haïr no3 écoles; nous laissone ces duretés ùdes 
gouvernements qui tiennent plus h l'obéissance qu'à 
l'amour des citoyens. Rendre l'éducation universelle 
est toute la question; nous sommes arrivés h cette fin 
excellente sans touchera la liberté. Nos écoles, ouver- 
tes h tous les enfants jusqu'à l'âge de seize ans, sé- 
duisent et attirent les plus rebelles. Dans la Nouvelle- 
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Angleterre, vous ne trouverez pas un cUoyeii, n6 duns 
le pays, qm n'ait reçu de nous Tinstpuction. 

— Bravo! m'écnai-je, voîlà une miivre qui fait le 
plus graniï honneur aux c.hvfAîensi d'Ami^riqne. 

— La politique j trouve son compte^ non moins que 
la religion, reprit-i! ; nous sommes arrivés à un résul- 
tat Fait pour surprendre ïes modeiiies. Parla perfec- 
tion de nos écolee, nous avons rétabli, sans lo savoir, 
réducation commune, si chère à rantiquifâ. Notre 
enseignement est assez élevé pour préparer Tenf^nt du 
riche i entrer au collège ; il est assez simple pour ne pas 
etTrayer renfaul du [lauvre, assez substantiel pour le 
mettre k oiénie de tenir sa place dans la société, sans 
Bvoi I" jamais a rougir de son i^orance.C'estici que toute 
la jeunesse (entendez bien ce mot: toute la jeunesse) 
Tient apprendre la lecture, l'écriture, l'arithmétique» 
la géométrie et le dessin. >'ous y joignons un peu de 
géographie, d'histoire, de physique et de chimie; et 
nous ne craignons pas de parler à ces enfants de morale 
et de politique. Nous leur expliquons la constitution 
de leur pays; ce sont des citoyens. Grâce à la richesse 
et à la solidité de nos leçons, le fils du millionnaire 
vient s'instruire côte à côte avec le fils du manœuvre 
irlandais. J'aperçois Eà-bas une dos filles de Green qui 
joue avec i'enlant d'une pauvre fruitière de la rue des 
Noyers, C^esl ici que règne lavéï'itable égalité^ Téga- 
Hlé par en haut, Végabtè qui élève; c'est ici que s'en- 
Iretient la patriotisme et l'amour de la liberté. For- 
mer une génération, c'est former un peuple; voilà 
notre devise, voilà ce qui fait de nos écoles un lien 
chéri de loui e( sacré pour tons. 
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— Cela est bon, m'écriai-je, cela ost graod; mais 
pardon nez- moi un dernier scrupiiie. Onand vous arez 
însirtiit les enfants du peuple, ne craignez-vous pas 
dp leur avoir inspiré du m&me c.onp tine Ambition per- 
verse? Ne jetez-vniis pas dans la société de^ hommes 
mi^conlents de leur sort; ne leur avez-vnns pas donné 
des désirs et de^: besoins au-dessus de leur condition 7 

— C'est [k, dit Naaman, une vieille objection qui 
depuis longtemps n*a plus cours en Amérique, Si nous 
abandonnions nos jeunes gens au sortir do cetlc en- 
ceinte, Toa craintes seraient fondées ; maïs souj^cz que 
notre société et notre gouvernement sont deux écoles 
qui ne ferment jamais. D'une part^ tout ce que noua 
avons d'hommes éclairés se fait un honneur et ua 
plaisir d'instruire les citoyens. Voyez nos mujs cou- 
verts d'afflrhes : il n'y a pas de soirée oîi l'on ne fasse 
quelque lecture politique, littéraire, scientifique, La 
lumière nous inonde; il faut être deux fois aveugle 
pour rester i^orant. A cûté de cet enseignement 
libre^ pTacez l'Église, toujours active^ et ces mide réu- 
nions où pauvres et riches sont sans cesse associés 
pour des œuvres de propagande et de chanté. Joigncz- 
y ]a vie politique, qui remue toutes les idées eL fé- 
conde toufos les âmes, Enfin, et au premier rang, 
mettez la presse, c'est-à-dire la parole publique qui ne 
tarit jamais, 11 n'est pas une Église, pas une associa- 
lion, pas UQ corps, pas un individu qui n'ail son jour- 
nal; les enfants mômes ont le leur; le CJnid's Paper, 
fondé il y a quatre ans, a déjà trois cent mille lecteurs, 
dont le plus âgé n'a pas quinze ans. Qui donc résiste- 
rait â celte marée qui monte toujours ? Oui r' 
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emporté par ce flot de civilisation qui pousse l'huma- 

nité vers un avenir meilleur ? 

— Ainsi vous êtes un peuple de savants ? 

— Non, dit'il en souriant. L'érudition, eommc lea 
arts, est le luxe des vieilles nations : nous ne le poasé^ 
dons pas encore. Nous sommes des parvenus; il nous 
faudra peut-être un siècle avant d'avoir ces ïoîsirs, 
qui permettent une culture désintéressée; maisj'osB- 
lai dire que nous sommes le peuple le moÏQs igno- 
rant que le soleil ail jamais vu. Regardez autour de 
vous; ici, î! n'y a point de paysans, mais des fermiers; 
point de manœuvres, mîiis des artisans. Au sortir de 
sa forge, l'ouvrier met un habit noir, et va écouter une 
lecture sur Washington ou sur les nouvelles décou- 
vertes de Livingstone, eu Afrique. Son voisin, le bi- 
joutier, ira travailler dans une école de dessin ou sui- 
vra uû cours de chimie. Malgré leurs mains noircies, 
tous deui sont des ^^n^/emen; ils aiment les plaisirs 
de l'esprit tout autant que vous poiiVCK les aimer. Allez 
dans l'Ouest, entrez dans quelque loghouse * perdu au 
fond des bois; vous serez rpçu par la femme du pion- 
nier; vous la verrez qui pétrit le pain ou qui bal le 
beurre. Attendez le soir, cette môme femme se met- 
tra au piano» elle causera avec vous de politique, de 
morale, et pcut-fitre rie métn physique. Lire le Parjnit 
Ciiidnier ne l'empêche point d'apprécier EmersoD et 
de goûter Cbanning. \ou& ne donnons pas à tous la ri- 
chesse matérielle, quoique le bien-être soit plus facile 
JL conquérir en Amérique qu'en toul aulre pays, mais 
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C'est une espèce de chnlel, constrojt avec des troncâ d'arlirea, 
la première daineure du pionnier fimériiiitiji. 
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nous oQtons à tous cette riclicsse qui ne craint ni la 
rouille dï les voleurs; nous mettons à la portée du 
plus pauvre ces jouissances intellectuelles qui, à tout 
âge et daos toute condition, sont une force et une 
consolation. Eu faisant cela, nous croyons remplit' la 
parole du divin Maître et mener les hommes à Dieu, 
en cnltivant leur esprit et leur cœur. 

Je regardais ce jeune homme avec une émotion dont 
je n'étais plus maUre; jamais sur une figure humaine 
je n*ai vu briller tant d'enthousiasme et tant de foi. 
Pour Naaman la science et la religion étaient un dou- 
ble nom de la vérité; toutes deux lui tenaient au cœur 
avec ïa m^me force; il les aimait toutes deux d'un 
même aiflour. 

— Amî, m'écriai-je, vous m'avez vaincu. Me voici, 
comme saint Paul sur le chemin de Damas, foudroyé 
par la lumière et entendant la \o\x qui m& cric: 
« Il est dur de rcgimbci' coatrc l'aiguillon, n Je me 
rends, mes yeux s'ouvrent; je vois, jWmire la gran- 
deur de ce pajs. Quelle vie intense ! Le cœur, la pen- 
sée, tout est eu âclîoii. Point de gfine I point de bar- 
rière I rhomme est maître de sa destinée; il a son 
bonlieuret sa vertu entre les mains. Ici point Uemen- 
Bouge officiel, c'est la vérité qui rÈgne; ici point de 
préjugés, point d'entraves; partout résonne le cri d'un 
peuple enivré d'espérance; En avant 1 en avant vers 
un monde où la misère sera guérie, où la l'or'" 
abattue, où l'esprit régnera IJe suis fierd'ôti 
de ce beau pays. Vive la liberté ! vivent les É 
vive la grande république ! 

Ma voix fut couverte par un roulement 
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saivl de fanfares retentissantes. Deux zouaves entrèrent 
dans récole ; l'un courut à Suzanne et lui prit tendre- 
ment la main, c'était Alfred; l'autre me sauta au cou, 
c'étnitmon fila Henri, 

— Père, me dit-il, les gens du Sud ont franchi lu 
Pûtomac; Washington est menacé; on mobilise nos 
milices, on appelle les volonLairefl; nous partons ce 
soir. Veuez vite, ma mère vous attend. 



CHAPITRE XXVIII 

LE DÉPAKT DES VDLQNTAIBES. 

Suivi de mes enfanta, je sortis de cette paisible rc- 
traite, où j'avais surpris enfin le secret de la graodeur 
américaine. La ville avait changé d'aspect; les maisons 
étaient pavoisé es. A chaque fenéLre, TéLendard fédé- 
ral, agité par le vent» déroulait ses bandes rouges et 
bleues et ses trente-quatre étoiles comme une protes- 
tation muette en faveur de l'Union. De place en place 
une afilche immense annonçait le désastre de larmée 
fédérale, et appelait les citoyens au secours de la patrie 
en dan^^er. Des bataillons armés marchaient daas les 
rucîi au son des clairons et des tambours. Les églises 
étaient encombrées do volontaires qui invoquaient le 
Dieu de leurs pères avant de marcher au combat. 
Partout les chants de guerre se mélaiect aux hymnes 
religieux; pères, mères, sœurs accompagnaient les 
jeunes miliciem eu les encourageant. On se prenait 
les mains, on pleurait, on s'embrassait, on levait les 
bras au ciel. C'était la ferveur d'une croisade ! 
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J'arrivai chez moi fort agité, Parisien, j'ai vécu, j'ai 
grainii au milieu de? émeutes et de la guerre civile ; ce 
sont des souvenirs qui m'attristent ; mais 1i, dans ce 
départ aux frontières, dans cet enthousiasme qui pous- 
sait tout un peuple aux armées^ il y avait quelque 
chose dti si noble et de si grand, que je me sentais 
exalté. Les périls mêmes qu'afFroolaicnt Henri et 
Alfred ne m'effrayaient poiot; une Toix secrète me 
poussait à partir avec eux. N'avais-je pas, moi aussi, 
un foyer etunelamilleàdéfeiidre?L'Amérique,oîi je 
possédais ces biens si chers, n'étalt-elle pas ma patrie? 

À ma porte je trouvai tout un régiment de zouives 
formé par les volontaires du quartier. On avait hissé 
sur un cheval blanc le vleui colonel Saint-Jolmi le 
brave vétéran oubliait ses rhumatismes etsss blessures 
pour guider les jeunes gens au combat. A côté du 
cotouel, Bose, en habit de capitaine, marchait ac- 
compagné de SOS huit iils et de quatre beaux jeunes 
gCQs, fils dû Grecn, Foï, devenu lientcnanl , ^tait au 
milieu d'un groupe ; il pérorait, gesticulait^ et ne res- 
pirail que aanj^ et carnage. Sou faui col et ^a labalière 
n'allaient pas très-bien avec son uniforme, et m'au- 
raient fait rire en une autre occasion; mais il parlait 
avec tant de feu, que je lui trouvai Taîr martial. 11 y 
avait là autre chose qu'un soldat de profession ; c'était 
un citoyen décidé à mourir pour son pays, 

— Voisin, me dit aose, nous comptons sur vous; 
c'est auï anciens à donner Tcxemple. 11 nous faut un 
chirurgien pour notre régiment de zouaves, on vous a 
nommé à Tunanimité ; il ne nous manque plus que' 
votre consentement. 
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— Vous FavGz» in'écriai-je; ouï, mes bons amis, je 
para avec tous; nous serons là pour veiller sur ces 
enfants , et au besoin nous ferons le coup de feu avec 
euï. Vive TUnion ! vive la pairie ( 

Ce cri fut répété dans tous les rangs, od; mêla celui 
de : vive Daniel [ vive le majorl Je me sentis cbatouilté 
jusqu^au fond du cœur par les acclamations de cette 
bravejeïmesac; j'entrai chczmoîlc front haut, Tmil bril- 
lant. Une vie nouvelle û^éveillait en mon amc, j'étais 
heureux ! 

Jcnny, tout en larmes, se Jeta dans mes bras, mais 
n'essaya même pas d'ébranler mon courage. Il lui 
semblait naturel queie pèreaccompagnâLle âls, et que 
les femmes seules restassent à la maison. Suzanne 
n'était pas moins résolue ; à sa plleur on voyait qu'elle 
était profondément émue; ses lèvres priaient, ses 
yeux regardaient le ciel;maiselle ne dit pas un mot qui 
put troubler Alfred , et ne parut occupée que de pré- 
parer notre départ. Chères femmes I elles aussi com- 
prenaient le devoir et aimaient la patrie 1 I 

Quelques heures suffirent pour me procurer un uni- 
forme de chirurgien; Rose me fît cadeau d'une trousse 
excellente; j'achetai des revolvers, un sabre, un che- 
val ; à trois heures j'étais prêt; nous partions le soir 
même. 

Jusque-là je n'avais point rélïéchl, la furie fi^nçaise 
m'avait emporté. Mais au moment de quitter celte 
maison où j'avais passé des jours si heureux et si bien 
remplis, j'éprouvai je ne sais quelle tristeiîSG ; il me 
' semblait qu'une fois parti je ne reviendrais plus. Et si 
je revenais , ramènerais-je avee moi mon Hoori , 
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el cet Alfred que je commençais i aimer comme un 
fils? 

Je secouais ces tristes pensées qui, toujours repous- 
sées, revenaient sans cesse à Tassaut , quand le \ieux 
colonel entra che^ moi. Sa vue me Ht du bien ; c'était 
un de ces hraves soldats , prodigues de leur sang , mé- 
nagers du sang d^autrui ; nous ne pouvions avoir un 
chef plus honorable et plus afir, 

— Colonel, lui dîs-je après avoir reçu ses félicita- 
tions, nous voilà seuls, je puis vous parler h cceur ou- 
vert. Entre nous, quel cas faites-vous de ces nouvelles 
levées? C'est une belle chose que l'enthouEiasmCi mais 
qu'est-ce que cela à côté de rexercicc et de \a disci- 
pline ? Malgré le courage de ces bona jeunes gens, voilà 
des bataillons qui fondront au premier feu< 

— Patience, major, répondit le vétéran. Je suis 
moins sévère que vous, et cependant j'ai fait la guerre 
toute ma vie. Deux mois passés derrière les forts de 
Washington changeront ces volontaires en soldats, La 
discipline est beaucoup sans doute, mais c'est un 
métier à la portée du plus ignorant. Ce qui ne se doonc 
pas, c'estlecœur, c'est la foi, c^est l'amour de la patrie- 
Là est le ressort su prôme, quoi qu'en disent les trai- 
neurs de sabre. Pour manier la baïonnette il faul un 

. bras liabiïe et vigoureux ; mais c'est Tâme qui fait la 
force du bras. Quelques années de guerre fit de souf- 
france suffisent à faire l'éducation d'un peuple et à 
mettre les deux ennemis au même points Reste alors 
rénergic morale : c'est elle qui a le dernier mot; c^est 
pourquoi les meilleures armées sont des armées (fe 
citoyens. 

/ 
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— ExcusCE-moi, colocei, je croyais que rien neTalail 
de vieux sol<iats. 

— Erreur, dit Sainl-Jotn. Dans une revue ou une 
paradO) la chose est possible; pour la guerre, il en esl 
autrement. De bons cadres, déjeunes aoIdaU et de 
neus généraux, voilà ce qu'il fauL. Pour marcher sans 
se plaindre, pour obéir sans murmurer, pour braver le 
daEigcr, Ule levée, pour marcher à la morL en souriant, 
il n*y a que la jeunesse» Plus cette jeunesse est intel- 
ligente, pieuse, patnolJQue, plus on peut compter sur 
elle. Dans ia vieille Europe on a d'autres idées ; là-bas 
régnent encore le préjugé et TadoraLion de la force 
ijj^uUÎB. IcA îa civilisation nous a éclairés. Sans doulG 
la victoire appartiendra toujours au ^rénéral qui, au 
moment décisif, jettera sur un point donné les plus 
nombreuï bataillons. Mais à condition égale , un sol- 
dat jeune et patriote vaudra mieux qu'un mercenaire 
vieilli dans le métier. Voycs la guerre de Grimée; 
certesj les vétérans roasca et anglais se sont bien bat- 
tus; mais à qui appartient la couronne, ^inon aux 
conscrits français, héroïques curants enlevés à la char- 
rue pour un jour, paysans la veille, citoyens le lende- 
main. Voilà notre modèle, voilû ce que nous ferons, 
nous aussi, de nos jeunes Américains. 

— Tous n'avez pas de généraux, lui dis-je : votre 
pays esl une terre pacilique qui, jusqu'à présent, a 
enianté plus de fermiers et de' marchands que de 
Césars, 

— Soyez tranquille, répondit le colonel, vous aurez 
dès généraus , et pîui que vous ne voudrez. La guerre 
est comme la chasse, un mélier fort orJinaire, où cer- 
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taines gens escellent dôs le premier jour. Tel esl 
aujourd'hui forgeron, mécanicienj ayocal, nièd€Cin 
peut-être» qui demain sur le terrain se réveillera gé- 
néral. Ouvrez l'hisloire : il y a des ^^poqu<!s slC-riles ot 
les lettres , les arts j l'industrie sont morts ; il n'y en a 
point qui ait manqué de soldais. L'homme a des ins- 
tincts chasseurs et sanguinaires que la pais comprime, 
mais qu^elle ne détruit pas. Vienne la guerre, voua 
aurez des héros; fasse le ciel que le peuple les estime à 
leur juste valeur, et ne leur sacrifie pas ia liberté [ 

— ^ Vraiment, colonel, lui dis-je, vous parlez de la 
guerre avec peu de respect. 

— C'est que je Tai faite, dit-il tristemcîit; je sais ce 
que vautce jeu sanglant. Que des rhéteurs tranquille- 
ment assis au coîn de leur feu s^amusent à célébrer les 
combats et la gloire^ je hausse les Épaules devant ces 
paradoxes; la guerre est le pluK grand des fléaus, l'en- 
neuiie du travail et de la liberté, la ruine de U civilisa- 
tion. Malheur à ceux dont Tambition déchaîne sur la 
terre cette pe&te abominable, mais trois fois maudîta 
ceux qui portent sur la pallie une maiu parricide I (Jue 
Dieu nous aide, nous leur ferons payer leur crime :, la 
guerre est aussi le châtiment du Tor^fueil et de la folie : 
cruelle leçon qu'on ne comprend que quand il est trop 
tard. 

Le bruit des clairons nous annonça l'heure de l'a- 
dieu. Je descendis tenant la main de Henri et d'Alfred, 
Jcnny nous embrassa tous trois avec le coura^^e d'une 
femme el d'une mère chrétienne. Suzanne, silencieuse 
et agitée, nous remit & cliacun une Bible qui ne de- 
vait plus nous quitter. Martha avait préparé un ser- 
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mon prophétique; mais au premier mot la pauvre 

fille poussa un sanglot terrible, et prenant Henri dam 

ses bras, comme un enfant, elle l'inonda de larmes 

et de baisers. Je lui serrai la main, elle me sauta 

au cou ; ce fut à demi étranglé que je montai à 

cheval. 

Au même instant accourut Zambo avec un accou- 
trement ridicule, une ceinture rouge et bleue, un 
cbapeau à plumes et un sabre qui tratnaîl sur le pavé. 

— Massa, criait-il, emmeûC£-moJ, ]e suis un brave. 
Si j^ai la peau ooire, j'ai le .san^ rouge. S'ils ne me 
tuent paB avaul la victoire, je les battrai tous. 

Ce ne fut pas sans peine que je me débarrassai de ce 
pauvre garçon. Je lui fis les raisonnements les plus sa- 
ges pour lui prouver que son courage était ridicuICj 
Quand on a des cheveux crépus, on est né, non point 
pour se battre, mais pour Otre battu. Paroles inutiles ! 
Zambo avait l'angle facial trop aigu pour saisir les 
grandes découvertes de nos beaus esprits. Le pauvre 
diable se croyait homme, chrétien, citoyen, et il avait 
la peau noire I C'était de k foliel Un l'ut obligé d'em- 
ployer la menace pour le faire rentrer au logis, où il 
s'enfuLt en hurlant, 11 était temps de tinir cette triste 
comédie, les rangs étaient formés, les tambours bat- 
taient; on partit. 

Tant que je me sentis près de la maison je n'osai 
pas me retourner; j'avais des larmes dans les yeux, je 
ne voulais pas qu'elles coulassent ; mais au détour de 
la rue je regardai en arrière; lestrois femmes agitaient 
leurs mouchoirs et nous suivaient d'un long regard. 
Mon cœur batlît avec force. 
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— mon Dieu! m'écriai-je, je te confie tout ce 
que j'aime. — Pour la première fois je pleurai, je 
priai, et je me sentis consolé, 

A quatre heures nous étions rangés en bataille sur 
la place de la Mairie. Green nous passa en reviie, et 
nous parla de la patrie avec une émotion qui touchait 
à réloquence. Sa voix fut couverte par nos acclama- 
tions. Puis, tout rentra dans le silenciz^ chacuu se re< 
cueillit. Seul peut-être du régiment, j'étais agité. 
Chose étrange! il me tardait d'aller au feu. Dans un 
moment de repos, je passai devant mes compagnons, 
riant, parlant, gesticulant, avant un mot pour chaqiia 
soldat; je raillais ceux qui étaient émus, j'encourageaia 
ceus qui essayaient de sourire, je promettais à tous 
mon secours au moment du danger; j'avais déjà la fiè- 
vre du combat- 

Humlugj qui m'avait rejoint sur la place, me regar- 
dait d'un air étonné. 

— Quel homme Étes-vous, docteur 1 me dit-il en 
soupirant. J'admire votre belle humeur et votre ^^ait:lé. 
Vous étiez un citoyen timide, vous voilà un hardi ^o\- 
dat- Ètes-vous Irlandais f Avez-vous dans les veines le 
sang 

Noa pavenris fuoera GalliiE *î 

Nous autres Saxons, nous portons sur le champ de 
bataille 

DcToLa mor(i pec^tora liberœ ^, 

mais nous n'avons ni cet entrain ni cette grâce cheva- 

1 r>rlfp r!<iuk qui ne crnint ]iji3 In mnil- 

' Dea pultrlDËâ qui ulfrt>iitf nt librement h murL 
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lereaque. En vÉrilé, à vous voir, il sombl 
combat soit une Tùte, et le danger un plaia 
donneriez envie de mourir au plus dégoûté. 

Le roulement des tambours couvrit ma 
Huinbug m'embrassa tendrement et m'appdi 
la moitié de son kme; un instant plas tar 
quitté mon vieil ami, et pour toujours. 

La soirée était belle ; la lunct levée de boni 
Éclairait au loin des prairies bordées de pe; 
coupées par des saules; àThorizon, une rivièi 
luit ses flots argentés; il y avait un certain chi 
laisser porter par son cheval, et à s'iibandoi 
rÈvcrie au milieu de cette belle cnnipaf;ne> 
heur du soldat, c'est qu'il jouit de l'heure pr 
ne s'inquiète point du lendemain. Eepuis 
Lemps je me livrais au plaisir de rfiver, les ; 
verts, quand deux cavaliers se rangèrent près 
Je levai la tûle ; à ma (jrande surprise je rec 
sombre Brown et l'aimable Trutli. 

— Que faites-vous ici? m'écriai-je. One vet 
grand chapeau, cette reding;ûte croisée, ce 
cùtÉ ? Ce n'est là le costume ni d'un soldat ni i 
leur. 

— Loclcur, dit le puritain, la guerre est un 
maladie; l'âmeyest en danger non moins que 
vous soignez l'un, nous soignons Vautre; m 
mes médecins comme vous. 

— Je suis charmé de vous avoir pour confi 
pondis-je; mais le métier est rude- Un ctiru 
fait; la tendresse est chez lui un mal inconx 
que la main ne tremble pas, il faut que le 
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tai^e; maïs voas, Truth, comment résîsterez-vous au 
cri des blessés» au désespoir des mournnls? 

— C'est mon devoir, dit-îl; Dieu me donnera la 
force, aussi longtemps qu'i] jugera mon service utile 
ou nécessaire. C'est au Seigneur que j'appartiens. 

L'étape n'éJait pas longue; à hiiitheures on s'arrÈta, 
Le colonel avait vouîu nous apprendre h marcLer; la 
leçon n'était pas inutile ; le r6gioiont avait l'air d'un 
troupeau de moutons en déroute. Cependant le brave 
Saint-John félicita tous Iob novicea» ica habituant peu 
à peu à lo regarder comme un porc et û. mettre leur 
confiance en lui. 

— Major, me dit-il, ne riez pas. Avant un mois 
nous vaudrons les Prussiens. Quand un homme se 
croit soldat, il Te^t déjà à moitié; vous verrez ce que 
c'est qu'une armée de citoyens. 

Ce fut au milieu des cîiamps qu'on établit le bîvac. 
Les fËUs allumés, les chevaus: mis au piquet, on soupa 
de grand cœur avec les provisions que cbacua avait 
apportées. Pour des conscrits, c'était une Ff te que ce 
premier repas en plein air; la guerre ne leur avait pas 
encore donné le regret du bien-être et l'amour du Foyer. 

Quand le souper fut achevé, et il ne dura guère, les 
soldats, au Heu de rire et de crier, s'assirent en silence 
sur leurs manteaux pour écouler les ministres. Notre 
état-major forma le cercle ; Truth s'avança au milieu 
de nous, et ouvrant la Bible, il lut d'une vois inspirée 
l'hymne que chanta David quand DieuTeut délivré de 
Il main de ses ennemis. 

■ Le SL^ignour csl van furtoroEse} il est ma força, il est 
men sauveur. 
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« Mon Dieu est mon sQulien ; j'espère en lui ; il est mon 
bouclicrj il cb( mon sdut. 

n C'est lui qui m'a élevé en honneur, c'est lui qui est 
mon refuge. Mon sauveur, vous me délivrerez de la main 
des méctianïs. 

*i..iYn-t-n unautreDieu qoe noire Seigneur? Y a-H! 
un auire forl que noire Dieu 7 

* .„ C'est lui qui inairuit mes mains à combaKre, et qui 
rend mes bras fermes comme nu are d'aîraiu» 

li -,- Je poursuivrai mes enoemifi, el je les réduirai on 
poudre; je ne refournerai point que Je ne les aie délruila, 
Je les détruirai, je les briserai sans qu'ils puissent se re- 
lever ; ils lomberont sous mes pieds. 

H ,,> 1]e crieront, nul ne viendra ù leur secourâ; ils 
crieront au Seigneur, le Seigneur ne les écoutera pas. 

Je les dissiperai comine la pouesière ; je les écraserai, 
je les foulerai aus pieds, comme de la houe, 

...Vive le Seigneur! et que mon Dieu soit béni ; que le 
Dieu fort, le Dieu qui sauve soit glorifié* 1 u 

Tandis que Truth ri5citait cotte belle poésie, je re- 
gardais autour de moi. Tous les officiers écouLaîent en 
priant; leurs yeux brillaient d*en thons ias me et de foi. 
Les.derniÈres flammes de nos feux près de s'éteindre 
illuminaient ce:s nobles figurer, et y jetaient je ne sais 
quel éclat mystérieux. Je me croyais revenu au milieu 
du seizième siècle, et transporté dans un camp de Té- 
tes-Rondes. — Etc'est là, pcnsar-je, c'est là ce peuple 
à qui nos journaux de Paris refusent tout patriotisme 
et tûuLe religiûQ ] Non, la tyrannie militaire ne s'éta- 
blira jamais sur cette terre gMércuse; ce soi, ouvert 
et fécondé par les Puritains, ne peut enfanter que la 
liberté. 

' /f Rois, xxn. 
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La lecture flme, je serrai la main de Truth, el, pro- 
filant de mon privilège, j'inspectai toutes les compa- 
gnies, cherchant mon fils et Alfred. Je Ifâ trouvai tous 
deux, couchés à terre, enveloppés dans leurs man- 
teaux etcaosant à voix basse. De qui parlaient-ils? je 
le savais. 

— Enfants, leur dis-je, quand on est soldat, il faut 
ménager ses forces; et la première condition, c'est de 
dormir. Faites-moi place entre vous deux, el rêvez les 
yenx fermés. 

Sur quoi, j'embrassai tendremeiLt mes deux fila, je 
fermai avec soin mon manteau, je rabattis le Capu- 
chon sur mon visa^çe, et je m'endormis aussi tranquille 
et le cœur aussi léger que si j'i^tîiLs dans ma maison. 
Quand on se dévouoi la patrie, quand il est permis de 
se sacrifier pour ce qu'on aime, la Jaligne est douce, 
le danger même & des attraits. 



CHAPITRE XXTX 

DPI VOYAGE D'ASnÉlE^iT. 

Au milieu de mon pEÙ^ible r^ommeil, j'eu;^ une vi- 
sion. Ua homme, oa plutôt un fantôme, k l'œil mo- 
queur, au front plissé, était couclié sur moi et m'é- 
louffait. Je reconnus Jonathan Dream ; lui seul avait 
ce terrible regard. 

— Eh bien, docteur, dit-il d'une voix cassante, Té- 
preuve est faite ; vons ne doutez plus du magnétisme 
et de ses miracles; vous voilà devenu Yankee en huit 
jours. 
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— Oui, oui» murmurai-je; et j cd suis fier. J'ai une 
femoie et dos enl'anls suivant niûn caïur; j"ai une pa- 
trie à aimer, la liberté à servir et à défeudre, J6 suis 
maître de ma vie, je crois à l'Évangile, je suis heuretix; 
si c'est un léve^ par pitié ne m'éveillez pas- 

— Bravo, cria la voiXj je suis veugé. En route main- 
tecant pour laFi-ance; i Paris I 

Jo scnLis uno main qui Écartait uion naanteau et se 
gliaaait sous mon capuchon. Je me levai ea sursaut, je 
voulus crierj effort inutile! j'étais magnétisé. Un bras 
in^iaibie me saisit par la seule mècbe de cheveux qui 
rcslAtâur mon frunt chauve, et m'enti-atua dans les 
airs avec uiie elTroyable rapidité. 

Je n'étais pas encore remis d'une Émotion bien na- 
turelle, que je me trouvai planauL dans le ciel, comme 
un oiseau, et tournoyant au-dessus de ma maisûn. Le 
traître, qui m'avait ùié la parole, et qui me tenait tou- 
jours suspendu, me fit descendrcjusqu'à la' fenêtre du 
parloir. Dans ce séjour chéri, j'aperçus, réunies au- 
tour d'une table de travail, ma Jeaoy, ma Suzanne et 
Martha ; le pauvre Zambo était assis à terre et sanglo- 
tait dans un coin. Suzanne, d'une voix entrecoupée, 
lisait rÉvauÊÎle, Jenny et Martha déchiraient des ban- 
des et faisaient de la charpie. 

Mon coîur les appela eL les bénit. Jenny leva aussitôt 
la tête. 

— Suzanne, dit-elle toute tremblante, il me semble 
que j'entends ton père; je suis sûre qu'en ce moment 
il pense à nous. 

— Maman, reprit Suzanne, ce que vous dîtes là usi 
étrange ; j'ai le mtoô çt^^^v^Ucaent» 
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— Effet du magnétisme, murmura Jonathan en 
riant d'une façon sinistre. Que dites-vous de cette ex- 
périence, savant docteur? 

— Mon Dieu, dit Jennj en se levant, vous qui m'a- 
vez donné Daniel, et qui m'avez dit de Taimer, proté- 
gei-le, je vous en prie. Loin de lui, loin de mes enfants» 
écartez le danger et la mort. Mais avant tout, Seigneur, 
qua votre volonté soit faite, et que votre nom soit béni, 

— Amen, dit Suzanne; amen, dit Martha; et ies 
trois femmes se mirent à pleurer, tandis que Zamho 
s'enfonçait un mouchoir dans ïa bouche pour étonffw 
SES cris. 

mes amouT-s î jô vous ouvrais mes bras, quand une 
seconde fois je fus lancé dans l'espace et emporté par 
une force irrésistible. En un clin d'œildîsparut la grande 
ville avec ses lumières vacillantes; après la ville s'éva- 
nouirent les champs, les prés, les bois, la terre ; jft n'en- 
tendis plus que le souffle du vent et les gémissements 
de la vague. J'apercevais, comme au fend d'un abliDe, 
[es flots qui tremblaient aous les p&les rayons de la 
lare; j'étais à dix mille pieds au-dessus de roGéam- 

— Causons maiutenant, dit Taffreux sorcier qui pla- 
nait au-(les!^utt de moi comme unaiglequl tient un pi- 
geon dans ses serres, Docteur Lefebvre, je vous rends 
la parole; je serais charmé de jouir de votre aimable 
conversation. 

— Monstre, m'écnai-je, combien de temps serai-je 
ta victime? 

— Mon bon ami, répondit-il en ricanant, voua 

n'Gtcs pas poli. Tutoyer un homme qu'on a vu deux 

foiâ est chose grossière ; c'est de plu'à Mn.ei w\^^^\^^*is 

1% 
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il me suffirait d'ouvrir les doîgls peur vous précipiter 
dans les Qoïs, et je ne pense pas que la gendarmene 
française, malgré toute sa vigilance, vous fût ici d'un 
grand secours^ Soyez donc gracieux, et aniusez-moî. 
Je suis îfl^, j'ai perdu beaucoup de fluide, il m'est dif- 
ficile de faire plus de cent lieuGS à Tbaure \ nous ne se- 
rons pas à Paris avant demain malin. 11 hduë resta 
toute une nuit h vivre ensembleï le temps esl beau, J^^ 
route agréable^ eoyona amis et causons. ^H 

De quoi peut^on causer dans les nuages, sinon de 
métaphysique ? 

— Monsieur Jonathan, dis-je eu preuanl ma voix U 
plus respectueuse, croyez-vous à Dieu ? 

— Dieu, répondîl-il d'union de prufesseur, et comme 
s'il rdpéUit une leçon, Dieu c'est un îieux mot ; c'es^ 
la personnalisation de l'idéalité, 

— Parlez français, m'écriai-je. 

— Soit, dit-il, Dieu c'est l'idéalisation de la persou^ 
n alité. 

— Si c'est là votre français, monsieur le sorcier, 
par pitié parlez-moi grec- 

— Eh bien, dit-il d'uD ton gracieux, Dieu, c'est U 
catégorie de Tidéal, rien de plus. ^Érf 

— Je ne comprends pas, lui dis-je< ' 

— C'est que vous ne savez pas Tallemand, répondit- 
il. La philosophie est une langue mystique gui nous 
vient d'outic-Rhin. J'ai vu d'illustres savants qui Vont 
parlée vingt ans sans y rien entendre, et qui n'en ont 
pas moins été applaudis. 

— Expliquez-moi votre système, repris-je avec une 
douceur forcée» Vous Êtes uu grand homme, un génie, 
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je serais ctarmé de ro'instruire i votre école. Ayez 
aussn'obïigeance de me tirer un peu moins les cheveux, 
j'ai la tête sensible, et je suis aflr qu'Absalon, pendu à 
son arbre, avait quelque peine à philosopher, 

— Je suis éïève de Spinoza, dît Jenathao, mais j'ai 
été plus loin que mon maître. Il n'y a ni matière ni 
esprit dans le monde, il n'y a qu*un ensemble de forces 
organisées qui se diversifient à l'infini ; la plante, ra- 
nimai, l'homme, aulanC de formes de cette vie univer- 
selle, autant de bulles d'eau qui viennent éclorc à la. 
suifacc de rocéan des 6trcs, et qui rtotrcnt dans l'a- 
btme pour en sortir à nouveau. La vie, la mort sont de 
simples phénomène!> sans importance i l'individu dis- 
paraît, l'espèce dure : c'est Tessentiel, Peu importe ce 
qu'écrase la roue, pourvu qu'elle tourne toujours. Voilà 
mon système, il accepte tout. 

— Et n'explique rien, m'écriai-je. Ces forces, qui 
les a créées? 

— Aquoipensez-vouSi docteur? répondit leraagicien. 
Créer, ce serait troubler Tordre universel et fatal des 
choses; il n'y a jamais eu de création. Supposer un 
commencemeat^ c'est supposer une volonté; cela dé- 
rangerait tout le sysième» 

— Je croyais, lui dis-je, qu'on accommodait les 
systèmes aux faits observés ? 

— Cela est bon pour des physiciens, reprit-il . Nous» 
au contraire, nous accommodons les faits au système ; 
nous sommes des philosophes. 

— C'est fort ingénieux, dis-je, mais tirez-raoï d'un 
doute; je croyais que Thomme n'était pas très-ancien 
sur la terre. 



i 
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— C'est mon nvis, rcprît-il; il y a douic ou tjiiiii/e 
LOÏlIc aiiâ tout au plus que Thomoie a paru ; mais ce 
a'eal pas Jà une création* Laimture... 

— Qu'est-ce que k nature, moûsieur Dreacaî. 

— C^eJdt un aulre nom pour la force uuîverselle. 
-*- Qu'est-ce que la force universeReî 

— C'est UQ autre doiu pour la iiuture. 

— Je TOUS remercie de cette explication philoîîo- 
phique. 

f,;^ — La nature, reprit-rit, Éprouve à certaines époques 
tm redoublement d'énergie, une espèce de fièvre, et 
alors elle reoiauîe, et au besoin transforme cerlaincâ 
espèces. C'est ainsi que l'homme a paru sur la terre; 
suivant toute apparence, c'est un singe ou un chieo dé- 
gétvéré. 

— El la parole, et la couscienceî m^éeriai-je. 

— C'est peu de chose, dil-iL Cela tient à une sim- 
ple modificntion physiologique. Un peuplas de Gnesse 
dans la composîLioû du larynx a fait d'un cri bestial ud 
langage articulé. U n'y a pas de conscîeûce possible 
sans un appareil nerveux; par conséquent, la con- 
science est une afl'aire de nerfs. 11 a sulti d'une accu- 
mulation de la substance grise» d'un jeu de la na- 
baro, pour enfanter ce seigneur de k cr^alion, 

— Pauvre sire nssurément, s'il n^est que le pi-emïef 
etJeplus méchant des ^mimaux. 

— Non pafi, dît Jonathan; car grâee à son appa- 
reil neneux, il a des idées gént^rales, et voilà ce qui 
fajl de rhorame une espace h part. C'est le seul animal 
qu'on amuse etqu*on trompe avec des mots. L'homme 
voit certains faits qui se reproduisent en série régulière, 
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€t qu'il appelle des vérités; il imagine une vérité uni- 
verselle qui comprend et soutient toutes les vérités 
particulières; il aperçoit de belles choses, et il se figure 
une heaiïté qui est le modèle et le type de toutes les 
autres. Toilàlldéal qui le séduit et le console; c'est ce 
que les bonnes gens appellent Dieu. 

— Très-bien, lui dis-je, je commeuce à entrevoir ce 
que c'eslque la catégorie deFidéal. L'âme est une glace 
qui réfléchit ce qui n'existe pas; ou, si vous l'aimez 
mieux, rhomme se voil lui-mâme dans ce nniroir gros- 
sissant ; c'est devant cette image agrandie que, nouveau 
Narcisse, il se met à genoux. 

— Pas mal pour un novice, dit le sorcier, 

— Ainsi il n'y a rien de supérieur à t'homme dans 
l'univers? 

— Conclusion logique, dit Jonathan. 

— S'il n'y avait jamais eu d'hommes sur la terra, il 
n*y aurait pas eu d'idée de Dieu, etpar conséquent Bien 
n^Gxi&terait pas. 

— A merveille, dit-il, vous devenez philosophe, 

— NoDj certcsT m'écriai-je ; je ne sais si ma faconde 
voir tient k mon étrange position, mais il me Bemble 
que toute cette mélaphTsiquc csl, comme moi, suspen- 
due en Taii' et parun cheveu- Qu'est-ce que cette nature 
qui a des redouLlementa d'énergie? Un mot, pour rem- 
placer l'Être suprême qui dans sa bonté créelibrcineiit 
l'homme et le monde. Qu'est-ce que ce cLangement de 
tissus, cette métamorphose d'appareils, sinon une 
phrase sonore qui explique l'inconnu par l'impossible? 
Qu'est-ce que celte force inconsciente et immorale qui 
produit une créature douée de conscience et de mora- 
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lité ? Une rhim^re. A la hauteur où je snia, on juge les 
chos9s d"uiîG tout autre manière, on ne ae paye pas de 
vaines paroles ; les lois physiques, c'est-à-dire un 
ordre intelligent, une création constante et continue, 
mcréTÈlenl ot mo crient qu'une volonté toujours active 
et présente soutieot l'univers et Tempèche de ec dis- 
soudre, La nature, je oc la vois nuîle part, et je sens 
Dieu partout. 

— Bravo, trois fois bravol dit le magicien, 

— Ce n'est donc point votre système que voua expo- 
siez? repris-je Tort étonné- 

' — Ce système est à moi, dit-il, puisque je l'ai vclé ; 
mais je n'y crois guère. Hier en passant iTubingue, où 
j'allais vi&Uer un de mes bons amis, honnête itiéologien 
qui rêTC toujours, j'ai aperçu un grand métaphysicien 
qui, à force d'écrire, s'était endormi sur son HégeL Je 
lui ai rallé du même coup sa pipe, ses lunettes et son 
système ; quand i!se sera réveillé, il u'aiiraplus trouvé 
que ses yeus pourvoir et son esprit pour raisooner. 

— Le pauvre homme! m'écriai -je ;que fera-t-ildeces 
instruments qui ne lui ont jamais servi ? 

-^ Bah ! dit le sorcier, vous ne connaissez guère les 
philosophes allemands. Ce ,sont des vers à soie qui 
vivent dans les livres; lis tirent du premier bouquin 
venu un fil avec lequel ils s*enveloppent dans un bon 
syf*lème i l'épreuve de la lumière et du bruit. Mon 
homme en sera quitte pour tisser un nouveau cocon- 
La vérité n'est rien, la logique est tout. Hegel est mort, 
vive Schùpenhauer ! Il y a toujours un roi dans cette 
dynastie de rêveurs, 

— Monsieur, luidis-je, vos phisanteries sont cruelles- 
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On ne tient pas un homme à dix mille pieds en Tair 
pour se mcquer de lui. 

— Monsieur, dit-il d'un ton sec, vos questions sont 
im pertinentes. Comment osez-vous demander à un 
spirîte s'il croit à Dieu? Nous seuls savons ce qu'est 
rânie, nous seuls avons en main la preuve de son im- 
mortalilé. 

— Qn'est-J^e donc que l'ime? demandai-je avec 
impatience- 

— C'est une force magnétique, répondit Jonathan. 
Cette moaade créée par Dieu et douée de conscience 
se fait elle-mfirae une enveloppe, comme le grain de 
blé jeté en terre se fait des racines, une lige et des 
épjâ. Quand le corps a rîeilLi, Time toujours jeune et 
toujours active rejette une enveloppe décrépite, et 
s'en va dans un monde meilleur chercher une forme 
nouvelle pour son immortelle énergie. Voyez ces glo- 
bes qui rayonnent dans l'espace ; Jupiter, Saturne, 
Sirius l autant de sphères habitées par des esprits qui 
s'élèvent. Monter l'échelle infinie de la création, tou- 
jours approcher de Dieu sans y jamais atteindj'e, telle 
est notre glorieuse deslinée, La mort n'est qu'un 
passage à une vie plus intense. Rien ne s'anéantit 
ici-baSj non, pas même un atome de poussière; com- 
ment donc la corscience s'éteindrait-elle? Dieu est-il 
un artiste capricieui qui détruise le cbef-d'Œuvre de 
sa grandeur et de sa bonté? 

— Monsieur, m'écriai-je, ces paroles sont belles 
et me vont au cœur; mais la preuve, cetle preuve que 
rhumanité demande depuis six mille ans, donnez-la- 
moi. 
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— Rien n'est plus aisé, reprit Jonathan; envolons- 
nous vers Sirius, qui brilie là-haut au-dessus de nos 
tôlesjvousj verrez une des stations que vous habiterez 
quelque jour 11 n*y a pas longtemps que j'y ai visité 
Wasbingtou. 

L'oiTie était faite pour tenter un curieux, mais le 
maudit sorcier s'était déjà joué de moi; je me déGais 
de sa magie. Craignant les ennuis d'un nouveau voyage, 
je refusaif j'eus tort ^ c'était une occasion que peut-être 
je ne retrouvcraî'tïlus, 

— Serons-nous bieatôt arrivés? dcmandai-je à 
Jonathan. 

— Yoilà une question peu aimable, me diL-il. Re- 
gardes en bas; uc voyez- vu us pas surlan:ie[' uoepetïte 
luniière. C'est le fmial de VArabîa qui quittait Boston 
le jour OÙ je vous ai porté en Amérique; ilestàiûoitiÉ 
cbemin de TEorope ; c'est encore six cents lieues qui 
nous restent à faire, ou sis heures de rouLe, 

Je soupirai et ne parlai plus. 

— Mon bon ami , dit i'odîeus magicieu, vous Mes 
maussade. Si vous n'aimez pas la discussion, si la mé- 
taphysique vous prend sur les nerfs, choisissez quelque 
sujet familier oîi il soit aisé de tomber d'accord. Par- 
lez-moi politique, 

— Que pensez-vous de resclavage? ffi'écriai-je ; qufi 
■pensez-vous de la guerre fratricide qui déchire les 

États-Unis ? Sur ce point, il n'y a qu'une opinion chez 
les honnêtes gens; je suppose que vous détestez le 
despotisme, et que vous haïssez la servitude, vous, 
monsieur le spirite, qui respectez sans doute une âme 
immortelle, quelle que soit la peau qui la couvre? 
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— Voilà urie question tout à fait pacifique, dit-i! ; 
mais elle est plus délicate que vous ne croyez. Ce re 
sont pas les lois qui font qu'un homme commande ou 
obéit. 

— Qu'est-ce donc? 

— C'est le Jluide ma^^nétique, répondît-il avec un 
Hegnie insupportable. Ce que les philosophes appel- 
lent volonté, énergie, puissance, n'est antre chose que 
ce fluide qui constitue notre âme. Chacun en possÈde 
une quantité diverse et inégale. La ferarne^ par exem- 
ple, est un être plus magnétique qne l'homme; au^^i 
voyez- vous que, dans lapîupart des ménagea, quoi qu*en 
Uiac le Gode, c'est le mari qui obéit. Les entants, que 
lu loi sûumct aussi L leurs parents, sont des tjians do- 
mestiques qui imposent leurs caprices à toutes la maison 
et font de leur mère une esclavCp Pourquoi? Parce 
qu'ih sont très-riches en magnélismc. Les vieillards, 
au conlraire, ont le sang refroidi, et n'ont plus d'in- 
fluence sur ce qui les approche. Les amoureux,,. 

— Grlce, tlis je en bâillant; ne parlons pas médc- 
cinCj parlons politique. 

— Patience, dit Jonathan d'un Ion railleur. S'il Cj^I 
prouvé que les nègres ont moins de fluide que les 
blancs, la question est jugée, l'esclavage est légitime, 

— Monsieur, lui dis-je, vos paradoxes me fati- 
guent. 

— Paradoxes ! s'tcria-t-îL Vous n'êtes pas rie votre 
temps, docteur llococo; lisez vos grands historiens et 
vos grands politiques, étudiez la question des races, 
vous vcrreï qu'aujourd'hui la morale n'est plus que de 
la physioici-ie. 
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J^ai une grande douceur naturelle, chacun le rc- 
cannaltj hormis mes amis ioUrDCs, qui, suivant l'usagË, 
ne Toient qu& mes défauts \ maïs qu'on se mette à ma 
jtlace, on coiuprendraque la patience pouvait m'échap- 
[icr. Pendu piir les cheveus depuis sis heures, emporté 
je ne sais où, par je ne sala qai, c'était assez d'ennui 
sans que par-dessus le marché on fût en politique d'un 
atilre avis que le mien. 

— Monsieur, dis-je sèchement à mon ennemi, por- 
tez ailleurs votre bel esprit, Je ne puis pas vous prier 
de sortir, mais je vous déclare que désormais je ne 
TOUS écoute plus. 

— Et comment ferez-vous? reprit-il d'une voix 
moqueuse. 

— Un mot de plus, m'écriai-je, est une insulte dont 
TOUS me renJrez raison. 

— Un duel dans ces hauteurs sereines, dit le sorcier, 
cela serait original; j'y réfléchirai; en attendant vous 
ni'ccoaterez bon gré mal gré, je vous défie de me 
fausser compagnie, 

— Vous ne siivea pas, dis-je en grinçant des dents, 
TOUS ne savez pas de quoi un Français est capable, 

— Je le crois capable de toutes les folies, répondit 
Jonalhan, excepté des folies impossibles. 

— Impossible I m'écriai-je, ce mot n*e^t pas fran- 
çais. 

Plus prompt que l'éclair, je tirai de ma trousse une 
paire de ciseaux, et je coupai la mèche do cheveux qui 
me mettait duos la main de ce misérable. 

Aussitôt je tombai, tournoyant de droïEc et de gau- I 
che, comme uo cerf-volanl qui s'abat. A.u premier 
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moment, toul entier au plaisir de la liberté reconquise, 
je ne m'inquiétais point de cette descente rapide, la 
raison me revint quand j'entendis le grondement 
des îlots et le siffiement de la rafale.ïl était trop tard ; 
la mer s'oa\rit pour me recevoir dans ses abîmes, et 
moins heureux que Jonas, me rejeta sur la vague, 
baletant et glacé. Je ne perdis pas courage, je me mis 
à nager avec une ardeur désespérée. Cinq cents lieues 
fi faire de cette façon primitive, c'était beaucoup, mais 
nepouvais-je pas rencontrer quelque tiateau à vapeur 
sur cette grande route de l'Océan î Jeregariiais aii loin, 
chercbaot quelque lumière, et ne voyant que la nuit, 
quand l'horrible fantûme, prCl à m'emporter, s'abattit 
sur moi comme une hirondelle qui enlève nne mouche 
à la surface de Teau. 

— Docteur, rae dit-il en ricanant, j'espère que ce 
bain vous a rafraîchi le sang; reprenons 1a discussion 
oîi nous lavons laissée, 

— Plutôt mourir que d'entendre tes détestables 
aophismea, m'écriai-jcj et fermant le poing, j'en as- 
senai à mon enLïemi un coup &i terrible, que tous les 
os de ma main en ciat^uèient. Je poussai un cride dou- 
leur et,. 
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„„, je m'éveillai dans mon lit. 
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CHAPITRE XXXI 

QUr.lQDES INCO>VâHlE?(TS D'DR TOTAGE EH AHERIQPE, 

Au sortir de ce danger ou de ce caucheruar, je ne 
Ëaîs lequel, il me fallut quelque temps pour me re- 
connaitre. Oii i^tais-je? Dans quel piiys mon bourreau 
m'arait-il jclé? Les pîdeaus du lit étaient fermés, je 
lesécartai; lachambrc t^ïait sombre et muette, c'était 
le silence et le demi-jour qui entourent un malade. 
Quand mes yeux se furent habitais à l'obscurité, je 
regardai autour de moi. Une table couverte de papiers, 
de livres, de brochures, empilés au hasard; une bi- 
bliolhèquG remplie de livres, reliés, cartonnés, les 
uns debout, les autres en travers; une niasse de bou- 
qtiinas'élcvant déterre et formant une pyramide bran- 
lante r|ui menaçait à chaque instant de s'ébonler : tout 
étail à ?a place; c'était bien mon cabinelî J'étais à 
Paris, en France, et enfin revenu de naes caravanes. Le 
dirai-je? ce retour au centre de la civilisation me 
fit nn médiocre plaisir; j'avais pris goût à la liberté. 

Je sonnai, Jonny entra sur la pointe du pied, et 
demanda à voix basse si j'avais appelé. 

— Sans doute, ma chère amie, lui dis-je; don- 
nez-moi du jour, je vous prie, cette chambre est un 
tombeau, 

Jenny entr'ouvrit les rideaux et appela Suzanne, qui 
avança tout doucement la tfite à la porte, et s'arrêta 
pour me regarder d'un œil inquiet. 

-— Eh bien ! mademoiselle, lui dis-je gaiement, on 
B'embrasse donc pas son père, aujourd'hui ? 
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Au lieu de se jeter dans mes bras, elle appro- 
chn d'un pas timide et me prît la main en pleu- 
rant. 

— Comment vous seotez-vous, papa? mormura- 
t-elle, 

— Fort bien, mon enfant, sauf la fatigue et rémolion 
du voyage, 

— A.hî dit Suzanne. — Ah! dit Jenny. 

Il y avait dam ce cri un accent si étrarge qiiR'je 
regardai tour â tour ma femme etipa fille; leur visage 
était bouleversé, 

— Qu'avez-voua donc? leur demandai-je. Qu'ai-je 
dîl qui puisse vous eifray(?r? 

— Mon ami, dît Jennj» je vous en prie» gardea le 
silence, le docteur Olybrius Ta recommandé. 

— Qu'est-ce que te docteur Olybrius? N'est-ce pas 
ce fat qui a fait un gros volume sur ie Carême con- 
âidéré au point dû oue de Vhygiènç €t de la navrgafion? 
Qu'y tf-t-il de commun entre moi et ce pédant de 
sacristie ? 

— Daniel, reprît Jcnny duo ton seCi le docteur 
Olybrius est le médecin que lout le monde consulte. 
Depuis huil jours il a eu pour vous les soins d'un 
confrère et d'un ami» 

— Depuis huit jours I criai-je en me dressant sur 
mon séant. Vous rêvez, ma chère enfant. Gomment 
voire docteur m'aurait-il soigné à Paris, puisque nous 
étions en Amérique ? 

— Écoutez-moi, Daniel, dit ma femme d'une voix 
émue, écoutez-moi saus m'înterrompre; il y va de 
votre santé etpeut-fitre de votre vie» 

te 



aaa parïs en Amérique, 

— Hier mardi it y a eu huit jours que vous Èles ren- 
tré k lu mîtisoû daDs un étal déplorable. Tous aviez 
consulté je ne sais quel charlatan ; si j'en crois le doc- 
teur, ciît homme vous a fait prendre une potion d'o- 
piuni mi de haschisch qui flevait vnus liier. La force 
de votre constitution, nos soins peut-fitre vous ont 
sauvé. Toute la semaine vous ave:(^Lé dans une léthargie 
complète ou dans un délit-e affrcuï. Vous avez eu des 
visions terribles , qui plu£ d^une fois nous ont fait 
craindre pour votre raison. Aujourd'hui vousreprcneï 
\os sens, le docteur Olybrius l'avait prédit; mais lia 
ajouté que ce retour à la santé demandait les plua 
grands ménagements; ipe, selon toute apparence, il 
irons famlraiL quelque temps poursecouer vos revenez 
et vous réhabituer à la vie réelle, et que, danstme crise 
pareille, !e repos et le silence étaient de nécessUô ab- 
solue. 

Ce fut mon tour de regarder ma femme avec elTroi, 
Ou'élait-ce que cette fable , débitée avec tant d'assu- 
sance? J'étais sur d'avoir été en Amérique; jamais 
cervelle française n'aurait imaginé ce quej*avais vu; 
d'ailleurs le délire est incohérent et ne laisse pas de 
souvenirs. Mais si Jeony était resLée en France tandis 
que je vivais au Massachusetts, qu'était-ce donc que 
cette Jenny américaine que je serrais si tendrement 
sur mon cœur? Anrais-je été bigame sans m'en douter? 
Y avait-il deux Suzanne et deus Henri, Tunà Paris de 
France, l'autre i Paris d'Amérique? Élais-je double? 
Avais-je une seule Ame en deus corps? Quelle confu- 
sion ! quel chaos 1 

— Maudit Joiatlian I murmurai-je, que le diabie 
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t'emporte et le spiritisme avec toi ! Me voici dans iin 
hcA embarras 1 

Soudain la vêriLé me frappa; je m'ea voulus d'avoir 
écouté ma feoinie, ne fùL-ce qu'un instant. Jonallian 
ne iii'avait-il pas dit que seul je garderais îa mémoire, 
et que ma ramille deviendrait yankee île naissance? 
Tout s'expliquait de la façon la plus naturelle ; Jenny 
était le jouet d'une illusion. Bans ma maison, si quel- 
qu'un rêvait, ce n'était pas oioi^ c'était ma femme. 

Cette réflexion si simple me rendit mon courage et 
ma dignité. 

— Ma chèrCj dis-je à Jenny, ne vous fiez pas à l'ap- 
parence. Votre Olybrius est un sot ; je n'ai jamais été 
malade. La preuTe en est que mon pouls n'a pas plus 
de soixante-cinq pulsations, que je meurs de faim, 
et que, avec votre permission, je vais me lever et dé- 
jeuner. 

Pour tonte réponse ma femme se mil à fondre en 
larmes : c'est une façon de raisonner qu'Aristote a en 
tort d'oublier; elle joue un grand rôle dans la rhé- 
torique de^ ménages; un mari agacé est à demi 
vaincu. 

En ûile bien élevée, Suzanne ne manqua pas de 
rpnchérir sur â3 mère^ elle se pendit à mon cou en 
sanglotant : 

— Papa ! crïa-t-elle, mon petit papa, ne nous faites 
pas de chagrin ; attendez le docteur. 

— Je l'attendrai debout et non pas à jeun, répondis- 
je; au reste, mes enfants, je ne veuxpoint vous affliger. 
Je suis médecin, je vous donne ma parole d'bonncur 
que je me porte trèâ-bien; si mon assertion ne vous 
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siilïiL |ja^. faitGS monter le voiiiin Rose; il est doclenr 

et vous aura bientôt rassurées, 

La transaction fut acceptée. Appelé aussitôt, Bose 
entra avec ime mine si gauche et si solennelle que je 
luirisau nez. 

— Bonjour, mon vieil amî, dis-je en lui tendant 1& 
main. 

— Tous me faites honneur, monsieur le docteur, ré- 
pondit-il eus'asseyant dan^ mon grand rauteuil, 

— Obligez-moi de me lâler le pouls» et dites JL ces 
dauieîiSL je ne suis pas eu parfaite ^anté. 

Il prit irion bras, compta gravement les pulsations 
de l'arlÈre, et, se retournant vers Jenny d^un air 
étcniiâ : 

— S'il m'était permis d'avoir uaavis, dit-il, j'oserais 
dire que voici un pouls qui n'a rien de capricanl. Il est 
régulier, et mftme un peu faible» comme celui d'un 
bomme qui n'a pas mangé, La crise est passée, si tant 
est qu'il y ait eu crise, ce queje n'oserais af6rmer. Je 
crois, ajouta-t-il en se déridant, qu'un poulet froid et 
quelques verres de vieux viu de Bordeaux sont natu- 
rellement indiqués; c'est une prescription que, malade 
ou non, M. ledoclcur peut accepter» 

Les deux femmes sortirent pour ordonner mon 
repas ; Rose, se levant, s'approcha de moi, le doigt sur 
la bouche. 

— Avouez, doeteur, dil-il tout bas, que désormais 
vûus ne jouerez plus avec les opiacés ? 

— Tu gvnque? m^éci'iai^je. Mon cher monsieur, 
l'opium n^est pour rien gb toute cette aQaire ; j'û été 
magnétisé. 



INCONVÉNIENTS D'UN VOYAGE EN AHÉPIOUE, 341 

— Bon, dit-il ; vous, docleur, un homme carré, un 
esprit fort, vous croyez au magnétisme» quand TAcAdé- 
mie de médecine lui refuse l'état civil? 

— 11 a bien fallu céder à Téndence, répondis-je en 
soupirant. Vous voyez une victime de cotte déplorable 
învenlion. On m^a transporté en Amérique. 

Rose recula, pâle et interdît. 

— Oui, repris-je, on m*a transporté en Amérique, 
moi, la maison et la rue- Je vous y ai vu, monâieur 
Rose; vous y étiez un patriote, un brave, un capitaine 
de zouaves. 

— Taiscz-Tous, auoomducicl, dit-il, taisez-vous, si 
un autre que moi vous entendait 1 

— Doutez-Tousde ma parole?lui dis-je; tous faut-il 
des preuves ? 

— A Dieu ne plaise que je vous donne un démenti! 
s'écria rapotïiicaire; nous avons sem ensemble dans 
les rangs de la garde nationale, je vous tiens pour un 
galant homme, et je serais fâctié qu'il vous arrivât 
rien de fâcheux. Écoutez donc le conseil que me dicte 
le respect que je vous porte, Sojez prudent; soyez 
discret. Yous avez été en Amérique, soit; vous le 
dites, je le crois ; mais chez vous chacun croit le con- 
traire. Vous Êtes seul de votre avis. Or, vous savez le 
proverbe : 

Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison . 

Si vous vous obstinez à parler de ce voyage magné- 
tique, j'ai pciir que des incrédules ne se vengent à 
leur façon et ne vous fassent passer pour un bomme 
qui... 

fi. 
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Il s'arrtta, mit un doijjt sur 5on fronl, hocha la tête 
et [ne regarda d'un air de pitié, 

— Quoi, m'écriaî-je, pens€z-vous par hasard que 
J'aie !c cerveau dérangé ? 

— Non, aans doute; je 3ai3 à quoi m'en tenir; maïs 
qui peut .arrêter des îmaginatîona trop vives? Votre 
aventure eal si cAtraordînaircT qu'il serait sage d'en 
garderie secret pour vous seul, 

— ftlunsieiir Rose , répondis-jeT asseyez-vous et cau- 
sons, TOUS verrez que jamais je n'eus la tète plus saine, 
Comnient se portent vos neuf lils ? 

— Fort bien, dit-il, je votïs remercie; les mcitooi 
casés, jusqu'à mon Benjamin. 

— Alfred, n'est-ce pas? 

— Oui, dit-il en souriant, un beau jeune homme de 
vingt-quatre ans. C'est une grande joie pour un père 
que d'avoir enfin établi, et bien établi toute sa Tamille, 

— Que font tous vos enfants? Contez-moi cela, mon 
voisin; parlez, incrédule; assurez-vous que j'ai le cœur 
et Tesprit plus jeunes qu'à vingt ans. 

— L aîué, dit-il, est le seul qui m'ait causé du cha* 
grin. C'était tout le portrait de sa défunte m^re. Têtu, 
ambilicius, ayant toujours des idées à lui, ne voulant 
céder à personne, je n'en pouvaisjouir. Aussi en ai-je 
été réduit à le faire entrer à l'École polytechnique, 
d'où il est sorti un des premiers. Il pouvait avoir une 
belle place dans les tabacs ; mais c'est un cheval échap- 
pé qu'on ne peut brider. Monsieur a couru le monde 
avec dps inventions dans sa poche; il est aujourd'hui 
directeur d*iine usine et prétend qu'il fait fortune, 
"Oicu le veuille ! mais TinduElric est un métier perfide ; 
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on n'est jamais sûr d'avoir rémsi que quand on est 
mort. J'ai toujours peur pour cet enfant. Mes autres 
fils, tous élevés par mes soins, ne m'ont donné que de 
lajûie- Its ont reçu une éducation littéraire ; et grâce à 
de^ protections habilement employées, je les ai tous 
poussésS dans l'aiîministration. J^en ai deux dans les 
douanes, deux dans les droits réunis ■ deux autres sont 
déjà percepteurs; le builième est dans les eaui et 
t^orêts; quant à mou Alfred, le voilà secrétaire parti- 
culier d'un ppéfet, et sur le chemin des grandeurs, 
A^ant deux ans, si je lui obtiens quelques recomman- 
dations, il sera conseiller de préfecture avec dix-huît 
cents francs d'appointements. 

— Quoi l m'écrîai-jei vous, Rose, un patriote, tous 
avez fait de vos enfants des commis, quand vous pou- 
viez leur ouvrir une carrière indépendante et en faire 
des citoyens ? 

—Docteur, répondit rapoliicairej'ai suivi le coEseil 
et l'exemple des gens d'esprit. Si le service de l'État 
n'est pas brillaol, il est sur. On n'a pas d'inquiétudes, 
onnc se fatigue guère ; si l'on a quelque petite fortune, 
on tripote à la Bourse, pour améliorer sou avoir; on 
tàclie d'épouser une femme ayant une jolie dot, et des 
parents qui ne soient pas trop jeunes; on vit douce- 
ment et on vieilIiL à son aise, avec une bonne petite re- 
traite, au fond de quelque ville de province, 

— C'est la vie d'une huître. 

— Les huîtres sont tranquilles, reprit-il; c'est 
Tessentiel. Soyez donc fabricant, commerçant» arma- 
teur 1 Un jour la révolution vous ruine ; le Icndcmair* 
c'est un gouvernement fort, qui fait la guerre sans 
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crier gare et sans consulter pûrsonne. Et les imp6 
qui augmentent toujours, et les cri^es^ et la coc- 
«ïuLTcncc 1 tout est conjuré contre rhomiriG qui tra- 
, vaille. Notre société n^est pas iaite pour lui. Bien fou 
qui court de pareille:^ diance^i quand lieu n'est plus 
aisé que de vivre paiisible et lionoié, eu ^ervaDl son 
pa^s. L'administra tiou, c'e^L la Fr.tnce I Que les 
démocrates cl les délicats aboient taut qu'ils voud ront, 
j'aime mieux que mes fils soient parmi ceux qui 
mangent que parmi cens qui sont mangés. 

— Et poar arriver là il vous a fallu solliciter, tendre 
la main. 

— Oui, dit-iî en riant, ooafaitquelques bassesses.Rei- 
nesdelaraain droite, reines de la main gauche, ministres 
et valets, j'ai lout imploré, tontflalté, mais j'ai réussi; 
c'est J'essentieL ^ ouvrez pas degrandsyeux. docteur; 
j'ai fait comme toutle monde, vous ferez comme moi. 
Je n'en suis pas moins un patriote, et toujours dans 
ropposition ; je suis centre gauche, avec toute la 
France, et je m'en fais gloire, entre nous; mais quand 
l'avenir de mes enfauts est en jeu, je mets dans ma 
poche des opinions qui ne me servent à rien. 

— Pour les retrouver unjour de révolution, n'esUce 
pas 1 Ini dia-je avec ironie, 

— Sans doute, reprit^il d'un ton placide. On sert un 
gouvernement, on ne se perd pas pour lui , C'est un 
des grands avantages de l'administration que les ré- 
volutions lui profilent; la t^te s'en va, les jeunes gens 
montent; il j a une crise tous les quinze ans: hcureui 
qui est h même de saîair Toccasion et d'attraper le 
bon numéro I 



IHCOHVÈWIENTS D'DN VOYAGE EN AMÉftlQUE. 345 

— Vous êtes un sage, monsi^ïiir Rose. 

— Tout simplement uq homme de sens, repnt-il 
avec une orgueilleuse modesLie. Voyez, par exempte, 
mon A-lFred ; il a fait des études admirables \ il a eu le 
prix de discours français au grand concours. Si je 
l'avais écouté, il se sérail Tait avocat: belle carrière, 
mais longue, difËcilej laborieuse, et qui à présent ne 
mËne à rien. Tandis qu'avec son esprit, sa bouae 
tenue et un peu d'entregent, il ne lui Idut, à ce garçon, 
que deux ou trois bonnes chances pour être Boiis- 
préfet dans dis ans, préfet dans quinze, et peut-être 
sénateur. 

«^ Ah, mon Dieul m'écriaî-je, entendez-vous ce 
bruit dans la rue ? 
Ilo^e courut à la fenêtre. 

— Ce n'est rien, dit-il, ce n'est qu'un chenal qui 
s'abat, et un homme qui est tombé par-dessus [a tête 
du cheval. 

— Je suis perdu : me voilà pris encore pour cinq 
cents dolldTâ. 

— Qu'avez-ious, cher monsieur? dit Tapothicaire 
tout interdit de mon effroi. Un inconnu qui se casse le 
cou dans la rue, cela se voit tous les jours, qu'est-ce 
que cela peut vous faire ? c'est ud de ces malheura 
dont on ne peut accuser personne, 

— Gela touche au moins votre admioistration, lui 
dis-je revenant à moi et songeant que je n'étais pluseo 
Amérique. 

— L'administratîon n*est jamais responsable, reprit 
Rose d'un ton goguenard. Elle nous soigne à noa 
risques et périls. 
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^ Il y a nn inspcctoiir, 

— Edlis doute, dit-il, mais l'inspecteur dépend du 
préfet» qui dépend du gouvernement, qui ne dépend 
que de D ieu et de son épée. Gomme disait feu mon 
père, il ja trois cas fortuits ei sans remède: naufrage, 
inceudie, fait du priût;e. Aujourd'hui, contre le nau- 
frage et rincendie oc a l'assurance ; contre le fait du 
prince, il nous reste ce qu'avaient nos aïeux: la 
résignation. 

^ Ce n'est pas ainsi, m'écriai-je, que les choses 
se passent en,.. 

Rose me regarda, je me mordis les lèvres et je me 
tus. 

— Du reste, reprit Tapothicaire, vous serez bien- 
lôt di^livré de ce pavé détestable, qui depuis dix ans 
fait le désespoir des cochers; on vous esproprie le 
mois prochain. 

— Comment, on m'exproprie? 

— Ne le savez-vous pas ? reprit-il; l'enquête est 
ouverte depuis huit jours. 

— Je m'y oppose, je réclame. 

— Réclamer, à quoi bon? dit-il d'un airpateme. Mon 
cher voisin, vous connaissez Thisloire du pot de terre 
et du pot de fer. Ne faites pas la mauvaise léte, c*esl 
inutile, et quelquefois nuisible; traitez avec l'ad' 
minislration, elle vous donnera de votre maison un 
prix raisonnable, que vous faut-il de plus ? 

— Je ne vous pas qu'on me ehaase de la maison de 
mon père; les journaux sont là, j'écrirai. 

— Les journaux I dit rapotbicoire. Je voudrais 
qu^on les BupprinaÂt tous. A quoi scrTcnt-ih depuis 
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dix ansîAutrefois, sous ie dernier règne, ils disaient 
leur fait aux ministres, c'était amusant ; aujourd'hui je 
ne sais quelle maladie on leur a inoculée, ils^ont 
muets comme des poissons, CeuesonL plus que des 
affiches. Ai-je besoin de payer cinquante francs par 
an pour qa'on m'envoie à domicile le prospectus de 
toutes les affaires véreuses, dont on chante les per- 
fections à cent sous la ligne ? Si j'étais gouverECmenl, 
j'obligerais les journaux à dire la vérité ; sinon le 
Moniieur me suflit^ et encore I 

— Et vous êtes libéral î 

— Libéral etfranc-maçonj jut^qu'àla morl, dit-il, eo 
levant la main avec un sérieux grotesque. Depuis qua- 
rante ans, mon Credo politique n'a pas varié d'un iota. 
Vive notre immoitelle révolution elTEmpirequiaporLé 
jusqu'à Moscou les glorieux principes de 89 1 A ba.sles 
aristocrates et les émigrés I A bas les jésuites, qui 
sont la cauae de toutes nos mis&res f Je ne suis pas 
rennemî de la religion, il en faut au peuple, mais je 
veui des curés patriotes et bons enfants. Je h^iis la 
pci'fldû Albion, je maudis l'autocrate russe; je vous 
que la Franceaffrancbîsaotous les opprimés; Polonais, 
Hongrois, Valaquca, Serbes, Grecs, Maronites, Italiens 
et Nègres. Du reste, j'aime la paix et les arts j on n'en 
Tera jamais assez pour notre première scène nationale, 
la Comédierrauçaisej où j'ai applaudi M, Talma dans 
Sylia : 

J'af gouverné aana peur et j'abdique aana erarnle. 

Je veuxun gouvernement fort et patriotique, qui écoute 
ieslionuôtcs gens et qui fasse taire les avocats et les 
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bavards. Je Teux une armée qui puisse tenir tête à l'Eu- 
rope, une marine qui défie l'Angleterre, des canaux 
partout, des chemins de Fer partout; je veux que le 
gouvernement dcinue du travail et rlu pain à chaque 
ouvrier. Avec cela, je veux nn petit budget et peu 
d'impâts. Je n'entGuds pas que l'Ët.tt s'eugraisEe àà 
sueurs du peuple- Voilà mon symbole; c'est celui dé' 
lous les bons Français. 

— Et la liberté, lui dcmandaï-je, je ne la vois point 
sur voire programme? J 

— Tous vous tromper, reprît-il. Ne vous aî-]e pas" 
dît que je voulais un gouTernemeut énergique, une 
aiimiuislration qui brov&l toutes les résistances indiv^^J 
duclles ? Le jour où fe pouvoir, éclairé sur ses vérita- 
bles inlérêls, nous forcera d'être libres, nous auroiis_ 
la liberté et nous l'imposerons à l'univeps. 

— yu'cutendez-vous par la liberté? lui dénia 
dai-je. 

— Voisin, dit-il, voilà une question qui prouve coD 
bien vous iivez la li^le saine. H y a une foule de niais 
qui crient liberté l liberté 1 sans voir le piège que leur 
tendent le fanatisme et Taristocralie. Je ne veux pas 
de ces fausses libertés qui ne sont que le privilège de 
la richesse et de la Euperstilion, Patriote, ami des 
lumières, je ne veux pas d'une liberté religieuse qui 
ne profiterait qu'aux calotins. 11 faut museler les prQJJH 
très pour que le peuple soit libre. Je ne veus pa^^ 
d'une liberlé d'association qui servirait aux capucins; 
je ne veux pas qu'au nom de la clfiirité on corrompe ic 
pauvre avec des aumônes politiqaes el qu'on lui porte 
un pain empoisonné. Je ne veux pas d'une iibe 
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d'éducation qui livrerait nos enfants aux jésuites. Je ne 
veux pas d'une liberté départementale qui reconstitue- 
rait le fédéralisme provincial ; je ne veux pas d'une 
liberté communale qui ressusciterait le despotisme du 
seigueur et du curé, et ferait de nous des serfs et dea 
vilains. Mieux vaut la main de l'Ëlat que ces droits 
acarchiques dont abuseraient des gens remuants, des 
aristocmtes, des fanatiques el des cafards. Je suis pour 
le peuple, vive Tégalit^ I 

Je regardais avec terreur cet honnête Béotien. Pen- 
ser, me disais-je tout bas, qu'avant racn voyage en 
Amérique, j'en ^tais à cfi degré d'imbécillité I Moi aussi 
]e mettais mon patriotisme dans r<^gaïité de la servi- 
tude ; moi aussi je faisais corsister la libert*^ publique 
dans la destruction de toutes les iibortés particulières, 
comme si, ap^ès cet anéantissement, il restait autre 
cboso que le brutal mécanisme do l'administration, 
Jonalhan! Jonathan 1 maudît sorcier ! pourquoi avez - 
vous fait de moi un étranger dans mon pays^ ou pour- 
quoi ne transportez- von s pas tous les Français en Amé- 
rique, pendant huit jours? 

— Eh bien, voisiu, dit Taputhicaîre, surpris de mon 
silence, que pensez-vous ûe mes principes ? Suîs-je un 
homme du siècle? Suis-je un patriote et un Français 
de vieille roche? Ne sont-ce pas là les doctrines que 
vous avEz toujours défendues? 

— Vous dites vrai, répondis-je; mais en faisant 
rénumération de toutes les libertés dont nous avons 
peur, je ne vois pas trop celles qui nous restent, 

■ — Bah! me dît-il, vous plaisantez. Et la liberté oc la 
boulangerie, n'est-ce donc rien? Et le sufiragc univer- 
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sel, n'est-ce pas tout? C*est à l'heure du scrutin qu'oo^ 
leconnaU les hommes qui ne se vendent pas au pou- 
Tûir. Depuis quaraQte ans, je puis me rendre celte 
justice, je n'ai jamais yolé quavec TopposiLion. OEfe« 
peut me briser ; je ne plierai point- ^| 

— En aUcnilant, vous vous laissez exprupiier sans 
rien dire? 

— Entre nous cela me gène, reprit l^apothicaire 
Mais que voulez^voua, je ne suis qu'un individu. 
toyen^je brave les tyrans; simple patenté, je n'irai 
pas me mettre mnl avec l'administration dont j'ai be- 
Eoin tous les jours. D^aîlleurs les priucipGs Bont là; 
rintcrèt prive doit céder à Tîntérût généralp Songea 
que votre maison, si on la conservait, déborderait de 
deux cenLiojètres au moins Talignement général. Qui 
ftouïrirait un pareil défaut de symétrie? Noos autres 
Parisiens nous nciissoas tous le compas dans r{£il. Il 
n> a point de passant qui ne fût i;Loqué de cette ^ 
Énurmité, et qui n*en Rt des gorges chaudes contr 
autre Èdilitû, 

— Oui, dis-je, les droits ne sont rien, la ligne droiS 
est tout. 

— Wnnsieur, dit l'apothicaire, ne parlez pas mal de 
la ligue droi(e; vous me donneriez une mauvaise idéc- 
de vos lumières et de voire goût. ■ 

— Voua aimez donc bien ce plus court chemin d'un 
point â utï autre, que vous lui tassiez sans regret loi 
sacriCce de votre industfie? 

— Si je raime? dit-il; écoutez-moi, voisin, je vod 
ferai une confidence qui, j'en suis sur, vous charmera^ 
comme elle a déjà charmé tous mes amis. 
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— J'éroQte des deus oreilles, en homme qui ne 
demfinfle qii^à sfi convertir, 

— Tons voyez, dit-il, ce qu'on faitfle Paris. Vieilles 
maîson.'i. Tiens souvenirs, tons ces restes d'uD passé 
barbare tombent chaque jour sous le marteau des 
démolisseurs et ^ont remplacés par des rues droites et 
dos palais nés d'hier. C'est magrjiGqne; un Parisien 
lui-mÔmc no s*y retrouve plus. Avant di\ ans, Paris 
sera une ville toute neuve : le théâtre, Vauberge et le 
café du monde entier. Eh bien I en partant des marnes 
idées^ j'ai conçu un projet plus hardi et phis heau ; je 
metb la France entière dans Paris, La province est 
morte, il n'y a plus ni Auvergnats, ni Gascons, ni Sa- 
voyards; il n'y a môme plus derrdn4;ais ; nous sommes 
tous Parisiens, — L'œuvre est grande, coolinua-l-il; il 
s'agit de fortifier et de concentrer l'unité nationale, 
qai laisse encore beaucoup à désirer; mais le moyen 
est des plus simples; je prolonge îe boulevard de Sé- 
bastopol, d'une part jusqu*à Bayonne, de l'antre jus- 
qu'à Dunkerqiie ; je mène la rue de Rivoli, d'un bout 
jusqu'à Brest, de l'autre jusqu'à Nice. Chemin faisantj 
j'abats tout, afin que rien ne gCnc la ligne droite. 
Quelle perspective! Quel horizon! Et songez que la 
dépense n'<?st ricnl Les expropriations ne coûteront 
pas cher, el la plus-value des terrains sera énorme, 
puisqu'on sera toujours dans Paris, Toutes les villes 
ne seront plus que des faubourgs. — Au milieu 
de la voie je place an chemin de fer; des deux eûtes 
sont des maisons en arcadps, afin que le piéton ne 
souffre ni rlc la pluîn, ni de la houe ; je meïs des thf'â- 
Ires de place en placc^ et des caf^s partout. Paris do- 
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Tient aûisî la promenade du genre humain, 
pas tout, j'appelle les arts ù mon secours, pour donner 
du style à mes bâtisses, A Textrémilé de ce bonlevard 
de deuï cenls lieues, vers Bajonne, je dresse une 
statue de cent vingt pieds : la Gloire ; à l'autre extré- 
mitéjTers Dunlierque : la Victoire — En haut de la rue 
de Rivoli, versBrest: un groupe de Guerriers; au bas, 
vers Nice, dea Nymphes offrant des lauriers. Au centre, 
enfin, c'est-à-dire vers Bourges, j'45tablf5 un Waïhalla, 
on PanthéûD gigantesque. Une colonne, ou plutôt une 
pile immense, formée de canons superposés, éièvera 
jusçfuedans les nues ime espèce de Mlnerveavcc pique, 
casque et cuirasse. Ce serala France, reine de la civi- 
lisation, des arls et de la paix. Autour de la colonne 
je dispose un vaste portique surmonté de grenades et 
d'obii5 qui éclatent; dans TintériGur je place les sta- 
tues de toutes nos gloires nationales : Dnguesclin, Dn- 
oois. Coudé, Turenne, Hoche, Kléber, Masséna, Mu- 
rat, etc; andeiçus j'ét-iblis des statues symboliques, 
avant chacune vingt-cinq pieds de haut. D'un côté, la 
Guerre protégeant rindustrîo et les Arts ; de Tautre, la 
Gonquûtc portant à rétranger la Liberté; au milieu, la 
Foftuoe et la Beauté couronnant la Vaillance. Ce sera 
noble, ce sera giandiosc ; il y aura là un de ces monu- 
mentâ patriotiques qui îmmor Lai i sent un siècle eL 
agrandissant l'esprit de vingt générations. L'immensité 
dans Vunirormîté, quel idéal 1 

— Les ûrecs,réponclis-je,faisaient,je crois, consister 
la beauté dans la proportion et la variété. 

^LesTraoçais ne sont point des Grecs, s'écria-t-il; 
nous sommes des tlomains; rien ne nous plait que 
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rfnormitéct la symétrie; le gigantesque, c'est leLeau. 
Je soupirai, je baissai h tête, et ne répondis pas, 
— Eh bien, docteur, vous voilà retombé dans voire 

silence? Que pense?,-vous de mon projet? 

— JepcQse, lui dis-jeen haussantlesépaules, que je 
viens d'un pays oh Ton s'occupe d'éleverdes hommes au 
lieu de remuer des pierres et de batïr des monuments. 
Des portiques, des colonnes, des arcs de triomphe, des 
statues forment à Thorizon de belles perspectives; mais 
i!y a quelque cbosedeplus beau, déplus grand, quel- 
que chose de vivant qui répand dans la rue la plus 
étroite je ne sais quelle heureuse lumière, et qui fait 
du plus sombre r^^duît un palais : c^est la îiherté. 

— Bon, reprit-il sur le ton d'un auteur irrité, voiri 
vos papillons noirs qui vous reprennent ï je sens que 
ma présence est indiscrète. 

Il âC luva; je le laissai partir, Qu'ovaîs-jc à faire de 
ce vieuï fou? Je Tentcndia qui parlait à ma femme 
dans lesaIon;je distinguai le nom d'OIybriua et les 
mots : — Pre5sez-vou3, il est temps. — Que signifiaient 
ces paroles? Je ne ni'en inquiétai point, j'eus grand 
tort. 11 faut toujours se méOerdcs sots. 



CHAPITRE XXXIl 

UNE Fj^NfLLE PARfâlEAKE. 

Enfin je me levai et je fis ma toilette, mais non sans 
regretter plus d'une i'ois ma petite maison d'Amérique, 
Pas de bain oîi reposer mes membres faligués, pas de 
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feu dans ma chambre, pas d'eau chaude; les Fran- 
çais n'ont pas encore compris que la première des 
libertés domestiques, c'est d'avoir tout sous la main et 
de n'avoir besoin de personne. Il me fallait sonner 
sans cesse, et à chaque coup de sonnette arrivait un 
laquais solennel et gourmé qui me rej^ardait du haut 
de sa cravate blanche et me servail avec une roajes- 
Ineïise pitié. Où étaia-lu, mon pauvre Zambo? Tu étais 
^aucbe et ri^iicule. mais tu m'aimais. 

Une Ibis rnsé, je me regardai dans la glace; j'eus 
quelque plaisir h. retrouver mon \isage d'autrefois. Ce 
B*est pas qu'il fût b9au, mais j'y étais habilué; rien 
n'est gênant comme de se chercher sous nn masque 
étranger. Dans la salle à manger je trouvai ma femme 
et ma fille qui m'attendaient avec une inquiétude mal 
dissimulée, Jcnny brodait une tapisserie pour se fEÛrc 
une contenance; Suzanne festonnait et levait de temps 
en temps sur moidcsycux tristes et effrayés. Je me mis 
à table, et n'en déjeunai pas moins d'un bon appétit. 
Huit jours d'émotion et d'eau cïairc me faisaient goû' 
1er avec délices un déjeuner français et mon vieux vin 
de Bordeaux. Je retrouvais la patrie; mou ceeur se 
réctiauITail ; j'avais des idées poétiques, ce qui ne oi'é- 
lait jamais arrivé au Massachusetts. — ma patripi 
que j'aime comme un amoureux aime sa maîtresse, en 
la querellant toujours^ en Lui soubailanltouteslesbeau- 
lés et toutes les vertus; 6 ma chère France I lu as plus 
d'un défaut d'éducation, mais la nature t'a traitée en 
enfant gâté» Rien ne vaut la douceur de ton ciel, la 
ricbesse de tes moissons, la beauté de tes fruits, la 
chaleur de tes vins. Quand la lièvre des révolutions ne 
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les affole pas, tes fils sont polis, aimables, ïn^^- 
nieux; les filles sont encore plus fines que leurs 
maris. Que te manque-l-il donc pour ^trc la pkis 
heureuse et la plus noble nation du monde? Rien 
que cette libei-lé dont tu te moques et que tu ne 
connais pas! 

— A quoi songea-tu, ma Suzanne î dis-jc à ma fille 
dont le silence m'étonnait. D'ordinaire elle gazouillait 
comme un oiseau. 

*-*Je no snnf^fi à rîen, mon bon pèr&. 

— Vraimenl? Mon petit doigt me dit que mademoi- 
selle s'inquiète â propos de son plus vit'il ami. 

— Je ne dis pas non, mon père. 

— Eh Lien ! mon enfant, il faut chasser ces pensée?. 
Je me porte si bien que je ne suis occupé que de ion 
bonheur. Sur oc, raa fille, quand te mnriea-tu? 

Jerny se leva comme ai un ressort l'eût pouâaée. 
Suzanne rougit jusqu'au Liane des yeux. 

— Point d^enfantilïage [ ra'écriai-je. Suzon, tu as 
bientôt vingt ans; tu n'es pas de ces petites sottes qui, 
au mot de mari, se mettent â loucher en se regardant 
le bout du nez. Si Ion cœur a parlé, dis-le-moi; jai 
pleine confiance tn toi, mon amie ; j^adople par avança 
le gendre que tu m'as choisi. 

— Suzanne, dit ma femme d'une vois émue, allez 
dans ma chambre, et cherciiez-moi de la laine pour 
ma tapiïiscrie. 

Disant cela, elle fit à ma fille un signe d'intelligence, 
qui, traduit en bon français, voulait dire ; a Laissez- 
nous. » 

Dès qLie Suzanne sortit, Jenny éclata. 
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— Daniel, dit-elle, vous êtes crueL Que vous a iaît 
cette enfant? 

— Quoi I je ne puis pas demander à ma fiUe si elle 
aime? 

— Ma fille, reprit Jenny, n'aime personne, mon- 
sieur. C'est une honnête fille qui fera comme a fait sa 
mère ; elle attendra le jour de son mariage ponr aimer 
répoux quG ses parents lui auront choisi. 

— Le jour de son mariage, m*^criaî-je? C'est un 
peu tard. Si Varaour n'entre pas le premier soir, il 
trouvera la porte fermée le lendemain. Laisser son 
bonheur au choix de ses parents, c'est dangereux. Ofi 
se marie pour soi, non pas pour sa mÈrc.Le devoir est 
une belle chose, mais il ne remplace pas celte prc- 
uiière et sainLc tcndreziâe d'un cœur qui s'est doDué 
librement. 

— Je ne sais où vous prenez vos raaximEs, dit Jeony 
d'un ton sec; vous devriez assez respecter votre maison 
pour n'y point apporter ces irislea paradoxes, 

— Mais, ma bonne amie, dans tous les pays du 
monde les jeunes filïes choisissent lear mari. Voyez 
rAméiïque I 

— Sommes-nous des Iroquoisï interrompit ma 
femme» 

—Voyezl'Anglelerre, l'Allemagne, l'Espagne même; 
on tapeuse celui qu'on aime, et je ne vois pas que les 
méaa^cs y soient moins heureux qu'à ParinS. 

— Tous n'avez pas le sens commun, Daniel. 

— C'est-à-dire, madame, qu'il y en a un de noas 
deux que le préjugé aveugle et qui raisonne de Ira- 
vers, 
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— Oui, monsieur, avec celte différence que vous 
Êtes seul de votre avia, el qu*efi Fraoce tout le monde 
pense comme moi^ 

— Ah ! muroiurai-je, vojîà mon tyran, le seigneur 
tou£ le monde que je retrouTe au logis* Que ma femme 
valait mieux en Amérique 1 

Discuter était inutile, disputer m'est odieux; j'eus 
recours à un remède qui manquait à Socrate; fallu- 
mai ma pipe, et je me mis à rÊvcn 

La paiï ne dura paii longtemps. Henri entra dans 
lachambreet vint ra'emLrasser timidement- Je re- 
gardai mon fils; j'eus quelque peine à le reconnaître. 
Cen^éfait plus mon hardi volontaire toujours pr^t à 
partir pourTIade ou pour la guerre^ c'était un beau 
petit jeune homme qui avait la mine d'une poupée, n 
avait une raio au milieu delà tâtc, comme une Temme; 
ajoutez une chemise brod6e, un col droit, un ruban 
écoasais qui lui serrait de cravate; on eût dit d'une 
jeune flile en paletot ; toute sa personne avait je ne 
sais quoi de gnicieux, de dclii:at et d'indûleut» 

— D'oîi viens-tu, mon chéri ? lui dît sa mère, 

— De elle z mou coiffeur, maman. 

Son coiffeur I Mon lils avait besoin d'un perruquier I 
Je lôcontemplai comme une curiosité. 

— Tu as été au manège, ce matin, continua Jenny- 

— Oui, maman, et à la salle d'armes, 

— Trts-bien, dis-je, j'aime ces exercices virils. Il 
faut qu'un garçon moule à cheval, nage, boxe, tire h 
l'épée et au pistolet; il faut que Thomme civilisé com- 
batte sans cesse la moïiesse d'une vie qui Téoerve; 
mais, mon cber Mem^^ce n'est pas tout, il faut aussi 
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prendre un élat. Tu as seize ans ; lu es un homme. 

QuB vas-lu faire ? 

— Pauvre amour ! s'écria Jenny, laissez-le jouir de 
ses belles années; ïl n'est pas seulement bachelier. 

— Eh bien, qu'il se fasso bacholicr. 

— J'ai le temps, papa^ dît Henri on bAîllant. L'an- 
née prochaine tu me donneras un r6p(5titcur, 

— Pourquoi faire? as-tu besoin qu^on te siffle comme 
un perroquet ? 

— Tout le monde prend des répétiteurs^ dît Jeunj 
en haussant les épaules. Voyez le Jlls de M. Petit, le 
bunquien II ne Bavait rien, c'était un idiot. En trois 
mois on lui a versé Toute une encyclopédie dans la 
tête ; il a étonné jusqu'à ses examinateurs. 

—El trois mois après il élait plus niais qu'auparavant? 

— (Ju'iTï^porte I dit Jenny, il était bachelier; c'est 
un litre qui mÈnc à tout. 

— Sois donc bachelier^ mon fils, et n'attends pas 
Tanru^e prochaine; je ycus qu'à dix-sept ans tu aie& 
unB profession. 

— Encore faul-il qu'il fasse son droit I dit ma 
femme. 

— Oui, trois ans à se promener au Bois et ailleurs, 
sauf une maladie chronique qu'on nomme reiamcm 
Trois années, les plus belles de la vie, sottement per- 
dues dans l'oisiveté ou dans de tristes plaisirs ! Je 
ne veux point de cela. Qu'Henri ait d'abord un état» 
ensuite qu'il fasse son droit sérieusement. Parle» mon 
Vihj quelle profession clioisis-tu ? 

— Celle que vous voudrez, répondit-il en em- 
brassant sa mbre< Jenny lui souriait et semblait Im 
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dire ; « Patience, mon fjls, ton père n'a pa£ le sens 
commun. » 

— Tu n'as aucun ^oùt, auoune vocation 7 deman-^ 
dai-jeà H*:nri. 

— Non, papa, c'est votre affaire. Pourvu que je 
reste à Paris, queje mante à cheval el que je m'amuse 
avec mes aiuis, tout m'est é^^ul. 

— Cher enfant, comme il nous aime I dit Jenny en 
lui lissant les cheveux, 

— T'amuser, m'écriai-je, qui t'a donné de pareils 
principes? Mon acoi, on n'est pas sur la terre pour 
s'amuser. Le travail, c'est Tordre de Dieu, ïe frein de 
nos passions, la gloire et le honheur de la vie. Ea 
Amérique, il n'y a pas un homme de ton âge qui déjà 
ne se suffise à lui-même, et n'ait le sentiment de son 
devoir et de sa di^mité, 

— Daniel, dit Jeimy avec une impatience visible, 
pourquoi tourmenter cet enfant qui ne cherche qu'à 
vous plaire ? Attendez un peu; il fera comme tout le 
monde. 

— C'est-à-dire qu'il ne fera rien. 

— !1 aura une place. 

— C'est ce que je disais, repris-je indigné de cetto 
faiblesse maternelle. Une place, voilà le grand mot, 
mon fila sera commis t 

— Tout le monde l'est aujourd'hui, dit ma femme. 
Montrez-moi un fils de famille qui fas e autre chose I 
Pourquoi tous singuLiriscr ? 

— Quoi I dis-jc à Hcniî, tu n^aïmcrais pas mîcut 
ôlre l'artisan de ta fortune, et ne devoir ta position 
qu'à ton travail et i ton talent? N'est-ce donc rica 
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que rindépendacce ? Ne veux-tu pas êlre avocal, mé- 
decin, fabricant, commerçant? 

— Pourquoi ne lui proposez -vous pas d*fitre épicier ? 
dit Jeroy avec un dédaia qui me blessa. 

— Très-bien, madame ! Peser du sucre pour son 
propre compte, c'est ctose honteuse; mais cacheter 
des leltres et enfiler des quittances pour le compte 
dugouvernement, c'est noble, c'est glorieux ! Et pour 
CD arriver là, il faulprier, solliciter, renier ses opiiuons, 
flatter des gens à qui on ne prendrait pas la main. 

— Tout le monde en fait autant, dit Jenny, Vous 
croyez-vous plus sage ou plus verluenx que tout le 
monde ? 

— préjugé I préjiïgô ! m'écriai-jc. Paul-Louis, tu 
as raison ; aous sommes un peuple de valets 1 

J'étais furieus. Je marchais à grands pas dans la 
chambre, je frappais du poing sur la table; Huirl 
baissait la tête et i^e taisait. Jenujf p^le et les lè>Tes 
'serrées, me suivait des jeux. 

— Daniel, dit-elie, finissez, je vous prie, cette 
scène ridicule; tous oubliez que je ne suis pas de 
force à soutenir dépareilles émolious. Quand voua 
serez de sang-froid, j'espère que vous entendrez la 
raison. Bn ce moment» vous ne savez plus ce que 
vous dites. 

— Madame, lui dis-je, il me semble qu'en présence 
de mon fils ces paroles sont déplacées; vous manquez 
au respect que vous me devez. 

— Mon ami , dit-elle, vous fitcs malade» 

— Assez! m'écriai-je; celle pitié est de la der- 
nière inconvenance» Je vous mcntierai ce que c'est 
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qu'un cbef de faraillH. M^lj^ré vos préjugés et ?ûs dé- 
sespoirs, je forcerai ma fille à faire un mariagG d'ineiî- 
nalîon, je roro?rai nnon filsà chdsirunélatà son goût, 
et UQ état ind [^pendant. 

— Daniel, voua ÔLes fou, dit Jenny en croisant les 
mains. 

— J'ai mon bon sens, madame, et je voua appren- 
drai que je suis le maiLre à la m^iison. 

— Il est foti, cria ma femme en fondant eu lar- 
mes; el elle se jeta au cou de Henri, qui se mit 1 
pleurer. 

A ce moment on ouvrit la porte à deux battants^ 
el une vois annonça M, ie docteur Olybrius. 
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n entra, je le vois encore. Un front chaave» avecdei 
mèches de cheveux roux qui floUaient de droite el de 
gauche, des lunettes d'or, un sourire béat, un triple 
menton perdu dans les profon-deurs d'une large cra- 
vate, un habit vert avec un ruban chamarré des cou- 
leurs de l'arc-cn-ciel, tout annonçait le êoI qui a 
réussi. Dcrn&rc lui maTchaicnt, comme deux recors, 
l'avocat Rcvnard, qui, de ses yeux de Fouine, sembl.iit 
toujours chercher un trou pour 3*j cacher^ et le gros 
colonel Saint-Jean, appuyé sur sa béquille, et traî- 
nant son vEulie et aa goulte. Que uje vouldlt ce cor* 
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tége grotesque? Hélas! j'allais Tapprendi-e k mes dé- 
pens. 

— Bonjour, belïe dame, dit Olybriu? en prenant 
la main de ma femme et y poFiant ses lèvres : fites-vous 
un peu rcEQiso de vos fatigues et de vos émotions? 
MénagCB-YOUS^ le cœur est Torgane faible chez les 
femmes; ne tous laissez pas assassiner par votre sen- 
sibilité. 

— Bonjour , docleur, reprit-iï d'un ton cavalier 
en me tendant uqc main que Je n'osai refuser ; je suis 
cliarmé de vous voir sur pied. Aussi esl-ce en ami et 
non pas en médecin que je me présente. Je Tai dîlà 
ces messieurs qui venaient en voisias savoir de vos 
nouvelles et qui n'osaient point entrer a\ecmoi, 

— Bonjour, monsieur Lel'ebvre, dit le CDionel, 
Sacrebïeu I nous avons donc *^té malade ? Mais le coffre 
est bon; je suis heureux de vous voir, sacrebïeu I 

Reynard ne jura puint, mais du ton le plus miel- 
leux il me fit un compliment si ambigu, que j'en fus 
blessé sans savoir pourquoi. 

— Comment allea-vous ? me dit Olybrius. 

— Très-bien, répondis-je- 

— Tant pis, dit-il, ce n'est pas naturel; c'est la 
preuve que le poison n'est point encore épuisée Après 
huit jours de ravages causés par l'opium, vous de- 
vriez être à demi mort, sans pouls et sans voJx, 

— Il est de fer, dit le coloneL Sacrebïeu ï il eût fait 
un i'^rabinier. 

— niier confrère, dts-je à Olybrius, votre diagnostic 
vous a trompé. Mon cas est si extn ordinaire, qu'à 
votre place tout autre Êavanl y eût également perd a 
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son ïatin» Je n'ai pas été empoisonné par l'opium; j"ui 
élé magnétisé et transporté en Amérique^ ri'oîi je suis 
revenu cetlenuit, 

— Bigre I cria le colonel, celle-Iâest rorLe;j'aicom- 
' manrié un répiment de Gascons qui n'avaient pas leurs 

pareils pour la blague et la guerre; mais à voas la 
pâhue I 

— Cher confr&re, dit Olj^brius d'une vois aigre- 
douce, je sais toujours ce que je dis. Les faits sont 
là; rier n'est brutal coramii un fait. Que vous vous 
imaginiez avoir été en Amérique, eela ne m'étonne 
guère, c'est l'effet de Topium ; mais moi qui vous ai 
soigné durant huit jours et huitnuits, je vous af- 
firme que vous Êtes resté en chairet en os dans votre 
lit, et que vous n'avez point quitté Paris, 

— Monsieur, répondis-je, je viens d'un pays où la 
vérité ^^gne sans partage. J'y ai appris Thorreur des 
mensonges offlcieur ou officiels; croyez ce qu'il vous 
plaira, je ne puis dire qu'une soiilo chose: en chair 
ou en esprit, je ne sais lequel, j'ai pa^séhuit jours en 
Amérique, 

— Effet dô l'opium, dit Olybrius en tirant sa taba- 
tière et en savourant une prise de tabac, Lfï eervcaii 
n'est pas dégagé, l'illusion persiste. Mon cher mon- 
sieur, i] faut réagir avec voire raison, autrement les 
lobes ci^rébraiix devieadraienl le Ihéltre d'un désor-^ 
da^ ii^R^G et persistant. Eo |jareil cas, \ous le savez, 
le premier remède est de chasser une idée ÛKe, et de 
cmire les clioscs sur la parole de son médecin. Vous 
n'a-vez pas é-té en A-raé-rique, ajouta-t-il en scandant 
chacun de ses mots d'ua ton impérieus. 
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— Monsieur^ Uiî dis-je, tous me permettrez de gar- 
der riLOn opinion. 

— Diinicl, s'écria ma femme lout éplorée, au nom 
du ciel n'insistez pas, vous vous perd cz 1 

— Bon Dieul chère amie, repris-je en soudant, de 
quelle voix vous me dile^ cela ! 11 me semble quej'en- 
leods cette pauvre Rachel dans le rôle de Ifoxane: 

Écoulez, Bajazell jp sens que je \ous aime. 
Voue voue pordezj gardez de me laisBec Bor(ïr. 

Pour toute réponse Jenny leva les bras an ciel, et, 
preuant Henri par la main, elle s'enfuit de la chambre 
en se cachant la tËte darïs son mouchoir, 

— Sacrebleu! dit le colonel, vous aflligez votre 
femme. Que diahle I on peut mentir pour être agréa- 
ble aux dames. Vous n'êtes donc pas Franç^iis 1 Sa- 
crebleu I 

— Cher voisin, dit TaTocat, parlant à demi-voix, 
comme s'iï comraeni;ait un plaidoyer, raisonnons. Si 
vous avez 6i& en Am*^fiquo, vous avez vu ce paya en 
dôlaiï» vous Oc ccnnnisacz h fond; si vou'^ btcz rêvé, 
TOUS n'avez sur ce point que des îcïées incomplètes, 
ConTuses cï, triujcliona le mol, chinéiitiues. Pi'imet- 
tcz-uioi de TOUS adresser (juelques nueslions qui vous 
raratocront dans la vie réelle, et qui vous permettront 
de vous convaincre par vous-même de la fausseté ou 
de la vérité de vos impressions, 

— Parlez, monsieur, je vous écoute. 

— TluranL votre séjour en Amérique, avcz-vous 
vu ïes gens se tirer des coups de pîstolf t ilans la rue ? 
\-t-on pendu deux ou trois pcisouuca par jour en 
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\erlu de celle loi de la lanterne, de coite Lynth taw 
dont les Américains nous ont empruolÉ le nom et 
pent-être l'idée? 

— Molisieiirj r^pondîs-je, Inissoz aux journaux ces 
balivernes. Les Américains sont cent fois plus paisi- 
bles et plus civilisés que nous. Le duel mèniey est 
inconnu. 

— Sacrebicu î cria le colonel, c'est trop fort. Un 
paja oii on ne ae bat pas, est-ce que ça existe ! Il n'y a 
donc que des religieuses du Sacré-Cœur dans ce cou- 
vcnt'lc-L? 

— Effet de l'opium! dit Olybrius; ou voit tout en 
beau. 

— Dites en laid, reprit le coloneL Sacrcbleu! si j'é- 
tais dans cette baraque-lije les souflleLlerais tous pour 
Toîr s'ils ont du cœur au ventre, 

— T ii-t-il un gouvernement en Amérique, ditTavo- 
cat^ ou du moins en avez-vous trouvé quelque trace 
par hasard ? 

— Monsieur, dis-je, ily aleplusbeau des gouverne- 
ments : celui qui administre le moins; celui qui îaisse 
aux citoyens le plus de liberté pour se gouverner eux- 
mêmes. 

— Effet de Vopiuni ! reprit Olybrius. Chacun sait 
que l'Amérique est une pure anarchie. 

— Monsieur, dis-jc impatienté, donnez-vous la peine 
d'aller aux Étals-Unis, tous y trouv-orez un gouverne- 
ment central, trente-quatre Élat"^ particuliers, trenle- 
cîuq sénats et irenle-cmq chambres de représentants. 
Je ne suppose pas que des sauvages aient imf.giné do 
pareilles combiDaisons, 
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— Sacreblf^u l dit lo coîùncl, Ercntc-ciiiq nids Û'a- 
Trtcats et de bavnrda ! Si de pareilles folies étaieol 
possibles, je feiais le voyage tout exprès pour faire 
sauter les lienLe-cinq Dichcea par la fenêlrel Poilta 
armes, croisez ette, luus les oiseaux s'euvolenl; et 
alorsj sacrebleu I ou a uu gouvernement qui ne boude 
pas. 

— Il y a des ministÊrea ? reprit l'avocat de sa voix la 
moiQS aigiiô. 

— Sans doute, 

-^lîn rainistûredes cultes, par exemple? 

— Non, les Églises sont des sociétés indépendantes. 
Chacun peut ouvrir on temple sacs avoir rienâ crain- 
dre que de la loi. 

— C'estinipû5sihle, dît l'avocat. Ce serait livrer 1& so- 
ciété aux intrigues des prfiLres, à toutes les baincs 
dereligion.il y aurait cbaque jour une Saint-Bar- 
Ihéleray, 

— Monsieur, rcpondis-je, la cbose est peut-être im- 
possible, mais elle existe ; et j'ajoute qu'en aucun pays 
il n'y a plus de tolérance et de cbarilé. 

— Effet de l'epiuml ditOIybrius, 

— Et non-seulement VÊglise est libre, contînuaî-je 
en m'animant, mais récole, mais Tbospice le sont 
également. Chacun peut enseigner , etiacun peut 
soulager la misère &an5 avoir besoin de tendre la 
main au gousernement, et de ^'adresser à ta |Folicû 
comme s'il s'agissait d'ouvrir un mauvais lieu. 

— C'est un rêve, dit l'avocat, c'ebt matériellement 
impossible- 

— Etfel de ropîumt dit Olybrius. 
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— Docteur Olybi'iua, mécriai-je, si quelqu'un en 
ce momËOt a une idée fixe» il me semble que ce u'est 
pas moi. 

— Je n'ai point d*idée, docteur Daniel, reprit-iï, 
jVn atteste ces honorable? messieurs; il me sufOl de 
constater que jusqu'à présent vous ne. dous avez pas 
dil un mot qui ait le sens rnmmnn. 

— Y a-t-il un conseil d'ÉlaL en Am^riqueV reprit 
Pavocat, qui avait toute la ténacité d^un juge d'inâ* 
tniction. 

— Non, moDsieur ; la justice suffit h tout, radraînia- 
tralion lui est soumiâe, 

— Quelle chimère l dit tlcynard; un peuple ne vi- 
vrait pas sîï mois sans celte admirable séparation de 
punvoirSj qui fait la gloire de nolic immortelle Coûâtï- 
tuante. Supposez que le salut de l'Ëlat exige qu'on 
VQUi^ uj'i'ëte ^au^ Tonne de procËSi que feralt-OD dana 
votre pays de Hurons ? 

— Ce qu'on ferait ? répondîs-je» La procédure est 
toute trouvée, oa assignerait Taudacieux qui se met 
au-dessus des lois, on le ferait condamner à quelque 
cent mille francs de dommages-intérêts. 

— Y pensez vous? Que deviendraient les préfets? ce 
serait un métier perdu. 

— Les préfets, rcpris-je, il n'y en a pas, 
—>Pasdepréfets,s'écria-t-il en riant; pas de préfets? 

Que voulez-vous donc que fa.SJ^ent les citoyens si on 
u'agitpas pour eux? 

— Bon Dieu, rcpris-je, ils feront eux-mfimes leurs 
propres HitFaires. Ynus n'avez pas encore songé à cela, 
monsieur Tliomnie d'État ? 
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— rîon, dit*il sèchement, je ne songe qu'aux choses 
posJiiLles. Qui dirige lâ-baa l'esprit public, et apprifflil 
au-\ (ûLtijeiis ù penser ? 

— PerHonne assuri^nieiit. 

— Quoi 1 il n'j a pas une direction de la presse 7 

— Non, monsieur. Dans ce pays de Hurons, comme 
vous rappelez, chacun dit et imprime ce qu'il veul, 
Êous la seule garantie delà justice et des lois. Les 
journausy sont considérés comme un bienlait. On les 
favorise, on les multiplie de toutes parts. Point de 
cautionnemeol, point de timbre, rien qui empoche la 
lumière de se répandre, rien qui gi^ne la liberté, 

— Biifre ! dit le colonel, voilà un pays où la gen- 
darmerie doit être occupée, 

— Il n'y a pas de gendarmes, monsieur le colonel, 

— Pas de gendarmt*s I s'écria-t-il. Sacrehieu ! j'en 
aï dans raîle, je n'en denuinde pas davanlage. Sî vous 
n'f'tcs pîis fou à lier» mon voisin, je demande qu'on 
démolisse Charenton. Je n'en ai jamais vu de votre cali- 
bre ; pas de gendarmes ! Pourquoi ne pas dire tout de 

' Euîte : pïis d'armée, pas d'inrantcrie» pas de cavalerie, 
pas d'arlillcric, pas de généraux, pas de colonels, pas 
àf- capitaines ; une société de pékins ou dlroquois, 
telle quele monde n'en a jamais vu 1 

— Colonel, lui dis-jep<mdaiit soixante-dix ans TAmé- 
rîque n'a pas eu d'armée ; viennent la pais et le réta- 
blissement de l'Union, elle s'en passera deuouveau. 
Comme vous dites, c'est une société de pékins, 

— Assez, jeune homme, dit-il enTronçant [e sourcil. 
Respectez ma moustache blanche. Je suis bon enfant, 
sacrebleu I mais j'en ai embroché qui ne me blaguaient 
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pas moiUé aulant que voua faUes ilcpiiia un qirart 
d'heure. 

— ElTet de l'opium, dil Olybrius. Commont vivrait- 
on sans gendarmes et sans année ? On pouï'rait donc à 
cb.tqiic heure du jour se réunir dans la me, ou ailleurs, 
parler politique, critiquer le gouvernement, sortir en 
armes, et que sais-je ? 

— En effet» monsieur, repris-je, tout cela se fait, et 
la paix n'en est point troublée. Des citoyens libres, et 
habitués à la liberté, savent se conduire eus-mÊmes, 
Au besoin lu loi est là; ii suffit d'un officier de police 
et d'un juge pour que l'oidre soit maintenu ou vengé. 

— C'en est assez, dit tleynard, lançantun coup tl'œil 
à Oljbrius. Docteur, je suis convaincu. 

— Et la médecine, dit le solennel imbécîïe, tournant 
sa tabalière entre ses doigts, pomment est-elle exercée 
dans votre pays de Cocagne? 

— - C'est \ît, répoii<li5-je, une des choses qui m^ont 
le pins frappé ; les rainmes y pratiquent, et avec 
fuccës. 

— Bigre I dit le colonel, que n'ai-je eu un major on 
cotillon quand je suis resté trois mois sur le dosa Co'ns- 
LantiiiCj avec une balle dans le moUcl 1 J'aurais donné 
tous les médecios pour une médectTie. C^csi un calem- 
bour, mais il est bon, sacrebleu 1 

— Et, ajoutai-Je, ce n'est pas le seul état que les 
fcmmca exeiceuL; elles se sont emparées de lY-useigne- 
ment ;cesont elles qui élèvcntla jeune Amérique. 

— Ça doit faire de jolis troupiers! dit le coloncL 
Yoïlà une école où l'on doit enseigner à se donner des 
eoups de poing, prcoiter apprcuti^sage de la guerre et 
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de la ctTHisation ! Qu'est-ce qui sort de ces bouLiqiiefi'- 
l^?Des pliimilifs eLdes calîcols. 

— Il sort de là sept cent mille volontaires qui se biit- 
tunt en héros. 

— Sacrcbleu î dit le colonel, ne me récitez pas le 
journal . Deptiis deux ans ma gazette me parle tons les 
matins de ces fameux conscrits qui courent l'un après 
Tantre sans jamais s'attraper. Ah ! si j'étais \h, rien 
qu'avec mon ii" léger, comme je taperais n'importe 
sur qui, selon le mot H'orrire du gouvernement- J'en 
ai de l'Amérique par-dessus la têle ; je demande qu'on 
mette la révolution dans un autre pa^s, pour me ch:in 
ger un peu et m'amueer. 

— Colonel, je ne suppose pas que vous défendic 
resclavagc? 

— Je me moque pas mal de vos moricnuds. Mais vos 
Américains, je les exècre ! C'est un las de pékina et de 
démocrates qui donnent le plus mauvais exemple i l'Eu- 
rope et qui font tache dans la civilisation* Aussi je soit«l 
haite que le Nord avale le Sud, et qu'il s^élraugle en 
ravalant. Voilà ma politique et je ne suis pas le seul 

dé mon avis, sacrebleu l ^ÊÊ 

— Monsieur, me dit Olybrins en se levant avec ma- 
jesté, permettez-moi de résumer en quelques mots nolr^^ 
conversation. Les réponses de ces messieurs, vosamiaj^l 
vos voisins, ces réponses pleines de sens et de raison 
ont dû vous convaincre que votre cen-eau n'est pas 
dans un état normal. Une société sans administration, 
sans armée, sans gendarmes, avec la liberté sauva 
de prier, dépenser, déparier, d'agirchacunàsaraçon, ' 
c'est là, vous en conviendrez, un de ces abominables 
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cauchemars que Vopium seul peut enfantep. Votre sys- 
tème ne durerait pas un quart d'beiire ; c'est la nrga- 
tion de to«^ 1é*s principes et de toutes les conditions 
de cette civilisation qui Fait runitô de notre grande 
nation. En constituant une administration hiérarchique 
et centralisée, la sagesse de nos pères a depuis long^ 
temps clevÉ la France au premier rang, et appris aux 
Français que la liberté c'est Tobéissance. C'est là notre 
gloire et notre Force ; ne l'oublier pas, cher conFrère, 
et revenez h vous. Ces idées anarchiques qui troublent 
votre cerveau, et qui ue sont jamais entrées dans une 
lôte Française, vous disent assez que vous êtes malade» 
et d'autant plus malade que vous ne le sentez point. 
Il est urgent de vous soigner ; j'ajoute mCrae qu'il n'y 
a qu'un Irailement énergique qui puisse vous i-endre la 
possession de vous-mÊme et le calme que vous avez 
perdu, 

— Pourquoi ne dites-vous pas tout de suite que je 
suis fou et qu'il faut m'enfermer? 

Olybriiis soupira, prit du tabac entre son index et son 
poace, l'aspira lentement, et me regarda d*an air 
contrit. 

— Pauvre ami, dit-il, vous êtes gravement atteint ; 
mais je vous guérirai, je vous sauverai malf^ré vous. 

Je sentais la colère qui me grondait dans le cœur, 
j'avais peine à me contenir, 

— Monsieur, lai dis-je, finissons cette comcdùî ; il y 
a trop longtemps qn'dl« dure, je suis Fatigué, 

Olybrius rougit jusqu'aux oreilles, 

— MoBfïieur, dit-il en grossissant savais, vous le pre- 
nd sur un ton singulier. 
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— Ne vous Fâchez pas, clicr docleur ; vous vous èon- 
nci'cz une attaque d';ipoplcYic. 

" — Docteur Danielj dit-ilco grinçant des dents, je ne 
souffre pas rîmpertinence, Savez-voua à qui vous par* 
iez, mon petit raonfi[eu[- ? 

— Oui, mon gros monsieur, à un sol. 

— Monsieur, dit-il, n'oubliez pas que vous avez de- 
vanl \ous im homme que tous les souverains d'Europe 
ont décoré. 

— Parlons-en ! m'écriaî-je. On fait relier en maro- 
quin ronge un volume de sottises, et on le dépose ù 
l'ambassade, sur quoi on est nommé commandeur ou 
chevalier de THippopotame on du Condor. Des croîs I 
c'est l'aumûne que les princes jettent aui mendiants 
de la littérature, 

— Savez-vous, monsieur, reprit Olybriiis écumant de 
rage, savez-vons qu'à trente-deus ansj'aiété nommé 
membre de TAcadémie de médecine, à runanimit^ ? 

— Pardieuîrepris-jeJ'aîplus raison que JGuccrojais, 
Si vous aviez eu du talent, vous auriez eu des ennemis \ 
on vous aurait tenu à la porte de la compagnie jusqu'à 
cinquante ans, et vous n'auriez été reçu qu'aune voïsde 
majorité. Les sots n*offusqiicnt personne, aussi entrent- 
ils à l'Académie comme dans ue moulin. 

J'avais été un peu loin, je le sentais. Le colonel riait 
à gorge déployée; mais Rejnard me regardait d'une 
façon étrange, et Oljbnus étt>ufFait, Je vis le momeul 
OÙ, les rùlescLaiigeaut, c^était le malade qui allaitsa,- 
gncr le médecin. L'avoeat avait, sans doute, de l'or po- 
table âans le gosier; deux mots versés dans l'oreille 
d'OJjbrius rendirent à mon imbécile toute sa sérénité. 
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Un sniirîre di-iholi(^[i]e illumina les plis âc sa figure. Il 
s'ap/>rocba du colontl^ lui fuappa sur Tépaule et Tem- 
m€Da dans ua coin, toujours saîvi de Reynard, son 
fidèlo conseiller. 

Cette façon d'agir^ ce conciliabule tenu chez moi et 
^ans moif me parut âtran^e* Je nric promenais à grands 
pas, prCtà faire un celai, quand Olybrins sortilsansme 
saluer. Rejnard, au contraire, me 01 une profonde ré- 
vérence. Le colonel s'approcha de moi d'un air joyeux. 
Ses yeus rayonnaient, 

— Savez-vous, dil-il en se frottant les mains, que 
voua aveî joliment habillé ce paroissien-là ï 

— J'ai eu tort, répondis-je, 

— Je ne dis pas cela, reprit Saint-Jean ; vous m'aves 
fait un sensible plaisir, sacreLleu î je déteste cespékins 
qui se font couvrir de croix et de rubans sans avoir 
jamais risqué que la peau d'autrui; mais, entre nous, 
notre homme n'est pas content. C'est naturel, n'est-ce 
pas? Il dit quevoas l'avez insulté; il eiïge que tous lui 
fassiez des excuses. 

— Moi? m'écriai je. 

— Soye?, tranquille, dit le colonel ; je lui ai dit son 
fait ; il est raisonnable, j'ai arrangé raffaire, 

— Très-bien. 

— Vous vous battez» 

— Nous noua baltona? dis-je fort étonné. Et quand 
donc ? " 

— Tout de suite . A'n chaude colie, comme on disait 
au réginjeiit. Rien n'est dangereux comme délaisser 
refroidir ces choses-là, Pcuravuir attendu vingt-qua- 
tre heures, j'ai manqué dix occasions. Ma voilure est 
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en ba^'ï. nous pouvons partir; j'ai des pistolets escel- 
IcfiL^j vous en serez charmé. A trente pas j'ai enlevé 
Toreille d'un petit monsieur qui rae regardait de tra- 
vers, aous prétexte qu'il louchait. Allons» mon brave, 
les nitjrneiit:^ sont comptés. Eu route, sacreblcu! 

— Dans un instant je suis k voua, rtpondis-je- 

— Yous allez embrasser votre Femiue et vos en- 
fants ? Mauvais système [ on s'émeut, la niai[i trem- 
tile. Point d'adieux tragiques ; buvez-moi un verre de 
madère et fumez deux cigares ; voilà qui relève le mo- 
ral et qui donne du nerf à Tavant-bras, 

Je n'avais nui bcsiïin de relever mon courage; la co- 
lère m'emportiiit. J'entrai au salon; Jenny, pâle et 
muette, était là avec ses enfmts serrés auprès d'elle ; 
ils avaient tout entendu, 

— Vous partez avec le docteur? me dit Jenny d'une 
voix mourante. 

— Oui, macbèreamie; il est probable que je m'ab- 
senterai quelques jours. 

— Vous reviendrez bientôt, dit-elle; puis elle s'ar- 
rêta comme effrayée, 

— Oui, répondis-je, je reviendrai hientût, s'il plait 
A Dieu. Laissez-moi vous embrasser tous avant mon 
départ, 

— Adieu, mon cher Henri, rappelle-toi mes con- 
seils. On n'a rien fait pour te donner de la volonté, 
c'est im grand malheur; les passions prennent dans ■ 
notre âme la place que la volonté n'occupe pas. Fais- 

toi 4onc des convictions raisonnécs et un caractfîrû 
énergique; c'est pur Ih qu'on est un homme. Prends 
un état indépendant ; n'attends la fortune que de toi- 
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même. Ne plie ïa tèLe devant personne, n'aie jaro'iis à 
rougir derantDicu et ne t'inquiète point de l'avenir. 
Le bonheur n'est pas dans les choses de la terre, maïs 
dîins la joie d'une bonne conscience; la vraie gran- 
deur est i:elle d'un honnête homme qui s'est élevé par 
le travail eL la vertu. Adieu, sois chrétien et citoyen; 
rappelle-toi que pour surmonter l'égoïsme qui nous 
dévore, il y a tleux Ibrces invincibles : l'amour de Dieu 
et l'amour de ïa liberté. 

— Adieu, ma Suzon, choisis toi-mômelon mari. Ne 
regatde ni & la position nia l'argent, re^'ûrde TiU cœur, 
c'est là qu'est la seule richesse qui n'ait rien à crain- 
dre dntemp^ ni du hasard. Prends surtout un homme 
que tu estimes et qui pense comme toi ; sois fière du 
père de tes enfants. L'amour s 'envole ^ la conOanee et 
le rcepoct restent au foyer et deviennent en rieillis- 
sûût quelque chose do plus douY et de plus sain que 
l'amour. Quand tu auras de^ enfants, laisse leur àmc 
s'épanouir; ne leur enseigne pas la cruelle sagesse de 
cette société qui réduit tout à i'intérèt; laisse-les rêver 
comme leur ^iaoïi-iiêre, dussent-ils souffrir comme 
lui. Les plus nidllieureujt ici-bas ne sont pas ceux qui 
pleurent. 

— Adieu, ma chCre Jcnny, pardonnez-moi si je 
TOUS ai blessée, el permettez-moi un dernier conscî!. 
Voua autres Françaises, vous avez trop d'esprit et de 
linesse; il faut plus de simplicité pour fitre heureux. 
Pourquoi toujours sortir 7 le monde ne peut vous ofirir 
que l'agitation et l'ennui. Rappelez-vous ce qu'a dit 
saint Paul : n L'homme n'a pas été créé pour la t'em/ne, 
Hiaisla fcDime a été créée pour l'homme, t Épouses 
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TOtre foyer, mettez vulrc plaisir à faire la TOlonté d un 
mari, soyez la reine de cette ruche où DiMi vous a 
placée ; c*est là qu*C5t ce Lonhcur <]ue vous [cherchez 
au loin, el qui tous attend en vain dans une ni^iRon 
doserte. Ah ! ma Jcnny, que ne somin<'s-nous en Amé- 
rique, c'est là qu'étaient Tamour et la félicité I 

Ma femme était fort agitée ; elle plenraïl, maïs à ces 
derniers mots elle se retira de mes bras, et lr4?asaillit 
quand jo l'embra-^saî. Henri reçut mes care&sCB d'un 
air froid et gûné ; Suzanne seule ae pendit à mon cou 
et m'inonda de ses pleurs. 

Une fois encore je les serrai tous sur mon sein, et je 
partis pour ne plus revenir. Descendre l'escalier, mon- 
ter dans la voiture, o& e colonel m'attendait avec ses 
pi-stoleLs, ce fut l'affaire d'un instant. Je demandai k 
Saint- Jean où nous allions. 

— Je n'en sais rien, dit-il ; nous suivons la voiture 
d'Olybrius; je crois qu'il nous mène à Saint-Mandé 
dans quelque jardin particulier. Depuis qu'on a défi- 
guré Vinccnnes et le Lois de Boulogne pour en faire 
des parcs anglais, il n'y a plus de plaisir. Battez-vous 
donc dans une allée qui tourne : écartez tous ces gens 
qui vous suivent à la piste pour ratisser la trace de vos 
pas. Il nous manque un champ clos à Paris; c'est une 
honte pour le vieil honneur français, sacrehleu 1 

Le colonel était monotone et se répétait beaucoup ; 
je me hilai de lui offrir un cigare qui lui ferma la bou- 
che, et, m'enfoni;ont dans un coin de la voiture, je 
■suivis la mode frîm^aîse qui veut qu'on réfiéchisse 
quand il n'est plus temps, A mûn âge, et pour une 
pareille cause, ce duel était une folie, à laquelle je 
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m'étais laissé entminer p^ir un bnital et par un soL 
J'étais décidé à ne pas répondre au feu d'Olybrius; 
mais cela ne me justifiait point. Quoi! je n'avais pas 
eu la force d& rt'si,«tcr à un sUipidc préjugé I Comme 
alors mes pensées et mes remnrds ni*einporlai<'nt en 
Amérique 1 je revoyais res douces ei loyales figures, 
ces bons et sincères amîs qui m'avnî**nt é?ové jusqu^à 
eux. Tnith, HumLn]», Naaman, Green, Brown lui- 
méine me souriaient, et avec eux toute cette famille 
américaine qui faisait la Joie de mon cœur, sans ou- 
blier ni Martha ai Zaïïibo. Quelle différence eulrc les 
deux pay3 [ Le Paria où j'étais me semblait une ville 
élran^èref les rues dû mon cnrancc avaient disparu, 
el mes souvenirs avec elles; mes voisins me sem- 
bla ienlignorants, vaniteux, égoïstes ; leurs actes, leur 
langage» tout était de convention ; nulle vérité, nulle 
simplicité. En huit jours, au Massachusetts, au grand 
air de la liberté, j'avais plus vécu qu'à Paris en cin- 
quante ans. Mes yeui s'étaient ouverts, j'avais dé- 
pouillé le vieil homme ; ma patrie était là-bas où Ton 
m*aimait, où je vivais; mon àme s'envolait par delà 
l'Océan, 

Tout entier à ces rêveries, je ne revins k moi qu'en 
^descendant de voiture. Nous étions dans la cour d'une 
grande maison à fenêtres grillées» quelque chose 
commeun couvent, un collège ou une prison. Au fond 
élait un jardin que Reynard me désigna comme le*ïicu 
du combat; il m'engagea à m*y rendre, tandis qu'il 
réglerait avec le colonel et deux amis toutes les con- 
ditions du dneL 

J^avançai sans déTzance; tout à conp on ferma une 

B3. 
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grille derrière moi; je me relûuruai, quatre hommes* 
vigmireiis me saisirent par les bras et les jambes; je 
résistai comme un forcené, je criai, on étouBa. m4^| 
voiï. En un clin d'ceîl je fus porté dans une sallo has?e, 
jct^, maintenu, attaché sur un fauteuil. Puis tout se 
mit à tourner devant moi avec une incroyable vitesse ; 
une masse d'eau glacée me tomba sur la tête, et je 
m'évanouis- 



CHAPITRE XXXIT 

DM TOV. 

Saînt-MandÉj maison du docteur Olybrius* 

20 aviit 1362. 

— Il est trois sortes de personnes que la loi dédai- 
gne etqu'eïle abandormc à TadministraLLon : les fitlcs, 
[es fous et les journalistes. Mais, quelle que soit leur 
scélératesse (je parle des journaiisles) ou quelle que 
suitleiir f;iute, j^estime que ces miséral^les ne sont ^û- 
dignes ai de justice ni de pitié. S'ils sont coiipableâjHJ 
pourquoi ne pas les juger? S'ils sont malheureux, 
pourquoi Tes traiter en coupables ? C'est une question^— 
qneje recommande riik philanthropes en disponibH^ 
lité.'Il est beau de racheter des petits Chinois; il est 
beau do sauver du feu les veuves de Malabar qui sui- 
vi?nl leurs époux jusque dans la mort (t'exempte en 
îrcrait contagieux), mais il ne aerdt pas mal peut-^^tre 
de défendre rhumanité en France, et de donner les 
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ganiBlies du droit commun è. de pa^ivrea créatures, 
vicLimcs UË l'ËducaLion, de lu naissance ou de la so- 
ciôlép Eûcorc un rôve qu'il faui garder pour moi, ou 
gare ics douches el !a saignée 1 

— Mon sort est fixé; j'ai joué contre le préjugé uno 
partie dangereuse, i*ai perdu. Un sot, qui s'intitule 
médecin, m'a déclaré fou; mes bons amis ont con- 
firme avec joie TarrÊt de l'ignorance. Me voici en- 
fermé, et pour toujours. Puis-je éteindre dans mon 
cerveau cette llatnme qui l*illumine? Puis-je reniei la 
vérité? Non! j'ai connu la liberté, j'ai goûté du bout 
des lèvres ce miel qui enivre, j'ai entievu Télernel 
idéal, je suis un fou! je ne veux pas guérir! 

— Les Français ont encore plus d'esprit qu'ils ne 
s*en attribuent. Emprisonner les gens qui pensent, 
qid raisonnent et qui parlent, c est un coup de maii> 
rilé dont le succès est infaillible. Où est la force, là 
est l'opiniou. Allez, heureux moutons I broutez en si- 
lence, ou répétez-vous mutuellement en bèïant que 
Ycus Ôles les rois du monde ; ce ne sont pas uos bergf^rs 
qui vous refuseront ce plaisir innocent, Amascz-vous, 
jouissez de la vie, vous n'avez rien à craindrcï les in- 
seasés sont sous Ica verrous, ils troubleraient voire 
quiétude; plus on est de sages, plus on rit, 

— Ma femme ne vient pas me voir ; elle est ai sen- 
sible! Ja pitié la tuerait ! Je ne veux point de mes en- 
fants. Pauvre Henri, s'il f^agnait mon mal, comiucut 
IfriiiMl fortune? Et toi, ma Suzanne, je t'aime trop 
poin te faire pleurer. Les larmes d'une QUe, c'est la 
seule épreuve qui puisse ébranler un martyr, 

— Mes voisins ne ai'oot pas oublié. Rose m'écrit que 
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riïa mésaventure ne l'a point surpris. Il y reconnaît la 
main des jésuites; ma femme allait trop souvent i la 
messe 1 11 est sur la trace d'nn vaatû complot tramé 
parles révérends pères; ce sont eux, dit-ii, qui pous- 
sent le Nord sur le Suri, qui remuent TEurope, qui 
préparent la chute du sultan. Toutes les révolutions 
sont leur ouvrage ; ils sont la cause de toutes les mi- 
sères; son journal lui a révélé ce myst&re d*liorreiir et 
d'iniquité. Rose est no homme sensé, puisqu'il se 
promène dans la rue, je suis un fou, puisqu'on m'eo^^ 
ferme I '*" 

— Toici unelettro du colonel, Lo brave Saint-Jean 
â'cxcuâc d'avoir aidé à mon arrestation sans le sa 
voir. 

^ 11 a vouin, dît-îi, couper les oreilles d'Olybrius ; 
le J^quin s'est refjsé k l'opération. Le colonet ajoute 
que s'il a des torts envers moi, il est prôt à les repaies 
Pour m'6ter le droit de me plaindre, il m'ollre de 
nousbrûler mutuellement la cervelle» Le jeu n'est pas- 
égal; je ne puis accepter cette aimable proposition, 
Saint-Jean me parle politique; il voit la guerre écla- 
tant de toutes parts au printemps, sajoie est immense.- 
C'est un soldat : il est convaincu que les hommes sont 
sur terre pour s'entra-tuer. Si les mères, au travers 
d'angoisses indoies, élèvent leurs fils jusqu'à vingt ans, 
c*est pour leïi envoyer à l'abattoir. Le colonel est libre; 
c'est un homme raisonnable, je suis un fou I ^U 

Lisons le journal ; je ne suis plus qu'un speetaten^' 
qui, de sa loge grillée, regarde la comédie et les ac- 
teurs de son temps. Usons du seul droit qui mâreâte, 
sifflona I 



UN FOU. 381 

■ Il vient de paraître un nouvel ouvrage de M. Reynard, 
noire grand jraleur, notre célèbre [ialjliui3to. te livre, qui 
niî peut manquer d'ouvric à l'auteur lea portée Je l'AcudÔ- 
iDÏâ des sciecicca marolcs et politiques, cet înti(ut{5 VUtilé. 
M. He^xiard démontre d'une Ui^ati înviocible que IwïIpb 
les souHranf^es pI h\i\i^s les révolutions de la Kranre (ieu- 
iient i^ une cause unique : ta faiblesse de la cenlralisuTion* 
Aujourd'hui que les chemins de fer ei les télt^grapiies ont 
supprimé la (HsLance, la France, le pa^s modfle^ peut trou- 
ver eïifin une conslltulion qui lui permelle de remplir sea 
graNdt's deslirif^tis, t/ajleur réunit le pouvoir spiriluel el la 
pouvoir fcmpori:! dans les mt^mcs mains, admirable secret 
pour en finir a\ei: cos disscn^inos qui déchirent le monde 
depuis quiaze siècle ; il supprime les cenâBÏIs municipnux, 
leseoQseils gÉnëranx, les cbambres, la pressa, e1 tous ces 
rooyena d'opposition, excusables peut-^lre à une époque 
criJique, dans un flge de lutte et de Iransilion, mds qui 
noiit plusde raison d'ûlre dans un siûcle orguniquetclque 
le uôLre, et avec 1^ première raie centralîate du glabe. Un 
Bcul hammCf un papo civilisateur, platû tin fufcr de l'État^ 
ayant dans «on cabinet le ncsud du réseau lâlégrnp bique, 
gouvernera toute la France par son iurailtible et irrésistible 
volonté. Organe de la souveraineté populaire, il sera la dé- 
mocratie personnifiée, la Dation faite homme. Dès lors rien 
ne pourra plus enlraver le progrés; toutes les divisions 
auront cesse; toutes les têtes de l'anarchie seront tranchées 
d'un seul coup. 

" Di.^9 qu'on enire dans le délai], il est impossible de 
n'etro pas séduit par la simplicité de ce Eyelème, C'est U 
marque de toutes les grandes inventions. Désormais il n'y 
aura p!usen France qu'une j!lme et qu'une pensde. Le pays 
tout eatier sera une grande et ingénieuse mécanique, con^ 
duite et réglâe par un seul moteur. Qui pourrait troubler 
cette grande barmonîe termine par l'accord d'une seule 
noie? t'ne mi^miî dépei:lie, répétée dans les quurautiî mille 
c&mmtirea, Iranafotmcra quarante millinns de citoyens, du 
eoir au matin. — "Travaille^] n dira le téléj;raphe; il y bura 




38S PARIS EN AMÉRIQUE. 

auaailûl du Iravai! pour tout le monde, — a Soyez mstruii5^»i 
l'ignorance cessera, — a Soyez vertueux, o on fermera la 
Bourse. — « Soyez heureux, a notre bonheur sera fait. 

ff n efil incroyable que l'humanitô ait v^cu si longfcmpa 
sans réaliser celle mcrveiJIeuse c^écnuvcrle^ qui ïmiiiTirlaJi- 
tor,L le nom de M. Reynard. Mais quoi ! la v^ipfïuri'gt il 'hier, 
et le télégraphe élecïrique est d aujonril'huil Nos roin, da 
reste, ont eu le senliment de cette vérité qu'un honome de 
génie mel en pleine lumière. Sans jamais s'inquiéler du 
droit ni de la justice^ nos grands Bouverains ont toujours 
abattu les rë^îstanccs qjl les gciuaieDt ; il leur fallait luDilÉ 
A tout prii. C'esl pour cela que Ihistoiie ndiuire Il's Triiu- 
çoîa I", les RicheHau, les Louie XIV et los Napoldon. SaiQt-^__ 
Simon a ^nl?evu ceite belle réforme ; mais la gloire d'ai^H| 
ûtrc le prophète apparlieiit sans parlagi^ â Tillusïre et pro- 
fond Hsynard, il n'est pas un Français qui ne lui envie sa 
découverte et son succès, a 

— nélasi pensais-je, M. Bernard se promène, il 
va où il veut; on l'admire et on l'envie ; c'est phis 
qu'uu philoJâophe, c'e^t ua grand homme, el je sui^ un 
foui 

— Qu'aperçoiS-je?le nom de mon bourreau. Qu'a] 
faite cetinlrigant? lisons : 

a Hior, l'Acndômic de mûdocinf! a reçu une communï 
lion dn plus huuE inlér^f. One de no^ ^oramitéa mf^dii^iileB; 
le célèbre docteur aliénisle Olybrius, a lu un mémoire sur 
l'esprilj le génie el la folie. Il a démontré que^parTeireJ du^^ 
nœud sympathique, qui unit en nous les fuDCtions du cer^H 
veau à celles de l'eslomac, c'est ce deraier organe qui, ei^^ 
dernier re&gort, produit et domiue LouLcs ces forces ner- 
vou»CA que lec gens du monde appellent facultèt. L esprit 
Ëst une névrose, le génie uue gastrite chronique, el la fidio 
une Rastrile aiguË, A l'appui de son système le doclour u 
cité un ei&mple des plus eurieux. En ce momcDl il a diioa 
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les maios ua sujet des plus prédeuv pour l'espérimenta- 
lioii. C'ii&t un certain docleur I qui^ dans sa folie, s'ima- 
gine ijiï'il a été traiiàporlë subitement en Amérique, et 
qu'il y est resté toute une semaine. Il y a dans le délire de 
ce pauvre homme un mélange d'hallucinatîûDa, de Buuve- 
nira et d'idâuË orlginiitos que le docicar OlybriuË suit et 
observe aver Ig plus grand lioîn. La maladie est aiguf= au 
plus tiaut degré ; le savant Olybrius ne désespère pas de la 
réduire à l'otat chronique, et de la Iran s former à force de 
saignées^ de douches et par une alimentation habilement 
réglée, Sil réussit, le probièrae est résolu. D'un fou â moitié 
guéri ou fera un homma de gïïnîe. Aussitôt l'exiiÉrieuce 
achevée, la Bavant ûlîéniBte mettra la fiujat bous les yeux 
de VAcadémie. R n'est pas breûin de faire remarquf^r les 
conséquences de celte prodigieuse ÎDvention. La France 
manque de grands hcmmes, quand rien ne luï eerait plus 
facile que d'en fabriquer et d'en fournir le monde entier. 
A tharenlon seukment il y a trois mille malades qu'avec 
un bon râgime, et en moins de six mois, ou pourrait trunp- 
rDru:kr.r en portes, en muâLciens, en artistes de toute espèce. 
Il y a U par eenlainee det Mozarts et due Raphaûls ignorée, 
(c Cette lecture, parsemée de traits piquants et de mois 
îngénîeuSj a été écoulée dans un prolnnd silence, fréquem- 
ment entrecoupé par des murmures flatteurs. On n'a pas 
plus d'esprK que le docteur Ulybrins; à l'entendre, noua 
craindriims pour sa santéj tuiiis â le voir nous sommes ras- 
surés par la soUdité de ses muaclea et la vigueur de ses 
poumons. » 

— Triple sot! m'écriai-je; moins niais cependant 
que cens qui t'écoulent 1 lu es un savant, un académi- 
cien, un pbifo5ophe, et mtji, qui te sit'ile, je suis un 
foui 

— Non, je ne rentrerai pas dans celte société vani- 
teuse quia peur de la vérité, et qu'on attrîipe au miroir 
comme les alouettes, en i'éblnuissant. Si la fouie me 



3&i FAIllS EN AMÉRJOUE. 

rcpouEseT moi je TcriIc de ma paîsiblo dcmcurcï la 
solitude me rend la liberté. C'est ici giic je veux vivre 
eL mourir, consolé par l'Évangile, entouré de ce» vieux 
3[iiis qui ftoul toujours Dtîèlcs, el qui ne mertlenl jamais: 
Sucrale, DéniosHièue^ Cieéron, Dante, Gervantè?^, Louis 
deLéon, Milton. Tous aussi, poètes, orateurs, citoyens, 
les hommes Yons ont déiiaignf's, maudits, chassés, eoi- 
prisoDnés, assassinés. Fous et séditieux durant votre 
vie, vous êtes devenus des sa^'ca et des patriotes aprùs 
votre mort. C'est aux victimes qu'il a égorgées qwe le 
monde dresse des autels. L'histoire de rhumanilé, 
c'est rhistoircdes martyrs» 

— Pcur<juci o'auraiS'je pas mon heure? Si je ne 
suis pas un fçrand homme, n'ai-je point soutenu une 
grande cause? Qui sait si mon pa^s, dégoûté des fa- 
deurs qui rénervent, ne me pardonnera pas ma sauva- 
gerie et mon Sprelé? Cegmest amerau goûC est doux 
au cœur, dit un proverbe; ainsi en est-il de la vérité. 
Elle Estsaine comme la senteur des herbes et des hais, 
comme le vent qui passe sur les gTaciers et les mers; 
quieonque a vécu dans cet air vif, éloulFe dans les 
bas-fonds et les mnrais. 

— J'espère contre toute espérance ; je sois fou. Si 
j'étais sage, je ferais comme les habiles, je me résigne- 
rais, je crierais avec la foule. Je ne veux pas de ces 
joies qui attristent, j'aime mieux ma pnson el mon 
rfive, 

— Chaque matin, dans le silence de ma pauvre 
cellule, une vision me console. J'aperçois dans le loin- 
tain des cimes qui blanchissent ; c'est Taurore qui se 
lève, l*aurorc d'un jour que je ne verrai point; mais 



0> t^UU. 385 

qïj*importe ? Quel est ce point lumineus qui perce k 
rhorizon, et semble chasser Tombre qui fuit?C*e5tïa 
nouvulli^ Jérnsîilem, la cité de l'arenir. Là, tout eït 
changé ; les derniers vesLipos de TÉLat païen ont dis- 
paru; l'individu ccmmande, il est roi. Respecté de 
tous, comme il ïes respecte, iï est seul maître de ses 
HClioTis, seul responsable de suivie; iln'arien à craindra 
qiiedes lois. L'Église a reconquis rindépcndanceévan- 
gfliquG, elle a rompu cette chaîne adiiUère que, poup 
le malheurdu monde, Conslantinluï a imposée. Re- 
venue à son divin épDus, elle est le frein, la consoIaLioa 
et Tespoir de toutes les âmes; TÉvangile est la charte 
de la liberté, Ïl6pandue ù pleines mains, Téducation 
ouvre les cicurs à la vÉHlc; la chariléj œurrc de tous, 
donne carrière à cet instinct d'union, à ce besoin d'ac- 
tion commune, qui Tait la grandeur des sociétés. La 
province a repris son antique vigueur^ Tamour de la 
petite patrie double, en le fortifiant, Tamcur de la 
grande. La commune a rompu les liens qui l'enchaî- 
ncnt; elle vit, elle agit; elle appelle et retient ses 
entants iiuprès d'elle. Le Tîmes n'est plus l'organe de la 
F^nce : la presse est libre ; chacun dit ce qu'il pense 
et pense ce qu'il dit. Renfermé dans ses limites^ TÊlat 
n'est plus qu'un bienfait. Au dehors il est Tépée du 
pays, au dedans il est la loi, rien de moins, rien de 
plus. "Vérité, justice, liberté, vous brillez dans ce ciel 
nouveau^ comme des astres pacifiques; devant vous se 
eout éclipsés les flôaux de la vieille Europe : la violence, 
l'intfigue et le mensonge. La France, heureuse et 
fiÈre, s'épanouit dans Tabondance et la paix, elle est 
re^emplc et l'envie des nations; c est là qu'il est 

as 
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beau de vivre; c'est li qu'il esl doux de mourîr- 
— Yoili mon rêve ; il jelte dans ma prison je ne sais 
quelle clarté sereine qui lue réchauffe le cœur. Qu'il sera 
beau ce jour où, les uiasquestombésjes fous seront les 
sages, les sa^es seront les Fous 1 C'est alors que, vers 
l'an 2000, des pèlerins pieux, aussi nombreuï, que 
les fourmis, visiteront la cellule où, nouveau Daniel, 
j'annonçais Tavenir. Alors aussi, quelques curieux, 
quelques émdiLs qui (ra^aillcnl toujours k ne rien Taire 
cheri'.lieront sous les décombres du pass4^ ce que pou- 
vaient être certaines variétés des Français du dix-neu- 
vième siècle, variétés disfiarues à jamais comme le 
cuirlin, éternel regret des portières. On se dcnnandera 
ce q\3G c'était que le mun^eur de jé&uîlcs, la culotte do 
peau, l'inventeur des races centralistes, Tadoratcurdu 
Dieu-État. Et le père de familic, parcourant les édiles 
du Muséum d"lu5t<jir<i naturelle, nauutrera du doigt à 
SCS enfants éLonnéa un^IganleM|uebecal, où, enibauoié 
ilans du vinaigre, avec ses croix et ses diplômes, repo- 
sera le dernier des Olybrius, 

Amen. Ament AuEfi, AMEN 1 ■ 




CHAPITRE XXXV 

UN SAGE. 

Le docteur Oiyhriuij etc., etc., à madame Daniel LefeburCm 

2î avril isea, 
I Chfere madame, 

«Noire pîinvre ami a bien souffert; il va uû peu 
mieux; il boit, il mange, il dort ; il n'a plus de volonté, 
c'est resseiiUell 

ft La crise a été terrible : dès que nous avons \ûuUi 
le soigner, il est devenu furieux. C'est un des symptô- 
mes les plus caractéristiques de cette funeste maladie. 
Le Français est naturellement doux, aimable, poil, 
toujours prêt h. faire ce que ses maîtres, ses amis on sa 
femrae lui ordonnent. Voyez Thistoire de notre glo- 
rieuse Kévolution? Pour sauver ia France, et lui ino- 
culer Tamour deré[jalité, de la justice el de la frater- 
nité, la Convention a mis hors la loi tous les Fiançais, 
Elle les a ruinés, chassés, déportés, mitraillés, fusillés, 
guillotinés. En est-il un seul qui ait résisté? Y a-l-il 
aujourd'hui riende plus justement populaire que cette 
immortelle Assemblée? Mais hélas [ dos que la folie le 
gagne, le Français devient volontaire et méchant. Si 
on l'arrCle, il résiste ; si on l'enferme, il se révolte ; il 
no pense el ne parle que de liberté. Telle est la dégra- 
dation întellectHelleet morale qu'amène une violente 
névrose ehez des sujets affnîblis^ 

a C'est là qu'en était arrivé notre pauvre ami. Heu- 
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reusement pour lui je veillais. Deux saignées abon- 
dantes, trois purgations énergiques» des douclics 
glacées, lui ont rendu le calme dont il avait besoin. La 
maladie, je l'espère, sort de la période aigafi ; en de- 
venant chronique elle donnera des résultats surpre- 
nants, sur lesquels je fonde l'espoir de ma réputation. 

« En ce momenl il esl tranquille ; il s'occupe i écri^ 
vasser, preute, hélas ! trop certaine qu'il est encore loin 
de la guériaon. Je vous envoie ce fatras, qu'il intitule : 
Paris en Amérique j je n^ ai voulu en rien retrancher, non 
pas inËmeiesinjuresqu'ilm'adresseet qui tombent âmes 
pieds. Chevalier de vingt'sept ordres, ntemhre de 
trente-trois académies étrangères et de quatre-vingt- 
deux sociétés de province, njon nem u'a rien à craindre 
du temps ni de l'envie. LaFrancea toujours vénéré les 
Olybrius. Gardez-vous cependant de répandreou d'im- 
primer de pareilles folies ; rien n'est plus contagieux 
que la chimère ; le cerveau de Thomme est faible, la 
névrose est une maladie dont il faut se défier. Serrez 
ces papiers ; ils vous serviront à faire prononcer une 
interdiction trop nécessaire. Je ne suppose pas qu'un 
Prançais raisonnable, qui connaît son siècle et son pays, 
puisse lire deux pages de ces rêvasseries sans déclarer 
ïfue leur auteur est un fou, et qu'il est urgent de l'en- 
fermer. 

« Venons à vous, chère madame, permettea-moi de 
loucher un point délicat. Sensible comme vous êtes, 
il vous faut les plus grands ménagements : voyez le 
moade, entourez- vous, cherchez à vous distraire, l'eo- 
niiî vous serait mortel. Je vous ordonne les distractions 
et le plaiair. Rentrez dans la vie, habituez-vous à une 



UN SAGE. 389 

indépendance et à une solitude que tous vos amia es- 
sayeront d'adoucir. Ne nourrissez pas de vaines espé- 
rances ; ce sont des émotions qui afTaihl iraient "votre 
sanlc déjiï trop ébranlée. Lepanvre docteur ne renlrora 
jamais dans sa maison. Quelque fornie que prenne sa 
maladie, devînt-elle une folie liLtérairP qui resserabtit 
au g^nie, il sera toujours prudent et nÉcessairc de tenir 
de pvî>s un homme aussi dangereux pour sa famille que 
pouriaaocîÉté. Vouspouvea m'encroirc, chÊre madame, 
la science est infaillible, et uu Olybriuâ ne se trompe 
jamais. Folie d'amour, on en guérit quand on est 
jeune, les vieux en meureuli folie d'ambition cède 
quelquefois à Tâge et an mépris des hommes ; folie de 
libuMé, on n'en ^uéiiL jamais. 

ti Je me mets à vos pieds, cUère madaine^ a etc. 



FIN 



TABLE 



Ad LEtriËUIt. .', 1 

CfiAriTHE [. Un spirite américain ^ 

II. ËBt-ce un rêve? lO 

Jll, zambo r-i 

IV. Athome 18 

V. Ënnàdûl '.., as 

VI, Où l'on fait connaissance hycc M, Alfred Rosp et 

lu voï^jn Grcea.. .«...,.. ■ é.* ■ ■ ^3 

Vn. L'încendio ^1 

VIII. Trulh, Humbuîf and Co... Sï 

IX. Où Ion dit ^(in fait A fa vétM 61 

X. La cuJfilne infernale 77 

XI. De la raaxlme prolEclrice : Que fa vie privée doit 

àiro murée. ....>.,. , 08 

Xll- Une i^aiididature en Amérique IDO 

XIJI, Canvasiing 107 

XIV, Vanitas vaTii{fi!ftm...t. ..,•.,..>.,,_,,,.. 117 

XV, Un souvenir de \û palde absente. . ,- in 

XU. L'élection. — Le sabbul 139 

XVIIi Voyage H la retberclie d'une éffïise lit2 

xvm. Un cniiioia...., im 

XIX, Un berii]on congrégnlIonaUate., ITI 

XX. Un iancheon de ininiîitrea.., ,. Éfil 

XXI. L'Ëcolcdu diniajiubo 2Da 



393 TABLE DES MATIÈRES. 

XXII. LesennuÏB d'un fonctionnaire amëricain ÏVS 

XXllh Uandiencc d*un juge de pafï 237 

XXTV, Uaatlomey général .'.,- î46 

XXV. Dinah 3C0 

XXVI. Lacharlté 3T4 

XXViï. L'École 394 

XXVIll. Le départ de» volont.iirea 312 

XXIX. UnToyage d*agrém«at 3V3 

XXX. Le piu3,court da livre et le ptus intéressant pour 

le lecteur. 335 

XXXL QuelquestDconTéQientsd'Qnvoyageen Amérique. 330 

XXXn. Une famille parisienne 3^3 

XXXIIL Le docteur Olïbriua 301 

XXXIV. Un fou ^ 37S 

XXXV. tin »age 387 



^J 



UKBÏfL, TTP. ET i^fii. PE lf.tti. 



